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INTRODUCTION

LA NOUVELLE ACTUALITÉ  
DU PRAGMATISME

« Quelles sont les raisons qui m’ont amené à choisir le 
sujet de ce cours ? Pourquoi l’ai-je intitulé Pragmatisme 

et Sociologie ? C’est d’abord l’actualité du Pragmatisme, 
qui est à peu près la seule théorie de la vérité actuellement 

existante. C’est ensuite qu’il y a dans le Pragmatisme un sens 
de la vie et de l’action qui lui est commun avec la Sociologie : 

les deux tendances sont filles d’une même époque. » 
(Durkheim, 1955 : 27)

« C’est tout l’esprit français qui devrait être transformé 
si cette forme de l’irrationalisme que représente le 

Pragmatisme devait être admise. […] Ce serait aussi à 
un renversement de toute la tradition [philosophique 

à tendance rationaliste] qu’il faudrait procéder, si le 
Pragmatisme était valable. » (Ibid. : 28)

Émile Durkheim (1858-1917) a consacré son cours de socio-
logie de 1913-1914, à La Sorbonne, au pragmatisme. Comme l’ont 
rappelé Stéphane Baciocchi et Jean-Louis Fabiani, ce cours inau- 
gurait la première chaire de sociologie en France, ce qui lui donnait 
une signification particulière : constituer « un point de départ pour 
un nouveau développement de la discipline et pour sa fondation  
théorique » (Baciocchi & Fabiani, 2012 : 20). Reconstitué à partir de 
notes d’étudiants, ce cours a été finalement publié en 1955 sous le titre 
« Pragmatisme et sociologie » (Durkheim, 1955).
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Baciocchi et Fabiani ont décrit le contexte des vingt séances de ce 
cours. Il s’agissait à la fois, pour Durkheim, de légitimer la sociologie 
face à la philosophie et à la psychologie, et de prendre position dans 
les âpres débats qui avaient lieu depuis plusieurs années en France 
sur le pragmatisme. Ces débats portaient principalement sur la philo- 
sophie et la psychologie de William James (1842-1910), dont les princi- 
paux ouvrages avaient été traduits en français1.

Étonnamment, le pragmatisme a été « à la mode » en France pen-
dant quelques années au début du xxe siècle. Il y a aussi suscité une 
contre-offensive vigoureuse : « La vague pragmatiste a été le plus  
souvent liée à la crise du rationalisme en France. Durkheim ne fut 
pas le seul à noter que le pragmatisme avait trouvé ses supporters 
les plus enthousiastes parmi les groupes néo-religieux, et, en France, 
les idéologues anti-républicains. » (Baciocchi & Fabiani, 2012 : 26)2. 
Après coup, c’est-à-dire si l’on tient compte des textes postérieurs 
de John Dewey (1859-1952) et de George Herbert Mead (1863-1931), 
tant sur la religion et la science que sur la démocratie et l’éducation, 
ainsi que de leur engagement social et politique « progressiste », 
cette réception, disons « réactionnaire », apparaît paradoxale. Néan- 
moins, elle a pu être induite par certaines dimensions de la philo- 
sophie de James, son surnaturalisme, son intérêt pour les états men-
taux exceptionnels et les expériences religieuses extrêmes, sa critique 
de la méthode dogmatique du rationalisme (Madelrieux, 2008).

Cela n’a cependant pas empêché Durkheim de prendre très au 
sérieux les arguments et les analyses pragmatistes3. Les textes de 
James sur la religion et sur les variétés de l’expérience religieuse sont 
à l’arrière-plan des Formes élémentaires de la vie religieuse4. Et, d’une 
façon plus générale, Durkheim voit dans le pragmatisme un allié pour 
dépasser le rationalisme classique et pour faire valoir l’importance 
des pratiques dans la vie sociale dans son ensemble : il y a en lui « un 
sens de la vie et de l’action qui lui est commun avec la sociologie » 
(Durkheim, 1955 : 27). Ce n’est d’ailleurs pas le seul point commun 
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entre l’anthropologie durkheimienne et le pragmatisme : ils se ren-
contrent partiellement sur l’analyse de la religion, sur celle des valeurs 
et des idéaux, et sur l’importance de la « praxis collective » dans leur 
formation et leur entretien.

Mais, d’un autre côté, il était impossible à Durkheim, un « néo-kan-
tien à la française »5, de faire siennes les thèses du pragmatisme : « Pour 
les conclusions du pragmatisme, je n’ai qu’éloignement. » (Durkheim, 
1955 : 27). De prime abord, c’est surtout James et sa théorie de la vérité, 
dans laquelle il voyait un « utilitarisme logique » (« le vrai c’est l’utile »), 
une mise en question de la pensée logique et un « véritable monisme », 
qui ont été sa cible dans son cours, peut-être parce qu’il considérait 
le philosophe et psychologue américain comme« le véritable père du 
pragmatisme », et qu’il était persuadé que « le problème de la vérité 
est le problème central du pragmatisme » (ibid. : 88)6. C’est pourquoi 
ce problème est le point focal du cours de 1913-1914.

Si Durkheim ne peut pas accepter les arguments de James, il voit 
néanmoins un intérêt à son entreprise : elle « déraidit » la vérité et 
en fait « quelque chose d’analysable et d’explicable » historiquement 
(ibid. : 142). Cependant James échouerait à donner cette explication 
historique, faute de reconnaître « la dualité qui existe entre la menta-
lité résultant des expériences individuelles et la mentalité résultant 
des expériences collectives. La sociologie nous rappelle au contraire 
que ce qui est social possède toujours une dignité plus haute que ce 
qui est individuel. » (Ibid. : 144). Sur cette dignité plus haute du social, 
Dewey et Mead ne diront pas le contraire, mais ils l’expliqueront 
autrement, par exemple en utilisant la notion de mores de William 
Sumner (Dewey & Tufts, 1932). Par contre, ils ne peuvent pas adhérer  
aux dualismes de Durkheim (dont celui du social et de l’individuel), 
ni à sa conception de la société. Celui-ci reproche d’ailleurs au prag-
matisme de n’envisager qu’un seul plan d’expérience, alors qu’il lui 
paraît nécessaire d’en postuler deux. Cela vaut aussi bien pour le 
monde social que pour la nature humaine : comme le sacré, le social 
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est ajouté au réel, notamment à l’organique. Ce qui réalise cet ajout 
c’est la conscience collective alimentée par « la vérité spéculative » 
(Durkheim, 1955 : 187).

Ce n’est donc pas seulement la théorie de la vérité attribuée au prag-
matisme, à travers James, qui suscitait les réticences de Durkheim, 
mais plus largement son naturalisme et son anti-intellectualisme, 
son anti-dualisme et son anti-épistémocentrisme, sa théorie empi-
riste de la connaissance, sa conception bergsonienne de la fonction 
conceptuelle et son explication de la dépendance de la conscience 
par rapport à l’action7. Sur le dernier point, Durkheim contestait 
l’idée pragmatiste d’un ancrage de la conscience dans l’acte d’agir, 
et celle d’un rôle simplement fonctionnel de la pensée dans l’action. 
Pour lui, la conscience sert à la compréhension de soi et à la régula-
tion du comportement (compris comme ensemble de mouvements  
corporels) par la réflexion : « Craignant les conséquences irrationa-
listes du pragmatisme, Durkheim se retranche derrière la conception 
cartésienne traditionnelle de la conscience. […] S’il admet le carac-
tère fonctionnel de la conscience, ce n’est point pour la solution des 
problèmes de l’action, mais pour l’auto-interprétation et la connais-
sance désintéressée de soi-même. » (Joas, 1984 : 576)8.

On ne peut plus, aujourd’hui, se contenter de l’image que 
Durkheim a dessinée du pragmatisme : il faut « se constituer sa propre 
image » (ibid. : 562), et réévaluer la pertinence du pragmatisme pour 
les sciences sociales, et, plus largement, pour penser les défis contem-
porains, une fois abandonnée la métaphysique baroque de Durkheim 
(maintien d’un dualisme à plusieurs facettes, conception tradition-
nelle de la conscience et de l’articulation de la pensée et de l’action, 
hypostase de la société, etc.). Doit faire partie de cette réévaluation 
un nouveau regard sur ce qui, finalement, paraît commun au pragma-
tisme et à Durkheim. C’est que tentent de faire les textes rassemblés 
dans ce volume. Leur focale n’est plus James, mais Dewey et Mead. 
Durkheim voyait en Dewey un logicien qui « s’efforce d’être toujours 
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très rigoureux. Mais il est souvent lourd, ses développements sont 
laborieux et sa pensée parfois peu claire. » (Durkheim, 1955 : 42). Ce 
qui ne l’empêchait pas, semble-t-il, de l’estimer, si l’on en juge d’après 
ce qu’en a dit son neveu, Marcel Mauss : « Il tenait surtout compte de 
M. Dewey pour lequel il avait une vive admiration. » (Mauss, 1925 : 
10). Mauss note aussi que, dans les dossiers retrouvés chez Durkheim 
après sa mort, il y avait « des notes peu nombreuses et surtout des 
fiches des textes qu’il avait extraits des livres des pragmatistes amé-
ricains, des livres de Dewey en particulier ».

Mauss avait, lui aussi, lu Dewey. Il l’avait également rencontré aux 
États-Unis en 1926, et à Paris en 1930 : « Il est notable que la personne 
qui accueille J. Dewey à la Sorbonne en 1930, où il reçoit le titre de 
Doctor honoris causa, est Marcel Mauss. Celui-ci voit en J. Dewey le 
penseur américain le plus proche des sciences humaines, et témoigne 
qu’É. Durkheim, dont le dernier cours prononcé en Sorbonne s’inti-
tule Pragmatisme et sociologie, l’admirait beaucoup. » (Zask, 2003 : 
113). Les préoccupations de Mauss, concernant notamment l’arti- 
culation du biologique et du culturel, et sa conception des habitus 
comme techniques, s’avèrent très proches de celles de Dewey.

Celui-ci avait-il lu Durkheim ? Vraisemblablement oui, du moins 
en partie, bien qu’il n’y ait quasiment pas de références au socio-
logue français dans ses textes9. Herbert Schneider, qui fut l’assistant 
de Dewey à Columbia, raconte que lors d’une recherche commune 
sur Lucien Lévy-Bruhl, un proche de Durkheim, Dewey avait évoqué 
devant lui l’anthropologie du fondateur de l’école française de socio-
logie, disant qu’elle lui convenait pour l’essentiel, avec cependant des 
réserves importantes, portant notamment sur la conception de la 
société et sur la théorie de la conscience collective (cf. aussi Deledalle, 
1959). Pour lui, s’il y a quelque chose de vraiment obscur c’est l’idée 
même de société : « La société ça n’existe pas. » Il s’agit d’une « abstrac- 
tion irréelle », correspondant à une hypostase du social (la société 
comme réalité supérieure, douée d’une « puissance créatrice »). Pour 
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éviter une telle hypostase, Dewey recommande de considérer que le 
mot « social » « s’applique avant tout à des activités humaines et, en 
second lieu, à ces activités comme formes de comportement, comme 
interactivités. En suggérant que les faits ou les phénomènes sociaux 
sont des activités, on entend, négativement, que nous n’avons pas 
affaire à des faits du genre de ceux que le mot “fait” désigne lors-
qu’il est utilisé pour signifier quelque chose qui est fait, achevé et  
terminé, et, positivement, qu’il s’agit de processus, de choses en train 
de se faire. » (Dewey, 2018 : 462). Bref, le terme « société » pointe un 
ensemble diversifié de processus d’association, de processus qui se 
déroulent en interaction processuelle les uns avec les autres10. C’est 
pourquoi, « ce sont des enquêtes sur une multitude de structures et 
d’interactions spécifiques qui sont requises. Non seulement l’invo-
cation solennelle des catégories de totalité individuelle, organique 
ou sociale, ne fait pas avancer d’un pouce ces enquêtes précises et 
détaillées, mais elle constitue un obstacle. Elle condamne la pensée 
à errer de généralités pompeuses en considérations verbeuses,  
rendant la controverse inévitable et sa résolution impossible. » 
(Dewey, 2014b : 255). On peut ajouter que Dewey pouvait difficilement  
adhérer au nouveau dualisme, plus spinoziste que cartésien selon 
Bruno Karsenti (2006), que tentait d’élaborer Durkheim.

Dewey a été « le philosophe de l’Amérique » entre les deux guerres, 
avant que le développement du positivisme logique et de la philo- 
sophie analytique ne fasse penser que le pragmatisme était un mouve- 
ment dépassé (seule sa philosophie de l’éducation continuait de  
retenir l’attention)11. Mead explique que si Dewey a été le « philosophe 
de l’Amérique », ce n’est pas parce qu’il a dominé la scène intellectuelle 
américaine pendant plusieurs décennies, ou parce qu’il aurait été le 
porte-parole du sens pratique américain ou du privilège accordé à la 
réussite dans l’action, mais parce qu’il a promu la forme d’intelligence 
qui est implicite dans l’action humaine, notamment dans la détermi-
nation réciproque des fins et des moyens. C’est une intelligence qui 
ne se fie qu’aux hypothèses qui sont empiriquement validées par les 
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résultats auxquels elles conduisent. Pour Mead, c’est précisément 
cette forme d’intelligence qui a prévalu dans « l’intégration sociale qui 
a eu lieu dans la communauté américaine, avec un faible leadership 
et presque entièrement sans idées » (Mead, 1929-30 : 231)12.

C’est dans les années 1970 que la philosophie de Dewey est ressortie  
de l’ombre, à l’initiative de philosophes formés dans la tradition ana-
lytique, Richard Rorty et Hilary Putnam notamment. Aux yeux de 
Rorty, « Dewey a voulu montrer tout le mal dont les dualismes tradi-
tionnels étaient responsables dans notre culture […]. Il est l’un des 
rares philosophes de notre siècle dont l’imagination s’est révélée  
suffisamment féconde pour envisager une culture édifiée sur des 
plans différents de ceux que l’Occident a développés au cours des trois 
cents dernières années. » (Rorty, 1993 : 188). Son travail de « recons-
truction en philosophie » (Dewey, 2014b) a consisté à soustraire cette 
dernière à l’« industrie de l’épistémologie13 », et à contrecarrer les  
dualismes traditionnels en remettant l’esprit dans le corps et le corps 
dans l’esprit, le sensible dans l’intelligible et l’intelligible dans le  
sensible, la pensée dans l’action et l’action dans la pensée, les moyens 
dans les fins et les fins dans les moyens, l’organisme dans l’environ-
nement et l’environnement dans l’organisme, l’interne dans l’externe 
et l’externe dans l’interne, l’individu dans le collectif et le collectif 
dans l’individu, la culture dans la nature et la nature dans la culture, 
l’esthétique dans l’ordinaire et l’ordinaire dans l’esthétique, etc.14.  
Il a notamment combattu l’intellectualisme et l’« épistémocentrisme » 
(Bourdieu, 1997 : 64 sq.) et préconisé l’« adverbialisme » comme 
méthode pour éviter la propension des professionnels de la pensée 
à créer et hypostasier des « entités », et à se passer de l’observation 
des réalités concrètes.

Putnam, de son côté, voyait en Dewey le promoteur d’une nouvelle 
Aufklärung (après celles de l’Antiquité gréco-romaine et celles des 
xviie et xviiie siècles européens) – une Aufklärung encore à développer  
(Putnam, 2004). À la valorisation de la Raison, et à la dichotomie fait/
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valeur, Dewey préférait l’application de l’intelligence individuelle 
et collective, exemplifiée par la recherche scientifique, à la résolu-
tion des problèmes moraux et sociaux. Deux composantes de cette 
approche ont été, d’un côté, l’appel à la participation du « public » à la 
formation des valeurs et à l’élaboration des politiques, et, de l’autre, 
la recommandation d’une étude empirique détaillée des processus 
sociaux réels. Relativement à ce second aspect, Dewey en est cepen-
dant souvent resté à des propositions très générales ou uniquement 
à des considérations de méthode.

Il me semble que l’aspect le plus prometteur de la contribution de 
Dewey à une « troisième Aufklärung » est sa philosophie du vivant, 
qui, si on l’articule à une problématique des éco-systèmes, peut servir 
de base à une pensée véritablement écologique : « J’ai constamment 
soutenu que la clé d’une théorie philosophique de l’expérience doit 
consister à lier celle-ci dès le départ aux processus et aux fonctions de 
la vie, tels qu’ils sont révélés par la science biologique » (Dewey, 1939b : 
15) – il faudrait ajouter « et par la science écologique ». Comme le note 
Thomas Alexander, nous avons aujourd’hui des théories de l’écologie  
qui manquent finalement d’une pensée authentiquement écologique. 
Le naturalisme de Dewey, qu’il qualifie d’« éco-ontologie », lui paraît 
un puissant levier pour élaborer une telle pensée :

Son naturalisme […] représente un des efforts les plus impres-

sionnants pour penser de manière écologique, du fait qu’il 

insiste sur le dynamisme fondamental des interactions des  

organismes et de l’environnement, et sur les réseaux temporels  

d’événements qui sont reliés et interdépendants, c’est-à-dire 

sur les situations. Certes Dewey n’a pas introduit le concept 

d’« écologie » (peu utilisé à son époque), mais son point de 

vue est profondément animé par ce qui aujourd’hui peut être 

reconnu comme une manière écologique de penser. J’utilise le 

terme « onto-écologie » pour désigner l’effort de penser la nature 

en termes de systèmes interactifs, d’histoires naturelles, de 
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diversité, de processus, de changement et de transformation. 

(Alexander, 2013 : 18)15

J’ai été amené à penser (avec des réserves cependant) que c’est 
l’ethnométhodologie – qui, dans une filiation durkheimienne, accorde 
le primat aux « accomplissements pratiques » (Rawls, 2007)16 – qui a 
le mieux répondu à la recommandation empiriste du pragmatisme17. 
C’est ce qui explique la présence de nombreuses références à ce  
courant sociologique dans les textes de ce volume18. Si je dis « avec 
des réserves », c’est parce que l’anthropologie pragmatiste, libérée 
de la « philosophie de la conscience », et centrée sur le vivant plutôt 
que sur le vécu19, me paraît préférable à celle, phénoménologique, 
de l’ethnométhodologie, et parce que ce que celle-ci décrit c’est un 
monde social totalement enveloppé dans le taken for granted, donc 
foncièrement rétif à toute problématisation et à toute révision des us 
et coutumes et des institutions20.

Alors que la première réception du pragmatisme en France a été 
centrée sur l’œuvre de James, la réception contemporaine a mis 
au premier plan celle de Charles Sanders Peirce (Gérard Deledalle, 
Jacques Bouveresse, Christiane Chauviré, Mathias Girel, Pierre 
Thibaud, Claudine Tiercelin, etc.), puis celle de Dewey (les traduc-
tions de ce dernier se sont multipliées depuis une quinzaine d’années,  
souvent à l’initiative de Jean-Pierre Cometti ; pour une présentation 
synthétique de la philosophie de Dewey, voir Madelrieux, 2016a). 
L’œuvre de Mead a moins suscité l’intérêt que celle de Peirce et Dewey, 
contrairement à ce qui s’est passé en Allemagne, où Jürgen Habermas, 
Ernst Tugendhat, Hans Joas et Axel Honneth lui ont accordé une 
place importante21. Habermas et Joas ont surtout vu en Mead un 
théoricien de l’intersubjectivité et de la communication, ne rendant 
pas justice de ce fait, à mes yeux, à trois dimensions cruciales de sa 
pensée, à savoir son naturalisme, sa conception de l’« acte complet » 
et son « behaviorisme social » (voir Joas, 2007 ; voir aussi Cook, 1993, 
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et l’introduction que nous avons faite, Daniel Cefaï et moi-même,  
à la nouvelle traduction de Mind, Self and Society [Mead, 2006])22.

C’est d’ailleurs à partir de la lecture de Habermas et de Joas (notam-
ment de son livre sur Mead) que je me suis moi-même plongé dans les 
textes de Mead au début des années 1980. Ma découverte de Dewey 
est plus récente. C’est parce que Mead ne cesse de répéter dans ses 
textes qu’il fait siens la psychologie fonctionnelle, le behaviorisme 
biologique-culturel et la théorie de l’expérience de son collègue et ami 
Dewey, que je me suis décidé à m’aventurer dans les textes (incom-
parablement prolixes au regard de ceux de Mead) de ce dernier. J’ai 
d’abord été intéressé par sa théorie de l’enquête et sa conception de 
l’expérience, plus tard par sa problématique du « public », enfin par 
sa théorie des valeurs, sa philosophie de la religion, sa psychologie 
des émotions et son « éco-ontologie »23. 

En réalité, Mead a autant influencé Dewey que l’inverse. Dans 
l’hommage qu’il a rendu à son ami après sa mort en 1931, « George 
Herbert Mead as I knew him », Dewey écrivait :

Tous ceux qui sont familiers de l’œuvre de M. Mead connaissent 

son intérêt vital pour la psychologie sociale et pour l’interpré-

tation sociale de la vie et du monde. C’est peut-être là-dessus 

que son influence s’est déjà fait le plus largement sentir. Je sais 

que ses idées sur ce sujet ont provoqué une révolution dans ma 

propre pensée, bien que j’aie mis du temps à saisir tout ce qu’elles 

impliquaient. L’esprit individuel, le self conscient, relevaient 

pour lui du monde naturel en tant qu’il est d’abord saisi dans 

des relations sociales, puis dissout pour former un nouveau self 

qui alors se développait pour recréer le monde de la nature et les 

institutions sociales.  (Dewey, 1931a : 27)

*
*         *
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Tout comme l’évaluation du pragmatisme par Durkheim prenait 
place dans un contexte intellectuel déterminé, les essais regroupés 
dans ce volume ont pour arrière-plan un certain nombre de débats 
contemporains, dans lesquels ils prennent position : regain d’un 
naturalisme réductionniste, montée en puissance d’un cognitivisme 
néo-cartésien (Descombes, 1995)24, recours aux neurosciences et à 
leur « cérébrocentrisme » pour expliquer les comportements sociaux25,  
diffusion d’une idéologie du « post-séculier », etc. En positif, on peut 
mentionner la quête d’une véritable pensée écologique, le dépas- 
sement de la séparation de la nature et de la culture, la découverte des 
capacités affectives et cognitives des animaux, le développement des 
sciences cognitives sur de nouvelles bases, etc.26. Ils tentent d’explorer  
une voie de reconstruction en sciences sociales qui soit fondée sur 
d’autres bases que les dualismes traditionnels et la « philosophie de 
la conscience », pour l’essentiel hérités de la philosophie grecque et 
médiévale, et de la théologie chrétienne (Dewey, 2012b)27, et qui fasse 
de ces sciences autre chose que la concrétisation d’un projet élaboré  
dans le cadre des « imaginaires sociaux modernes » et dépendant 
entièrement d’eux conceptuellement28 (Taylor, 2004 ; Quéré, 2021b). 
La principale tâche à laquelle ces essais s’attellent est d’expliquer  
ce que signifient, d’un côté, le primat accordé par les pragmatistes à 
l’acte, et, de l’autre, en quoi consiste le partage de la capacité d’agir 
entre organisme et environnement. Accorder le primat à l’acte c’est 
mettre au premier plan le mouvement, la motricité, l’activité, les 
habitudes, le rapport pratique au monde. Quant à la capacité d’agir, 
elle n’est pas réservée aux organismes vivants : elle est « distribuée »,  
c’est-à-dire partagée avec les choses de l’environnement. Dans le 
vocabulaire de Dewey, ces choses sont aussi des « agencies of doing », 
c’est-à-dire des agents actifs29. Elles le sont parce qu’elles opèrent « en 
conjonction coordonnée » avec les organismes, que leur contribution  
soit favorable ou défavorable. Paraphrasant le titre d’un article de 
Bruno Latour (1994), on peut dire de l’anthropologie pragmatiste 
qu’elle est « une anthropologie avec objets »30. C’est sans doute Mead qui 
a le mieux exploré cette dimension, dans ses réflexions sur « la chose 
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physique ». Cependant on ne peut pas mettre sur le même plan les 
capacités d’agir des choses (qui relèvent principalement de fonction- 
nements opératoires et de déploiements d’énergies) et celles des êtres 
vivants. Par exemple, on ne peut pas attribuer des habiletés ou un 
savoir-faire aux premières, pas plus qu’une intentionnalité ou un 
contrôle de leurs opérations par un futur. Comment les différencier ? 
Comme on le verra, une théorie des habitudes, distinguées des dispo- 
sitions, peut apporter une réponse substantielle à cette question.

Le primat accordé à l’acte ne conduit cependant pas les pragma-
tistes à développer une philosophie de l’action – elle est bien plus une 
philosophie de l’événement –, mais à faire de l’action un outil d’ana-
lyse, un point de départ méthodologique : « Une étude philosophique 
ou scientifique ne peut être dite connaître un “tournant pragmatiste” 
que lorsqu’elle adopte le postulat que la totalité des phénomènes 
qu’elle étudie n’est rendue intelligible qu’en les rapportant à l’action. »  
(Madelrieux, 2018 : 89)31. Cependant il ne s’agit pas de l’action au 
sens de la philosophie dite « de l’action », qui accorde une grande 
importance à la distinction action-comportement, et se focalise  
principalement sur les concepts de la sémantique de l’action. Mais 
l’analyse du langage de l’action et de ses catégories (sujet, intention, 
motif, but, raison d’agir, etc.) a peu de prise sur l’organisation effective 
de l’expérience en situation, c’est-à-dire sur l’accomplissement des 
interactivités situées de l’organisme et de l’environnement. Dewey 
n’aura de cesse de répéter que derrière les activités du sujet il n’y  
a pas de self existant déjà pleinement, mais une proto-subjectivité 
faite « d’attitudes, d’habitudes et d’impulsions complexes, instables 
et s’opposant les unes aux autres ; progressivement elles arrivent  
à composer les unes avec les autres, et accèdent à une certaine cohé-
rence de configuration » (Dewey, 1922 : 96).

Les textes de la première partie tentent d’expliquer ce que veut 
dire, d’un point de vue pragmatiste, rapporter « la totalité des phéno-
mènes » à l’action. Ils explicitent aussi la composante écologique de 



23

IntroductIon. La nou v eLLe act ua LIté du pr agm atIsme

ce « behaviorisme » : il s’agit de passer d’une conception selon laquelle 
l’organisme et l’environnement sont deux entités extérieures l’une  
à l’autre, à l’idée d’une intériorité mutuelle, une idée jusqu’à pré-
sent peu intégrée par des sciences sociales qui ont amplement fait 
leurs les dualismes traditionnels. Enfin, ils présentent et discutent la  
problématique de l’habitude qui fait une des originalités du pragma-
tisme, et qui permet précisément de rendre compte de cette intériorité 
mutuelle de l’organisme et de l’environnement, ainsi que de différencier  
leur mode d’opération.

Les articles rassemblés dans la seconde partie expliquent pour-
quoi il convient de modifier la séquence indiquée par le titre de  
l’ouvrage posthume de Mead : Mind, Self and Society. Dans la pensée 
de Mead c’est l’ordre inverse qu’il faut adopter : pour avoir un esprit, 
il faut être doté d’un self, et c’est par la socialisation que l’on acquiert 
un self. Mead s’applique aussi à remettre l’esprit au milieu des choses. 
Déclore l’esprit c’est l’adverbialiser, en faire un mode de comporte-
ment, notamment un comportement attentionnel : tel est ce que 
cherchent à réaliser Dewey et Mead. Ce qui les amène à se montrer 
peu réceptifs à l’idée d’une spécificité des « sciences de l’esprit », telle 
qu’on la rencontre dans la tradition herméneutique. Cependant, sous 
d’autres aspects, ils anticipent certains développements contempo-
rains de cette tradition – c’est le cas notamment de la philosophie du 
temps et de l’épistémologie de l’historiographie, pour lesquelles un 
auteur tel que Hans-Georg Gadamer retrouve nombre d’intuitions 
de Dewey et de Mead.

Les textes de la troisième partie sont consacrés à la justification 
pragmatiste du primat du social. Le social est lui-même conçu comme 
une émergence dans la nature. L’explication de ce phénomène est 
très différente de celle que l’on rencontre aujourd’hui dans les neuro- 
sciences sociales. La conception pragmatiste du social s’écarte 
aussi résolument de celle de Durkheim. Elle diffère enfin de celle de  
l’ethnométhodologie garfinkélienne, bien que la forme d’empirisme 
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développée par cette dernière ait, comme je l’ai suggéré supra, des 
affinités avec l’empirisme radical du pragmatisme.

La dernière partie rassemble trois textes portant sur la philosophie  
de la religion et la théorie des valeurs de Dewey. En fait celui-ci a 
beaucoup écrit sur la religion ; il s’agissait le plus souvent de textes 
de combat, dénonçant l’emprise des Églises sur la vie publique et 
la politique aux États-Unis32. Ces écrits méritent d’être relus, car ils 
permettent de voir plus clair dans les débats contemporains sur le 
« post-séculier » et sur la place des religions dans l’espace public. C’est 
sans doute aussi, comme l’a suggéré Hans Joas, dans ces écrits sur la 
religion que l’on trouve, tout comme chez Durkheim, l’essentiel de 
la théorie des valeurs du « philosophe de l’Amérique ».

Tous ces textes, à part celui sur Peirce, ont été publiés dans dif-
férents supports. Je remercie les maisons d’édition et les revues qui 
les ont publiés de m’avoir autorisé à les reproduire dans cet ouvrage.  
Je remercie également Daniel Cefaï de m’avoir offert l’opportunité de 
les rassembler dans cet ouvrage de la Bibliothèque de Pragmata, sans 
oublier Guillaume Braunstein pour son magnifique travail éditorial.
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NOTES
1 En France, aujourd’hui, on confond 
parfois pragmatisme et « sociologie 
pragmatique ». Celle-ci se réfère plus 
à la pragmatique linguistique qu’au 
pragmatisme (cf. Quéré & Terzi, 2014). 

2 Il faut aussi tenir compte de 
l’opposition (parfois surestimée) 
de Durkheim à Henri Bergson, 
dont on connaît les affinités 
intellectuelles avec William James. 
Certains ont reproché à Bergson 
d’avoir « braconné » les idées de 
James, ou, inversement, à James 
d’avoir « braconné » celles de 
Bergson. Sur ces accusations de 
braconnage réciproque, cf. Girel 
(2021, chap. III). Sur l’opposition 
de Durkheim à Bergson, et les 
attaques des durkheimiens contre le 
« bergsonisme », voir Paoletti (2022). 

3 Il attribuait à ce courant 
philosophique des points communs 
avec la philosophie de la vie de 
Nietzsche et avec le romantisme 
allemand, quoique sa source 
principale fût, dit-il, « la pensée anglo-
saxonne », celle de Charles Sanders 
Peirce en particulier.

4 Comme l’explique Stéphane 
Madelrieux, Durkheim « est d’accord 
avec James sur la nature de la 
fonction de la religion, sur la nature 
de l’expérience religieuse et sur le 
noyau commun des croyances » 
(Madelrieux, 2008 : 436). Néanmoins, 
pour rendre compte de l’expérience 
religieuse il substitue la société à 

Dieu, tandis que James explique 
par le subconscient psychologique 
l’expérience de l’afflux de force 
caractéristique du sentiment 
religieux. Voir aussi Arnaud (2023).

5 C’est ainsi que Stephen Turner 
a pu caractériser la pensée de 
Durkheim (cf. Turner, 2017 et 2021 ; 
et aussi Garlitz, 2020). Pour rendre 
compte des comportements, ou pour 
expliquer comment l’objectivité est 
possible, un néo-kantien recherche 
des présuppositions de l’ordre des 
idées et des jugements, ou des cadres 
catégoriels et conceptuels partagés. 
Son raisonnement est le suivant : 
« Dans toute action est présupposé 
quelque chose de conceptuel, 
et ces présuppositions peuvent 
être révélées par des arguments 
“transcendantaux”, qui identifient 
les conditions conceptuelles uniques 
requises pour un type particulier 
de pensée, les pensées étant à 
leur tour des préconditions pour 
une sorte spécifique d’action. La 
prédominance de cette conception 
a été contemporaine de l’émergence 
des sciences sociales et leur a été 
incorporée sous différentes formes, 
en particulier sous celle du concept de 
culture défini comme un ensemble de 
présuppositions partagées. » (Turner, 
2021 : 320-321). 

6 Cependant Peirce, Dewey et Schiller 
sont aussi pris en considération au 
passage. Durkheim exempte Peirce de 
sa critique. Il se penche par contre sur 
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« les arguments de Dewey en faveur 
de la subordination de la pensée à 
l’action » (ibid. : 104), arguments qu’il 
réfute en soulignant l’absence de 
« parenté de nature entre la pensée 
et l’action ». Ce qui en ressort surtout 
c’est la conception traditionnelle de 
la conscience, de la pensée et de la 
connaissance qu’adoptait Durkheim, 
et qui lui faisait dire que l’activité 
d’un être conscient est « une activité 
psychologique » (ibid. : 171). Mais il 
ajoutait : les idées qui constituent 
son être sont en réalité des 
représentations collectives, possédant 
« une énergie psychologique plus 
grande que celles qui émanent de 
l’individu » (ibid. : 173).

7 Sur la théorie de la vérité de James, 
voir la présentation remarquable de 
Stéphane Madelrieux, in Madelrieux 
(2008, chap. VI).

8 Dans son article, Hans Joas 
s’intéresse surtout à la contribution 
de Durkheim à la sociologie de la 
connaissance, notamment via sa 
théorie de la constitution sociale 
des catégories de la pensée et de la 
connaissance.

9 De la division du travail social est 
cité à la fin du chapitre III d’Ethics 
(Dewey & Tufts, 1932). On trouve aussi 
une allusion à l’école durkheimienne, 
notamment à son explication de la 
religion, dans Unmodern Philosophy 
and Modern Philosophy (Dewey, 
2012b). Je remercie Joan Stavo-
Debauge pour m’avoir indiqué ces 
références. Stéphane Baciocchi et 

Jean-Louis Fabiani affirment avoir 
la preuve que Dewey avait lu en 
français Les Formes élémentaires 
de la vie religieuse : « D’après les 
notes qu’il avait prises, [Dewey] 
s’était principalement intéressé à la 
méthode de Durkheim : comment 
identifier les formes les plus simples 
de la religion et comment distinguer 
une enquête sociologique d’une 
investigation biologique. Ces notes 
témoignent d’une compréhension 
correcte du raisonnement plutôt 
complexe de Durkheim, qu’il essaie 
d’analyser en phases successives ; 
ce qui finalement révèle un champ 
d’attention commun. » (Baciocchi & 
Fabiani, 2012 : 37, n. 18). 

10 Pour l’analyse de ce qu’est un 
processus, cf. Mead (1938). Mead, 
qui se confronte à la philosophie 
d’Alfred North Whitehead, rappelle 
notamment qu’un processus est 
différent d’une série d’enchaînements 
causaux. Il est le propre d’un 
organisme vivant ; il est un procès non 
entièrement déterminé, comportant 
un devenir avec une direction, et 
un contrôle par le futur : « Ce qui est 
impliqué dans un processus ce n’est 
pas simplement une continuité, 
mais une extension. Un événement 
s’étend sur d’autres événements. 
Dans un processus il y a le passé, qui 
détermine les conditions établies 
de ce qui se passe ; il y a aussi ce qui 
se produit en tant qu’il se maintient 
par un ajustement à l’événement 
qui arrive – le futur. On peut rendre 
compte de n’importe quel processus 
en termes de série d’événements qui 



27

IntroductIon. La nou v eLLe act ua LIté du pr agm atIsme

se déterminent réciproquement, dès 
lors que nous les considérons comme 
passés. Mais à la lisière future de 
l’expérience se trouve un contenu qui 
émerge, prêt à accepter le contrôle 
de ce qui est en train de se passer, 
tout en se maintenant lui-même. Il 
me semble que c’est là une donnée 
d’expérience. » (Mead, 1938 : 343-
344). Dans un processus continu, 
étendu dans le temps et l’espace, les 
conditions antérieures sont modifiées 
pour préparer celles de ce qui va se 
produire. Sur l’analyse des processus 
cf., aussi, Livet & Conein (2020).

11 En France, on a longtemps 
considéré que le pragmatisme n’avait 
jamais rompu avec le positivisme, 
et qu’il n’était qu’une expression 
du matérialisme américain. Il est 
possible aussi que le manque d’intérêt 
pour la philosophie de Peirce, 
Dewey et Mead ait été en partie dû 
au « germano-tropisme » du milieu 
philosophique français au xxe siècle 
(cf. Cometti, 2010).

12 Bien avant Mead, Alexis de 
Tocqueville avait noté qu’en raison 
de leur « état social » les Américains 
n’avaient aucun attrait pour les études 
spéculatives, ce qui ne les empêchait 
pas d’être « un peuple de cartésiens 
qui s’ignorent » (Girel, 2021 : 68).

13 Au sens anglais du terme de théorie 
de la connaissance.

14 « Dewey aurait peut-être éprouvé 
une vive sympathie pour les travaux 
du dernier Wittgenstein malgré 

leur manque de pertinence pour la 
politique. En effet, il serait tombé 
d’accord avec Wittgenstein pour dire 
que bien des problèmes discutés 
par Leibniz, Locke et Kant, comme 
bien des problèmes discutés par 
Russell, Carnap, Quine, Black et leurs 
disciples, reviennent, selon le mot de 
Berkeley, à soulever de la poussière 
pour mieux se plaindre de ne pas voir 
clair. Dewey aurait vu en Wittgenstein 
un auteur qui partage ses propres 
doutes quant à la ribambelle de 
dualismes qui, dans l’ensemble, ont 
donné ses problèmes “modernes” à 
la philosophie. » (Rorty, 2014 : 17). Sur 
la généalogie de ces problèmes, voir 
notamment Dewey (2012b).

15 Si Dewey ne donne pas à la 
question écologique la place à 
laquelle on s’attendrait, c’est peut-
être parce qu’il se souciait surtout de 
renouveler l’individualisme promu 
par le libéralisme classique, qui lui 
fait mettre l’accent sur les conditions 
sociales d’un libre développement 
de l’individualité. Mais on peut aussi 
penser qu’il était encore prisonnier 
d’une conception du progrès social 
en termes de contrôle collectif du 
développement de nouvelles forces 
productives. En effet, il en appelait à 
une « planification sociale organisée » 
de telles forces de façon à « rendre 
effective l’abondance potentielle » 
toujours croissante. Mais la croissance 
de l’abondance a un coût écologique, 
dont il ne semblait pas s’inquiéter. Il 
est vrai qu’à son époque la question 
écologique n’avait pas encore émergé. 
On peut ajouter que la conception 
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qu’a Dewey de l’environnement 
intègre peu la problématique des éco-
systèmes.

16 Anne W. Rawls n’hésite pas à 
écrire : « On peut aller jusqu’à dire 
que Garfinkel est l’un des premiers 
vrais sociologues depuis Durkheim. » 
(Rawls, 2007 : 150). Elle n’a sans doute 
pas complètement tort, du moins si 
l’on ne sépare pas la sociologie de 
l’anthropologie sociale et culturelle, 
et si l’on ne réduit pas la première à 
l’étude des problèmes sociaux, à un 
pur établissement de faits sociaux 
déconnectés les uns des autres, ou 
encore à une forme d’ingénierie 
sociale au service du contrôle 
social ou de la planification sociale 
(exercés par l’État pour gérer les 
affaires publiques). Peu attentive 
à son historicité, compartimentée, 
hyper-spécialisée et étayée sur 
une virtuosité technique de plus 
en plus sophistiquée, la sociologie 
contemporaine s’est beaucoup 
éloignée du projet durkheimien, 
surtout quand elle se réduit à une 
forme de journalisme d’enquête, 
à la satisfaction de demandes 
sociales et politiques, ou à l’écriture 
d’essais (dont est absente toute 
problématisation proprement 
sociologique). D’où la nécessité d’une 
sérieuse reconstruction, à laquelle 
le pragmatisme peut contribuer. 
Cependant, il y a plusieurs manières 
de faire de la sociologie, et, d’un 
point de vue pragmatiste, l’étude 
scientifique des problèmes sociaux 
est indispensable à la formation de la 

capacité d’action d’un Public (au sens 
de Dewey).

17 Harold Garfinkel (1917-2011), le 
fondateur de l’ethnométhodologie, ne 
fait pas référence aux pragmatistes, à 
la différence d’un de ses inspirateurs, 
Alfred Schütz, qui avait lu de près 
James et Dewey et avait intégré de 
nombreux aspects de leur pensée 
dans sa phénoménologie sociale. On 
ne peut cependant qu’être frappé 
par la similitude des propos de 
Garfinkel sur la fonction conceptuelle 
(Garfinkel, 2002) avec ceux de William 
James dans A Pluralistic Universe 
(James, 2007), et par la concordance 
de son opérationnalisme avec celui 
de Dewey. Cette parenté n’a rien de 
surprenant au demeurant, si l’on 
tient compte de l’influence de James, 
notamment de ses Principes de 
psychologie, sur Husserl lui-même, et 
de la présence d’un motif pragmatiste 
dans la phénoménologie de ce 
dernier et celle de ses disciples (dont 
Garfinkel a fait partie) (cf. Gallagher, 
2022).

18 Cette option va à l’encontre de 
l’idée, largement partagée, que c’est ce 
que l’on appelle « l’interactionnisme 
symbolique » qui est la meilleure 
application sociologique des idées du 
pragmatisme.

19 Une philosophie de la conscience 
fait de l’expérience intérieure une 
propriété du vécu ; elle suppose que 
« l’expérience se connaît elle-même de 
façon immédiate et par coïncidence 
à soi » (Cassou-Noguès, 2002 : 455). 
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Dewey, comme Wittgenstein après 
lui, rappellent que cette expérience 
intérieure n’est pas une donnée 
première, que sa saisie requiert la 
médiation du langage.

20 Pour un jugement plus 
circonstancié, cf. Quéré & Terzi (2015).

21 L’Allemagne est peut-être un cas 
à part. Richard Rorty m’avouait lors 
d’un colloque à Paris, dans le milieu 
des années 1980, où j’avais présenté 
un exposé sur Mead, que l’œuvre de 
ce dernier était terra incognita pour 
lui.

22 Sur les limites du « pragmatisme 
kantien » de Habermas, cf. Margolis 
(2010).

23 Le premier ouvrage de Dewey que 
j’ai lu, pour la préparation du volume 
de « Raisons Pratiques » consacré à 
L’Enquête sur les catégories (Fradin, 
Quéré & Widmer (dir.), 1994), est 
Logique. Théorie de l’enquête.

24 Pour les tenants de ce néo-
cartésianisme, qui rend compte 
de la cognition en termes de 
représentations mentales, de 
cartes cognitives, de traitement 
d’informations, etc., le pragmatisme 
représente « la catastrophe décisive 
[…] de la philosophie de l’esprit dans 
la seconde moitié du vingtième 
siècle » (Fodor, 2003 : 73-74). 

25 Ce néologisme traduit le 
terme anglais brainocentrism (cf. 
Colombetti & Zavala, 2019). Selon 

Max Bennett et Peter Hacker, les 
neurosciences contemporaines ne 
font que transférer au cerveau les 
attributs de l’esprit tels que définis 
par Descartes : « Elles laissent ainsi 
intacte toute la structure erronée 
de la conception cartésienne de la 
relation entre l’esprit et le corps. » (Cf. 
Bennett & Hacker, 2007). J’ai critiqué 
la prégnance de ce brainocentrism 
dans les recherches actuelles sur les 
émotions dans Quéré (2023a).

26 On découvre aujourd’hui à quel 
point le pragmatisme classique 
a anticipé les problématiques 
développées en psychologie 
écologique ou dans les approches 
hétérodoxes de la cognition dites 4E 
(Embodied, Embedded, Extended, 
Enactive). Voir, par exemple, 
Gallagher (2014), Dreon (2022).

27 « Dans leur usage présent, 
qui influence directement les 
formulations philosophiques, les 
mots comme “esprit”, “sujet”, “soi”, 
“personne”, “individu”, pour ne 
rien dire de “valeur”, sont fortement 
imprégnés des significations qu’ils 
ont empruntées aux croyances en 
un être extranaturel. Dans l’analyse 
et la description psychologiques 
et sociales, il n’est presque aucun 
mot qui ne reflète cette influence. » 
(Dewey, 1943b : 287).

28 Je reprends à mon compte la 
définition de l’« imaginaire social » par 
Charles Taylor : « J’essaie d’atteindre 
par ce terme quelque chose de plus 
large et de plus profond que les 
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schémas intellectuels que les gens 
peuvent avoir lorsqu’ils réfléchissent 
à la réalité sociale sur un mode 
désengagé. Je pense davantage aux 
façons qu’ils ont d’imaginer leur 
existence sociale, de s’assimiler 
aux autres, à la manière dont les 
choses se passent entre concitoyens, 
aux attentes que l’on rencontre 
généralement, ainsi qu’aux images et 
idées normatives qui déterminent en 
profondeur ces attentes. […] Quelle 
que soit la période envisagée, notre 
imaginaire social est complexe. Il 
intègre un sens de ce que l’on attend 
normalement les uns des autres ; le 
genre de compréhension commune 
qui nous permet d’effectuer les 
pratiques collectives qui composent 
notre vie sociale. En fait partie un 
sens de la façon dont nous agissons 
ensemble dans la réalisation 
de la pratique commune. Cette 
compréhension est à la fois factuelle 
et “normative”, c’est-à-dire que 
nous avons une idée de comment 
les choses sont, mais celle-ci est 
solidaire de la pensée de ce qu’elles 
devraient être, de ce que seraient 
les faux-pas qui invalideraient la 
pratique. » (Taylor, 2011 : 310-311 ; 
trad. mod.). Un imaginaire social 
n’est pas une théorie, car il ne peut 
jamais être complètement explicité 
discursivement. Il est largement 
informulé et informulable. Quand il 
est formulé c’est en grande partie à 
travers des récits. Il est aussi ce qui

rend certaines pratiques possibles et 
normales, en leur donnant leur sens 
et leur méthodologie. C’est d’ailleurs 
dans ces pratiques elles-mêmes qu’il 
s’incarne, comme « saisie tacite de 
l’espace social ».

29 Elles ont aussi des capacités 
déterminées de subir : si l’acide 
sulfurique est capable de dissoudre le 
zinc (pouvoir actif), c’est que le zinc 
est susceptible d’être dissout par ce 
type d’acide (pouvoir passif).

30 Sur le caractère problématique du 
traitement des « objets » par Latour, 
cf. Quéré (2023b).

31 Ce postulat a en fait été au cœur 
de ma propre formation sociologique 
à l’école d’Alain Touraine dans 
les années 1970 : la sociologie de 
l’action devrait avoir « le rôle moteur 
dans la construction de l’analyse 
sociologique » (Touraine, 1973 : 
49). Mais Touraine donnait à sa 
conception de l’action un contenu très 
différent de celui du pragmatisme.

32 Joan Stavo-Debauge a récemment 
réuni la plus grande partie de ces 
textes dans un ouvrage intitulé Écrits 
sur les religions et le naturalisme 
(Dewey, 2019). Il a été mon guide dans 
la compréhension de la pertinence de 
ces écrits pour les débats actuels sur 
le post-séculier.
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CHAPITRE PREMIER

BEHAVIORISME ET PRAGMATISME

ENQUÊTE ET MODES D’EXPÉRIENCE 
CHEZ GEORGE HERBERT MEAD1

On hésite aujourd’hui à rendre compte des activités humaines 
en termes de stimulus/réponse, car cette forme de description, com-
munément appelée behavioriste, évoque spontanément une déter-
mination mécanique des comportements2. Le behaviorisme, dit-
on, n’est pas en mesure de respecter le caractère intentionnel des 
conduites humaines, car il réduit indûment celles-ci à des compor-
tements réflexes déclenchés mécaniquement par des stimuli, à partir 
d’un conditionnement. Les recherches actuelles en sciences cogni-
tives prétendent avoir définitivement invalidé ses hypothèses, et lui 
avoir substitué une autre forme d’explication causale, celle « d’une 
forme modérée de mentalisme appelée fonctionnalisme » (Proust, 
1997 : 100)3. Alors comment peut-on encore se revendiquer du 
behaviorisme ?

Une telle question surgit immanquablement lorsque l’on s’intéresse  
à l’actualité du pragmatisme américain, et à l’œuvre de G. H. Mead en 
particulier. Car, comme celui-ci le notait, behaviorisme et pragma- 
tisme sont deux doctrines qui s’accordent, et le pragmatisme a, en 
quelque sorte, incorporé le behaviorisme. Lui-même se caractérisait  
plus volontiers comme behavioriste que comme pragmatiste, du 
moins dans les dernières années de sa vie. Mais ce n’est pas du 
behaviorisme classique de John Watson qu’il se réclamait. Il s’agit 
d’un autre behaviorisme, dépouillé de tout mécanicisme et de tout 
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causalisme. Comment cela est-il possible ? C’est ce que je voudrais 
élucider, en reconsidérant attentivement quelques-unes des idées 
centrales de la théorie de G. H. Mead.

Je prendrai le thème de l’enquête, plus exactement celui de 
l’exploration, comme fil conducteur. D’un point de vue pragma-
tiste, l’exploration qui préside à l’organisation de la conduite revêt  
plusieurs formes. En régime d’« expérience immédiate », il n’y a pas 
d’enquête à proprement parler, donc pas de cognition4. Pour John 
Dewey, comme pour G. H. Mead, l’enquête est un processus intel-
lectuel, qui n’est engagé que pour venir à bout d’un blocage de  
l’action. Elle a toujours lieu dans une situation d’incertitude, et elle 
est « un processus dans la conduite qui organise le champ d’action 
de telle façon que les réponses différées ou inhibées puissent avoir 
lieu » (Mead, 1932 : 91). Ce processus comporte une problématisation 
de la situation incertaine et une recherche de solution à travers des 
opérations (à caractère expérimental) sur les conditions de l’action, 
et à travers la formation de jugements. Il introduit donc la réflexion, 
qui est de nature inférentielle : celle-ci effectue des inférences  
dans le champ des idées à l’aide de symboles et de propositions (les 
inférences reposent sur des opérations, matérielles autant qu’intel- 
lectuelles) ; et elle transforme les connexions, concrètes et opératoires, 
inhérentes à l’expérience immédiate, en tant qu’interaction entre une 
créature vivante et son environnement, en relations observées et  
formulées entre des termes ou des objets : « Ma théorie de la relation 
des expériences cognitives aux autres modes d’expérience est fondée 
sur le fait que des connexions existent dans l’expérience non cognitive 
la plus immédiate, mais quand la situation vécue devient probléma-
tique, les connexions deviennent des objets de connaissance carac-
téristiques, qu’ils soient de sens commun ou de science. » (Dewey, 
1939b : 18). Hors de ce contexte cognitif, l’organisation de la conduite 
se fait sur la base d’habitudes : « Il y a un stimulus direct et une réponse 
émise en accord avec une habitude prise antérieurement. » (Dewey, 
1993 : 237).
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Qu’est-ce qu’être behavioriste pour  
un pragmatiste ?

La réception de Mead a souvent malmené son behaviorisme reven- 
diqué, quand elle ne l’a pas simplement considéré comme une erreur. 
Il est vrai que, vu la connotation du terme aujourd’hui, le risque est 
grand d’imputer à Mead des idées qui n’étaient pas les siennes. En 
même temps on ne peut pas faire abstraction du fait que, à partir des 
années 1920, Mead s’est réclamé du behaviorisme dans la plupart de 
ses textes5. Comme il ne s’agit pas du behaviorisme de Watson, de 
quel behaviorisme s’agit-il ? À la fin de ses cours sur les mouvements 
de pensée du xixe siècle, quand il en vient au pragmatisme, Mead 
attribue deux sources à celui-ci : le développement de la méthode 
expérimentale en sciences et le behaviorisme. Il précise en même 
temps que le behaviorisme peut prendre deux chemins différents, 
celui emprunté par Watson d’un côté, celui tracé par Dewey de l’autre 
(Mead, 1936 : 390 sq.). C’est évidemment celui de Dewey qui inspire 
le pragmatisme.

Dans un article de 1930, intitulé « Conduct and Experience », 
Dewey expliquait en quoi son concept de « behavior » s’écartait  
résolument de celui de la psychologie dite « behavioriste ». Le com-
portement d’un organisme se caractérise par « des changements qui 
ont lieu dans une activité qui est sérielle et continue en référence 
à des changements dans un environnement qui persiste, bien qu’il 
change dans le détail » (Dewey, 1930 : 224). Tout acte discret fait partie 
d’un continuum de nature sérielle. Il sort de quelque chose et conduit  
à quelque chose d’autre : « Le comportement est ce qu’il est du fait 
qu’il est une phase dans la trajectoire vivante (life-career) d’une acti-
vité sérielle. » (Ibid. : 227). De ce point de vue, le concept de « conduct » 
rend sans doute mieux compte que celui de « behavior » de cette nature 
sérielle du comportement, « car il implique clairement les dimen-
sions de direction (ou une propriété vectorielle) et de transmission 
(conduire à) » (ibid. : 222). 



36

« Au com mencement étA it l’Acte »

Le behaviorisme « biologique-culturel » de Dewey est une dimen-
sion de son fonctionnalisme, défini dans son article célèbre de 1896, 
« The Reflex Arc Concept in Psychology ». Mead avait fait sien ce  
fonctionnalisme bien avant qu’il applique le qualificatif behavioriste 
à sa psychologie sociale. Est-ce pour céder à l’esprit du temps qu’il  
a introduit ce qualificatif ? C’est un peu ce que soutient Gary A. Cook 
(1977 ; 1993), qui pense qu’il s’agit d’un pur changement termino- 
logique, ne correspondant à aucune modification de la pensée de 
Mead. C’est pourquoi il propose de caractériser celui-ci comme un 
« pragmatiste social » plutôt que comme un « behavioriste social »6. 

Il est incontestable que Mead continue, dans les années 1920,  
à adhérer sans réserve au fonctionnalisme deweyen. Cependant la 
thèse d’un simple changement terminologique ne rend pas entiè-
rement justice à l’insistance avec laquelle Mead qualifie sa psycho-
logie sociale de behavioriste. Il faut donc trouver une autre explica-
tion que celle de l’influence de la mode (« tout le monde se voulait  
behavioriste à l’époque »). Cette explication, c’est, entre autres, dans 
un article tardif de Mead, consacré à la critique d’un ouvrage de 
Charles Cooley, que je la trouve (cf. infra). Dans cet article, Mead paraît 
regretter que son collègue ne vise pas une compréhension objec-
tive des conditions de l’expérience, ne cherche pas à appréhender  
celle-ci sous une forme qui la rendrait « susceptible d’une défi-
nition et d’une formulation exactes », néglige de « produire, pour 
rendre compte de la conduite humaine, une explication scientifique  
pouvant s’appliquer tout autant aux impulsions primitives qu’aux 
processus soi-disant supérieurs et aux expressions culturelles », élude 
la mise au point d’une méthode capable d’étudier le développement 
des habitudes sociales comme on peut le faire pour la croissance et 
la conduite d’un animal (Mead, 2014 : 419). Il oppose à la perspective 
de Cooley celle de William Thomas, Robert Park, Ernest Burgess et 
Robert Faris, qu’il considère comme behavioriste, et cela parce qu’ils 
ne traitent pas le self ni la société comme des réalités psychiques – ils 
les trouvent au contraire « surgissant dans des processus primitifs de 
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communication » –, parce qu’ils ont donné congé à l’introspection 
comme méthode d’analyse des conduites humaines et parce qu’ils 
ne « présupposent pas un certain ordre social comme donné ». Cette  
critique livre, à mes yeux, le motif principal de la revendication 
behavioriste de Mead : son programme est fondamentalement un  
programme de naturalisation de l’esprit, du sens, de l’intention- 
nalité – pour parler le langage d’aujourd’hui –, mais un programme 
non réductionniste, qui développe et approfondit le point de vue  
naturaliste adopté par le pragmatisme. Or, un tel programme exige 
que l’on rende compte dans les mêmes termes – des termes, qui plus 
est, admissibles dans les sciences naturelles, ou en accord avec les 
leurs – de tous les aspects de la conduite humaine, et donc que l’on 
renonce à adopter un cadre conceptuel particulier pour expliquer  
l’esprit et la pensée, le sens et le soi, la conscience et la conscience 
de soi.

C’est à la construction des moyens de cette naturalisation que 
Mead s’applique. Ces moyens peuvent être dits behavioristes dès lors 
qu’ils consistent à sélectionner le point de vue de l’organisation de 
la conduite comme point de vue pertinent, à rendre compte de cette 
organisation selon le modèle du circuit organique proposé par Dewey, 
où stimulus et réponse figurent comme concepts fondamentaux, et  
à expliquer la pensée à l’aide de cette dynamique holistique. Le motif 
est donc profondément anti-dualiste. Une des cibles est évidemment 
le dualisme cartésien, mais aussi le dualisme psychophysique de la 
psychologie ordinaire, qui établit un parallélisme entre l’interne et 
l’externe, le mental et le physique, et distribue le processus vital sur 
l’organisme physiologique et la conscience, en les séparant. Mais on 
peut penser qu’est implicitement visé un autre dualisme, métho-
dologique celui-là. Les pragmatistes ne doutent pas de l’unité de la 
science – il n’y a qu’un schème de l’enquête, une méthode scienti-
fique (la méthode expérimentale) –, et Mead n’a manifestement pas 
été convaincu par les arguments dualistes de Dilthey, dont il a suivi 
l’enseignement à Berlin en 1889-90. Pour lui, les sciences humaines 
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sont des sciences naturelles, et elles ne peuvent pas déroger aux condi-
tions logiques de l’enquête contrôlée, qui est expérimentale.

Qu’est-ce donc qu’être behavioriste, pour Mead ? C’est d’abord faire 
« du champ de la conduite entre un individu particulier et l’environ-
nement », plutôt que de la conscience, le lieu où sont déterminées les 
relations qui s’établissent entre les différents éléments de l’expérience 
(Mead, 1964 : 275). L’expérience n’est pas alors considérée comme une 
succession d’états de conscience, mais comme un procès au cours 
duquel s’organisent, entre une forme vivante et son environnement, 
des interactions qui tendent à l’équilibre. Ce qui implique de saisir 
comment le monde est appréhendé du point de vue de la conduite 
en train de prendre forme, ou de l’acte en train de s’accomplir, mais 
aussi de prendre au sérieux la temporalité, la sérialité et l’événemen-
tialité de cet acte ou de cette conduite, et, plus que tout, son intégra-
lité (l’acte comme « acte complet », comme totalité intégrée7).

Être behavioriste c’est, en second lieu, rendre compte de l’orga-
nisation de la conduite en termes de stimulus/réponse. C’est ce que 
fait aussi le behaviorisme classique, mais les limites de celui-ci appa-
raissent quand il s’agit d’expliquer les conduites intelligentes ou celles 
qui mettent en œuvre une pensée ou une réflexion : l’explication cau-
sale par les réflexes conditionnés est alors nettement insuffisante. Mais 
celle-ci n’est pas le tout d’une analyse en termes de stimulus/réponse, 
et le défi, pour Mead, est précisément de concevoir celle-ci de telle 
façon qu’elle puisse rendre compte des multiples formes de la conduite 
intelligente, en particulier de celles qui impliquent la conscience, la 
pensée et la réflexion. Car, pour Mead, être behavioriste ce n’est pas 
seulement situer la connaissance dans la conduite, et aborder l’intel-
ligence et l’esprit comme des phases ou des fonctions de celle-ci, c’est 
aussi s’efforcer d’en rendre compte dans un cadre conceptuel et théo-
rique qui restitue la continuité existant entre les formes inférieures et 
les formes supérieures de la vie. Or il lui semble qu’un tel cadre peut 
être articulé entièrement en termes de stimulus/réponse.
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Le behaviorisme classique, celui d’un Watson par exemple, s’inté-
resse à la conduite telle qu’elle est publiquement observable de l’exté- 
rieur, sans jamais la rapporter à des états mentaux ou à des états  
de conscience qui la provoqueraient (il faut dire que les recherches 
de Watson portaient essentiellement sur les conduites animales).  
Il l’explique simplement par les stimuli qui ont pu la déclencher méca-
niquement dans certaines conditions. Il invalide du coup l’intros-
pection comme méthode analytique en psychologie. Mead, pour 
sa part, ne veut pas exclure la pensée, l’imagination, l’émotion, la 
conscience et la conscience de soi, de l’analyse de la conduite, ni les 
réduire à des comportements non mentaux. Pour déterminer leur 
juste place, il s’efforce de les concevoir en termes de phases internes de 
la conduite, ou de fonctions de l’activité, et de les analyser en termes 
de stimulus/réponse. Il partage ainsi avec la psychologie behavioriste  
watsonienne la focalisation sur les comportements observables, 
mais il fait place à des phases non observables de la détermination de  
l’action. Il inverse du même coup le vecteur des explications inten-
tionnalistes habituelles, qui va de l’intérieur vers l’extérieur, de l’esprit 
vers le monde. Parler de phases, ou de fonctions, c’est souligner qu’il 
s’agit de parties d’un tout intégré, l’« acte complet » en l’occurrence.

Mead reprend ainsi la transformation amorcée par Dewey, dans 
« The Reflex Arc Concept in Psychology », du schéma d’explication 
de la conduite en termes de stimulus/réponse. Critiquant le dualisme 
corps/esprit et le parallélisme psychophysique qui sous-tendent la 
théorie de l’arc réflexe, Dewey oppose l’idée holiste d’un circuit orga-
nique stimulus/réponse à celle d’un arc excitations/réactions. Seule 
l’idée d’une telle totalité dynamique permet de rendre compte de la 
sérialité et de la continuité de la conduite, le phénomène essentiel 
pour Dewey. Ce qui est premier ce n’est donc pas le stimulus sensoriel,  
mais une « coordination sensori-motrice » d’ensemble, ou une acti-
vité continue en cours, dans laquelle le stimulus et la réponse jouent 
leur rôle en tant que phases d’un procès intégré. La distinction de 
ces deux termes n’est donc qu’une distinction de fonctions dans une 
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dynamique téléologique qui les précède et les contient : « Un stimulus  
s’avère être une fonction, au sens mathématique du terme, de la 
conduite dans son caractère sériel. » (Dewey, 1930 : 223). Quelque chose 
n’est donc un stimulus qu’en raison de ce qui préoccupe l’organisme 
dans son interaction en cours avec un environnement particulier. 
Plus précisément encore, « un stimulus est toujours un changement  
dans l’environnement articulé à un changement dans l’activité » (ibid. : 
224). C’est l’articulation de ces deux types de changement qui est au 
cœur de la conduite de l’organisme.

Par conséquent, la conduite ne peut pas être réduite à une succes-
sion ou une addition « d’arcs réflexes discontinus et indépendants » 
(Dewey, 1993, chap. 2 passim)8. Elle est un tout intégré et orienté, dans 
lequel « les actes antérieurs de la série préparent la voie aux suivants » 
(ibid.), dans un ordre défini, avec un début – par exemple une ten-
sion, un déséquilibre ou un défaut de coordination des activités –, 
un milieu – par exemple des explorations intermédiaires –, et une 
fin – la réduction des tensions et l’interaction intégrée, équilibrée, 
de l’organisme et de l’environnement. Alors qu’une séquence exci-
tation/réaction est une unité isolée, indépendante et complète, un 
stimulus est « un état de l’organisme » (ibid.) en tant que tout en rela-
tion avec son environnement, une tension durable de l’activité, qui 
polarise celle-ci ; il ne se réduit donc pas à une excitation sensorielle 
instantanée. Il est « la première partie d’un comportement sériel total 
et coordonné » (ibid.), dont la réponse est la dernière partie, donc 
l’aboutissement, la culmination ou le dénouement. Il se maintient 
tout au long du processus, tout en changeant de contenu et d’intensité  
à chaque phase, en fonction des changements dans l’activité. C’est 
ce qui garantit une continuité de la conduite, lui confère « une direc-
tion et une force cumulative » (ibid.).

Dans un tel circuit, la réponse ne vient pas après le stimulus ; elle 
est incorporée en lui. Elle entre donc en jeu dès le début du processus. 
Elle est déjà présente dans l’organisme, sous la forme d’une tendance 
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à se comporter d’une certaine façon face à un objet, ou sous celle 
d’images dans la mémoire formées dans les expériences passées. Et 
c’est elle qui préside à la recherche, à la sélection et à l’interprétation 
de stimuli dans l’environnement pour permettre son expression.  
Car les stimuli sont à découvrir, à constituer, à déterminer et à sélec-
tionner. De même, la réponse effective produite dans la conduite 
affecte en retour le stimulus et le transforme en cours d’action :

L’attitude même de subir l’action d’un stimulus est continuel- 

lement affectée par la réponse. Nous commençons à faire quelque 

chose, et le processus même de l’accomplissement ne cesse pas 

d’affecter le stimulus même que nous avons reçu. Une illustration 

familière est celle du charpentier qui scie en suivant un trait qu’il 

a tracé. La réponse de l’organisme à la stimulation du trait est là 

pour déterminer ce sur quoi il portera son attention. Il maintient 

son œil sur le trait parce qu’il ne cesse pas de scier […]. Le 

processus de la réponse est toujours présent, déterminant la façon 

dont nous recevrons ce qu’on appelle nos « impressions » […].  

Quoique nous fassions, ce que nous faisons détermine le type 

de stimulus qui libérera certaines réponses qui sont là prêtes 

à s’exprimer, et c’est l’attitude de l’action qui détermine pour 

nous ce que sera le stimulus. Ainsi, lorsque nous agissons, nous 

sommes continuellement en train de sélectionner les éléments 

précis qui dans le champ de la stimulation réussiront à libérer 

la réponse. Nous avons à réaliser notre acte de telle façon que la 

réponse telle qu’elle prend forme ne cesse de rétroagir sur l’orga- 

nisme, sélectionnant pour nous exactement ces stimuli qui nous 

permettront de faire ce que nous avons commencé à faire. (Mead, 

1936 : 389)

Au couple stimulus/réponse, Mead adjoint deux autres termes : 
l’impulsion et l’attitude. Pour lui (comme pour Dewey d’ailleurs), l’im-
pulsion est à la base de la conduite humaine9. Elle est une tendance  
à réagir d’une certaine manière à une certaine sorte de stimulus, sous 
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des conditions déterminées. De ce fait elle détermine la sensibilité 
de l’organisme à certains traits de l’environnement. Le champ de  
stimulation d’un organisme est donc fonction de ses impulsions, 
de ses tendances spontanées à réagir d’une certaine façon. Mais 
il faut à l’impulsion un stimulus approprié pour s’exprimer, ce qui 
requiert une sélection d’objets (pour une typologie des impulsions, 
cf. par exemple, Mead, 2006 : 381 ; 1964 : 97 sq.). Une situation peut 
déclencher des impulsions différentes, voire conflictuelles ; aussi la  
production d’une réponse ajustée suppose-t-elle leur mise en ordre, 
et l’inhibition de certaines d’entre elles. Ce contrôle des impulsions, 
et, à travers elles, des conditions qui déterminent la conduite, passe 
toujours par une sélection de stimuli appropriés pour leur expression 
ou par le choix d’objets (ou de propriétés d’objets) auxquels répondre. 
Cette sélection organise le champ auquel l’organisme répond.

Mead accorde la plus grande importance à cette sélection de  
stimuli, car elle est pour lui la principale manifestation de l’explo-
ration qui sous-tend l’organisation de la conduite : lorsqu’il agit, un 
organisme doit avant tout chercher certains stimuli pour libérer les 
réponses prêtes à s’exprimer. Cette sélection est manifeste dans toutes 
les formes vivantes, dès lors qu’elles sont capables de déterminer, 
en fonction de « leurs propres conditions », les objets auxquels elles 
vont répondre. Elle est toujours structurée par la sensibilité de l’orga-
nisme, ainsi que par ses attitudes et ses habitudes. Elle peut prendre 
différentes formes et être plus ou moins élaborée. L’une d’elles est 
la réponse directe aux choses qui nous entourent, dans l’expérience 
immédiate. La cognition en est la forme la plus élaborée :

La cognition est simplement un développement de l’attitude 

sélective d’un organisme vis-à-vis de son environnement et 

le réajustement qui résulte d’une telle sélection. C’est ce que 

nous associons ordinairement à ce que nous appelons « discri-

mination », c’est-à-dire au fait de faire attention à des choses et  

à l’analyse qu’il comporte […]. Le processus de pensée vous 
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permet de reconstruire votre environnement de telle sorte que 

vous puissiez y agir d’une façon différente, de telle sorte que 

votre connaissance se situe à l’intérieur du processus et ne soit 

pas une affaire séparée. (Mead, 1936 : 350)

En d’autres termes, la réflexion, l’analyse ou le raisonnement  
introduisent de nouveaux objets, ou de nouveaux aspects des objets, 
dans le champ de stimulation pour réorganiser les réponses qui ont 
échoué, ou sont bloquées. Le passage de l’expérience immédiate à la 
cognition modifie le régime de la stimulation et de la réponse, mais 
il ne l’annule pas : ce qui change avec les « procédures de raison-
nement », est qu’elles « procurent à l’individu un nouvel ensemble  
d’objets auxquels répondre, un nouveau champ de stimulation » 
(Mead, 2006 : 381 ; trad. mod.).

De ce point de vue, il y a une continuité entre l’exploration effec-
tuée par les animaux et celle qui met en œuvre les mécanismes de la 
pensée. La source de cette continuité n’est autre que la pratique de 
la méthode expérimentale dans la sélection des stimuli. En effet, le 
seul test possible du caractère approprié d’une telle sélection est le 
résultat de la conduite, plus précisément la reprise et la réussite de 
l’action bloquée par une situation problématique. C’est un test expé- 
rimental, qui « reprend la méthode de la recherche dans la vie » (Mead, 
1936 : 346). C’est ce qui fait dire à Mead que, en un sens, « l’animal fait 
la même chose que le chercheur scientifique » (ibid.)10. 

La conscience apparaît dans une forme vivante dès lors que la sélec-
tion qu’elle opère s’applique « au champ de ses propres réponses » : 
« La vie devient consciente là où les réponses mêmes de l’organisme 
entrent dans le champ objectif auquel il réagit pour en faire partie. » 
(Mead, 1932 : 95). L’organisme devient ainsi une composante de son 
propre environnement. Il peut alors sélectionner certains de ses états 
comme stimuli. C’est par exemple ce qui se passe quand l’animal ne 
se contente pas d’ingérer de la nourriture mais devient capable de la 
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goûter et de l’apprécier, et incorpore cette dimension du goût dans 
ses sélections. Ce faisant, il répond à la nourriture en répondant  
à sa propre manière de répondre à cette nourriture (ibid. : 93-94).  
Il peut aussi donner des valeurs aux objets de son environnement. 
Une phase supérieure est atteinte quand les réponses sont inhibées  
et différées, ce qui accroît les possibilités d’ajustement et d’intégration  
des réponses dans un acte coordonné.

Mead s’est souvent intéressé au rôle des images dans la sélection 
des stimuli. Celles-ci, dit-il, « correspondent à l’adaptation de l’orga-
nisme à des environnements non présents » (Mead, 2006 : 402). Elles 
peuvent « se placer à n’importe quelle phase de l’action et jouent le 
même rôle que les objets ou leurs qualités. Elles ne se distinguent donc 
pas par leur fonction. » (Ibid. : 379). Elles servent à reconstruire aussi 
bien les objets que les habitudes. Introduites dans la réflexion, elles 
servent à sélectionner des cours d’action, à travers la représentation 
de leurs résultats, mais aussi à reconstruire le champ de stimulation. 
Certes les images dépendent de l’expérience passée, mais elles sont 
dans le présent : « elles sont la présence continuée du contenu d’un 
objet qui n’est plus là » (ibid.). Et ce n’est pas parce qu’elles ne sont 
accessibles qu’à l’individu qui les a qu’elles ne sont pas objectives :

Les images ne sont qu’une phase de la présence du passé dans 

le présent qui passe. Elles apparaissent, dans la forme vivante, 

comme mécanisme dans la réponse, et dans la sélection du  

stimulus, dans la discrimination, dans le stimulus. Les images 

émergent […] comme contenu du passé dans le stimulus, et 

comme signification dans la réponse. Images et signification sont 

là dans les objets comme contenus, avant qu’ils ne deviennent 

un matériau pour l’esprit, avant que l’esprit n’apparaisse dans la 

conduite. (Mead, 1964 : 274)

Les attitudes jouent aussi un rôle important dans l’apparition 
d’une forme vivante capable d’entrer comme objet dans son propre 
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environnement. Mais la notion d’attitude semble avoir été utilisée 
par Mead en des sens différents. Elle entre dans certaines expres-
sions devenues familières, où elle confine à l’idée de rôle : « prendre, 
adopter l’attitude de l’autre », etc. À d’autres moments, elle est plus 
proche de l’impulsion, comme dans la section qui lui est consacrée 
au début de Mind, Self and Society. L’attitude y est présentée comme 
une phase interne, non observable, de l’organisation de l’acte, « fai-
sant surgir toutes sortes de réponses », ou comme un « début d’acte ». 
Cependant, d’une façon générale, par « attitude » Mead entend la 
disposition à se comporter d’une certaine façon face à un objet, ou 
à faire certaines choses avec lui. Elle représente donc différentes  
tendances à agir de façon déterminée – tendances auxquelles l’orga- 
nisme répond en sélectionnant les stimuli permettant qu’elles  
s’expriment, en les inhibant, en différant leur expression ou en réorga- 
nisant leur contenu pour harmoniser différentes attitudes :

Les attitudes sont les réponses qui sont présentes dans notre 

conduite, soit avant même la stimulation des choses, soit déjà 

éveillées, attendant l’occasion de s’exprimer pleinement. Dans  

le premier cas, elles peuvent apparaître comme idées ou 

concepts, dans le second comme significations constituant les 

choses. Le concept d’un livre est l’organisation des attitudes  

qui, étant donné le stimulus, s’exprimeront dans la lecture, 

l’écriture, l’emprunt, le dessin, l’achat ou la vente d’un livre.  

Les attitudes sont toutes là dans les dispositions des gens, 

comme formes de conduite attendant le ressort approprié pour 

les appeler. (Mead, 1964 : 336)

Une partie des attitudes correspond aux habitudes acquises. 
Lorsqu’elles sont détachées des situations qui les activent, elles 
constituent une part de nos idées. Celles-ci correspondent alors à nos 
« réponses habituelles » aux objets familiers, et nous leur répondons 
comme nous le faisons aux autres éléments de l’environnement. Les 
attitudes entrent aussi dans la signification des choses : la conscience 
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d’une signification n’est autre que celle d’une attitude face à un objet 
auquel on est sur le point de réagir, donc celle d’une disposition à agir 
en présence de certaines stimulations. Mais une telle conscience a 
peu de chances d’apparaître dans la conduite directe, étayée sur les 
habitudes, ou dans l’expérience immédiate :

Le fait de voir son chapeau conduit à la fois à le saisir et à se 

le mettre sur la tête. Cette assurance et cette immédiateté de  

l’action ne sont pas la même chose que la conscience qu’il 

s’agit de son chapeau. En fait il est essentiel à l’économie de la 

conduite que la connexion entre stimulation et réponse relève  

de l’habitude et se maintienne en dessous du seuil de la 

conscience. (Mead, 1964 : 127)

L’attitude joue enfin un rôle important dans l’organisation de 
l’acte, car elle permet d’anticiper ses dernières phases, et cette anti-
cipation, qui appréhende l’acte dans sa totalité, sert à contrôler son 
effectuation :

Si quelqu’un s’approche d’un objet éloigné, il l’aborde en se réfé-

rant à ce qu’il va faire quand il l’atteindra. S’il s’agit d’un marteau,  

ses muscles sont prêts à en saisir le manche. Les phases ulté-

rieures de l’acte sont déjà présentes dans les phases initiales, pas 

seulement au sens où elles seraient prêtes à être déclenchées, 

mais aussi au sens où elles servent à contrôler le déroulement 

du processus dans son ensemble. Elles déterminent la manière 

dont nous allons nous approcher de l’objet, nous en saisir et agir 

dans les premières phases de sa manipulation. (Mead, 2006 : 104)

Une dimension importante de la conception pragmatiste du  
circuit stimulus/réponse est l’idée qu’un organisme est affecté par 
ses propres réponses ou attitudes, et qu’il leur répond, qu’il s’ajuste  
à ses propres réactions vis-à-vis d’un objet ou d’un événement. C’est 
là une intuition commune à Dewey et à Mead. Pour Dewey, il n’y a pas 
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d’expérience véritable sans une articulation étroite d’un subir et d’un 
faire, sans la fusion d’une passivité et d’une activité. Il s’agit d’une 
connexion, pas seulement d’une alternance. L’agent est directement 
affecté par ses propres actions, et tend à y répondre, et c’est par ce 
biais qu’il peut les contrôler et les ajuster à la situation. Mead accorde 
aussi une place centrale à cette capacité de s’affecter et de se stimuler 
soi-même, car elle est à la source de l’esprit : celui qui peut s’affecter 
et se stimuler lui-même comme il affecte et stimule les autres peut 
répondre à cette affection et à cette stimulation comme il le ferait 
à celle des autres ; c’est comme cela qu’il devient « un objet dans le 
champ de sa propre conduite » (ibid. : 390-391). Mead se réfère souvent 
aux gestes vocaux, ainsi qu’aux mouvements de la main, qui affectent 
celui qui les produit de la même façon qu’ils affectent ceux à qui ils 
sont adressés : « Nous entendons nos propres gestes vocaux comme 
les autres les entendent. Nous pouvons voir ou sentir les mouve- 
ments de nos mains comme les autres les voient ou les sentent. » 
(Mead, 1964 : 287). Ces gestes et ces mouvements suscitent alors dans 
l’organisme la tendance à répondre par les mêmes attitudes qu’ils 
suscitent chez les autres, et donc la tendance à agir vis-à-vis de lui-
même comme les autres agiraient à son égard. Celui-ci réagit vis-à-
vis de lui-même comme il réagit vis-à-vis des autres et comme les 
autres réagissent vis-à-vis de lui.

La capacité d’auto-affection est ainsi au principe du pouvoir de 
l’organisme d’orienter et de contrôler son comportement. Et c’est 
grâce à elle qu’il peut faire passer ses attitudes et ses réponses dans 
l’environnement et devenir un objet pour lui-même dans sa propre 
expérience. Mais c’est aussi par ce biais qu’apparaissent les signifi- 
cations communes, comme médiations pratiques. La tendance à 
réagir à ses propres gestes comme les autres le font, ou, plus préci-
sément, l’adoption vis-à-vis de ses propres réactions d’une attitude 
ou d’une réponse qui est aussi celle des autres, constitue la signifi- 
cation de ces gestes et réactions, leur valeur ; c’est une signification  
pour soi et pour les autres : « Quand nous trouvons que nous nous 
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sommes ajustés à un ensemble étendu de réactions vis-à-vis d’un 
objet nous sentons que le sens de cet objet est nôtre. Mais pour cela, 
il est nécessaire que nous soyons capables de nous considérer nous-
mêmes comme adoptant cette attitude d’ajustement à la réponse » 
et de considérer qu’elle est aussi celle des autres (ibid. : 244). Bref, 
les significations communes des objets et des symboles reposent sur 
« la capacité d’être l’autre en même temps que soi-même » (ibid.). Ces  
significations ne sont pas dans la tête : « Elles appartiennent aux 
choses dans leurs relations aux individus. » (Ibid. : 247). 

L’expérience immédiate versus l’attitude  
de cognition

Mead appelle « expérience immédiate » (ou, parfois, « conduite 
immédiate »), le régime d’organisation de la conduite qui se passe de  
cognition. L’expérience est immédiate lorsqu’elle n’est pas « elle-
même un problème » : elle est « simplement là » ; c’est en elle que des 
problèmes surgissent éventuellement. Elle est le domaine du « monde 
qui est là » ; son sol est celui « des objets d’observation et d’expéri- 
mentation non questionnés ». En elle, les objets sont « simplement là » 
dans la situation, et ils y « sont ce qu’ils sont » : des « objets unitaires », 
des parties d’un environnement défini en référence à la sensibilité  
et à la conduite d’un organisme. C’est dans le cadre de cette conduite 
qu’ils sont perçus, plus précisément dans celui de la dynamique de 
sélection des stimuli nécessaires à la libération des impulsions et  
à l’expression des attitudes. Entrer en relation, sans heurt ni rupture, 
avec un monde qui est là, non questionné, ce n’est pas la même chose 
que s’y rapporter « dans une relation de conscience », de réflexion ou 
de connaissance. Le monde ne devient un objet de connaissance que 
lorsqu’y apparaît quelque chose de problématique – des éléments de 
doute ou d’indétermination, une inhibition des processus naturels, un 
blocage de l’action, du fait par exemple d’un conflit d’impulsions ou 
de réponses à l’intérieur de l’organisme, ou d’un défaut d’ajustement 
entre l’organisme et l’environnement –, ou lorsque nous voulons 
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« nous réassurer de l’existence des objets, de leurs qualités ou de 
leurs significations » (Mead, 1932 : 131). Se posent alors des questions 
d’identification, des problèmes de transformation des connexions 
immédiates effectuées par l’expérience en relations isolables, des 
problèmes de définition d’une conduite appropriée (surtout en cas 
d’échec), ou des problèmes d’accord avec ce que les autres perçoivent : 
« la cognition est un processus d’enquête au sujet de quelque chose 
qui est problématique » (Mead, 1964 : 271) ; elle n’est donc pas impli-
quée dans l’entrée en relation « avec un monde qui est là ». Elle fait 
usage de symboles signifiants, établit des relations, procède à des 
inférences et aboutit à des jugements qui résolvent les inhibitions.

À l’expérience immédiate qui prévaut quand l’interaction avec 
l’environnement se passe sans anicroche, Mead oppose donc 
l’« attitude de cognition » (ibid.). Mais la cognition est elle-même 
une forme de conduite, aussi immédiate que toute autre, un mode 
d’expérience. Elle relève d’un processus d’ajustement, qui permet de  
reconstruire l’environnement pour pouvoir y relancer l’action, de 
réajuster les habitudes ou de modifier le champ de stimulation pour 
permettre l’expression des impulsions. Elle représente donc un chan-
gement de régime du circuit stimulus/réponse, plutôt qu’elle ne s’y 
substitue.

Pour Mead, « la cognition n’appartient qu’aux selves » (ibid. : 278), 
c’est-à-dire aux individus sociaux ; la pensée se fait en termes sociaux, 
et ce qui rend possible la réflexion c’est l’existence d’une conduite 
sociale qui permet à l’agent d’entrer dans son propre champ de 
vision et de devenir un objet pour lui-même, un objet à transformer, 
à affecter, à orienter, etc. L’opposition entre expérience immédiate  
et cognition recouvre ainsi plus ou moins celle entre conduite fondée 
sur l’impulsion et conduite rationnelle, ou celle entre individu 
biologique et individu social.
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C’est une distinction à laquelle sont consacrés les essais supplé-
mentaires de Mind, Self and Society, qui correspondent, semble-t-il,  
à un manuscrit non daté, mais vraisemblablement écrit en 191911. 
Elle est aussi évoquée dans des articles plus tardifs, dont celui 
publié en 1929 sous le titre « National-Mindedness and International-
Mindedness ». L’expérience immédiate est le type de conduite propre 
à l’individu biologique, c’est-à-dire une conduite directement étayée 
sur un ensemble organisé d’impulsions et d’attitudes, tandis que 
le raisonnement conscient et la réflexion sont le fait de l’individu 
social doté d’une conscience de soi, exerçant un contrôle sur soi et 
sur son environnement par la raison (« La conscience de soi fait de 
nous des êtres responsables et rationnels. » Mead, 1964 : 357). Dans 
l’article de 1929 cité, Mead présente le self comme une interaction 
entre deux composantes, des impulsions sociales fondamentales 
partagées, qui informent nos attitudes immédiates et sur lesquelles 
nous n’avons pas de contrôle direct (« nous naissons avec elles » et 
nous ne les choisissons pas), et « la conscience de soi sophistiquée », 
par laquelle nous contrôlons notre conduite grâce au « pouvoir sur 
nous que nous a donné le langage, pouvoir non seulement de nous 
voir comme les autres nous voient, mais aussi de nous rapporter  
à nous-mêmes dans les termes des idées et des fonctions communes 
qu’une société organisée rend possibles » (Mead, 1964 : 358). Lorsque 
Mead parle d’« individu biologique » c’est pour tenir compte du fait 
que, dans une partie de nos actions, nous répondons directement, 
sans réflexion, aux stimulations auxquelles nos impulsions fonda-
mentales nous rendent sensibles, et nous réagissons directement 
à ce qui nous entoure sans avoir besoin de « trouver d’autres objets 
que ceux que nous voyons, entendons, et touchons immédiatement » 
(Mead, 2006 : 381 ; trad. mod.). Le passage à la cognition est néces-
saire quand ce régime d’action échoue ou qu’un conflit d’impulsions 
surgit : le raisonnement, l’analyse, la réflexion constituent alors une 
procédure pour faire apparaître un aspect différent de l’objet qui est  
à l’origine d’un tel conflit, ou pour produire « un nouvel ensemble 
d’objets auxquels répondre, un nouveau champ de stimulation » 
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(ibid. ; trad. mod.), et, donc, pour organiser une réponse en ajustant 
les unes aux autres les impulsions entrées en conflit.

Il n’y a donc pas d’opposition fondamentale entre conduite en 
régime cognitif et conduite en mode stimulus/réponse, pas plus 
qu’entre habitude et réflexion. L’opposition est entre des modes de 
sélection des stimuli. Mais, dans la réalité, les différents types de 
conduite sont étroitement imbriqués : personne n’échappe à l’expé- 
rience immédiate, car elle « est la réalité » – c’est par exemple en elle 
que le chercheur scientifique teste la fiabilité et la validité de ses  
hypothèses –, et, dans cette expérience immédiate, nous agissons 
pour une part sur la base d’un conditionnement de nos réflexes 
(Mead, 1936 : 391-392). Quant au raisonnement et à l’analyse, ils  
interviennent pour relayer l’« agir impulsif » là où il échoue, en 
particulier pour résoudre des conflits d’impulsions. Ils requalifient 
l’objet auquel on va réagir en suivant « une nouvelle technique de vie » 
(« s’indiquer cette réaction à soi-même comme on pourrait le faire  
à quelqu’un d’autre », Mead, 2006 : 388). Mais ils ne nous font sortir ni 
du contexte stimulus/réponse, ni « du champ des impulsions ». 

Dans différents textes, Mead insiste sur la nécessité de maintenir 
le même cadre d’analyse pour rendre compte des différents modes 
d’expérience. Il s’agit de « découvrir le développement de l’esprit 
dans une conduite qui ne se réfléchit pas, et appartient entièrement 
au monde des choses immédiates et des réactions immédiates aux 
choses » (ibid. ; trad. mod.). Ce développement doit pouvoir être expli-
qué dans les termes utilisés pour rendre compte de la conduite irré-
fléchie, c’est-à-dire en termes de sélection d’objets pour permettre 
l’expression d’une impulsion : « Chaque phase du processus doit 
être un acte dans lequel une impulsion trouve à s’exprimer à travers 
un objet dans un champ de perception. » (Ibid. ; trad. mod.). Dans 
cette perspective, la pensée et la réflexion constituent un « processus  
élaboré de sélection, un processus élaboré de présentation du monde 
de telle sorte qu’il soit favorable pour la conduite » (Mead, 1936 : 345) ; 
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cette sélection passe par une analyse de l’environnement, par le « repé-
rage des éléments importants », et elle est médiatisée par des images 
et des symboles signifiants qui représentent les objets.

Une des caractéristiques de l’expérience immédiate est qu’elle 
dure, et que les événements y sont imbriqués dans une totalité : « Dans 
l’expérience immédiate, les événements sont présents dans une  
épaisseur temporelle aussi bien que spatiale. » (Mead, 1938 : 364). Elle 
ne comporte donc pas de différenciation du flux de l’expérience en 
un présent, un passé et un futur. Une telle différenciation requiert 
un minimum de réflexion, celle dont fait preuve l’individu social. 
Tandis que « l’individu biologique vit dans un maintenant indif- 
férencié », l’individu social réflexif insère son présent immédiat dans 
« un flux d’expérience où se trouvent un passé fixe et un futur plus 
ou moins incertain » (Mead, 2006 : 383). La réflexion rompt en effet 
l’expérience holistique du temps et lui substitue une succession  
d’instants sans épaisseur temporelle, qui n’ont d’autre relation entre 
eux que celle de la succession. Mais elle permet aussi d’intégrer le 
passé et le futur dans l’environnement.

Une autre caractéristique de l’expérience immédiate est l’émer-
gence en elle d’un monde physique, qui est le corrélat de notre 
motricité, de nos positions d’équilibre, de nos mouvements vers les 
objets, de nos contacts avec eux et de leur manipulation, ainsi que 
du mécanisme neurophysiologique qui assure la coordination de nos  
réactions. Ce monde physique est en quelque sorte le résultat de la 
procédure d’essais et erreurs par laquelle, sans réflexion, nous nous 
ajustons au monde environnant, développons nos sensibilités et 
acquérons nos habiletés. Mais ce monde physique est dépourvu de 
« choses physiques », ou plus exactement de tels objets n’apparaissent 
pas dans l’expérience de l’organisme en régime d’expérience immé-
diate, comme n’y apparaissent pas les objets sociaux que sont les 
selves. Nous organisons nos réponses manipulatoires aux stimuli  
distants simplement en contrôlant le champ visuel : les objets du 
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monde physique sont alors des objets que nous voyons et manipulons,  
ou que nous pouvons manipuler, des objets que nous percevons  
à distance sur la base d’un éveil de nos réponses manipulatoires  
habituelles. Les « choses physiques » proprement dites sont consti-
tuées ; elles n’apparaissent dans la conduite que lorsque les objets 
dont nous faisons l’expérience sont appréhendés comme agissant, ou 
pouvant agir, sur nous dans nos interactions avec eux, à partir d’un 
« intérieur » dont nous les dotons à travers l’épreuve de leurs capa- 
cités de pression et de résistance à partir de ce que nous leur faisons 
ou faisons avec eux. Nous pouvons alors contrôler nos approches et 
nos manipulations à travers l’anticipation de leur comportement et 
l’adoption de leur attitude dans l’interaction (Mead, 1932 : 124).

L’expérience immédiate n’implique-t-elle pas néanmoins une 
forme ou une autre de conscience ? Mead s’interroge sur ce que 
celle-ci pourrait être. N’y aurait-il pas, par exemple, une forme de 
conscience dans l’attention qui sélectionne dans l’environnement, en 
fonction d’intérêts actifs, des stimuli et des objets d’action possible, 
ou dans la détermination de l’environnement dans les termes d’une 
conduite à venir ? « La conscience de l’organisme consiste dans le fait 
que sa conduite future détache et définit ses objets », sur la base d’im- 
pulsions qui cherchent à s’exprimer (Mead, 1964 : 272). Mais Mead 
pense qu’il ne faut pas parler de conscience à ce propos, car on peut en 
rendre compte en simples termes de comportement : « Dans la relation 
d’un individu à un environnement particulier, aucune conscience 
n’est impliquée. Tout ce qui est impliqué c’est le fait que l’activité 
en cours de la forme individuelle indique et définit son monde pour 
cette forme ; celui-ci existe alors pour elle d’une manière spécifique 
par rapport à toute autre forme. » (Ibid. : 273). 

On est aussi enclin à appeler conscience les contenus de l’expé-
rience, tel le fait d’éprouver les qualités sensibles des choses, les affec-
tions du corps (plaisirs et douleurs), etc. Ces contenus sont relatifs 
aux organismes : l’évolution de la sensibilité de ceux-ci fait émerger 
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de nouvelles caractéristiques des choses, de même que l’apparition  
de nouvelles capacités d’action ou de nouvelles sensibilités fait 
apparaître de nouvelles significations dans les objets – mais cette  
relativité n’en fait pas des choses subjectives. Cependant ces contenus  
de l’expérience ne constituent pas la conscience ; ils ne sont pas 
dans la conscience, ils font partie du monde objectif : « Des palais  
satisfaits, des membres irrités ou souffrants sont là dans le même 
sens que d’autres percepts ou objets. Et cela est vrai aussi de muscles 
contractés, d’objets qui font peur, d’un estomac retourné ou d’une 
chose attractive… » (Ibid.). Certes ils diffèrent d’un individu à l’autre, 
mais leur individualité est surtout relative aux différentes perspec- 
tives spatiales et temporelles des individus dans des conduites  
qui sont sérielles : « Éliminez la dimension temporelle et ramenez 
tous les événements à un instant sans épaisseur temporelle, ces 
objets perdront l’individualité qui est la leur dans la conduite, sauf 
s’ils peuvent représenter les résultats de la conduite passée. » (Ibid. : 
276). Cette individualité est changeante car la conduite a affaire au  
changement et comporte des phases impliquant des objets différents, 
ou les mêmes objets sous des aspects différents : « Il y a succession, et 
le passé comme le futur sont là, le présent n’étant que cette section 
dans laquelle, du point de vue de l’action, les deux sont impliqués. » 
(Ibid. : 289). C’est dans le présent de la conduite que passé et futur sont 
constitués, car c’est lui qui appelle un certain passé et qui conduit  
à un certain futur.

Les objets de l’environnement ont aussi une extension spatiale et 
temporelle ; ils sont à distance les uns des autres ; ils se transforment, 
bougent, adviennent les uns après les autres, mais le point de réfé-
rence en fonction duquel cette extension spatiale et temporelle est 
déterminée est l’ici et maintenant de l’individu agissant. Quant aux 
événements ils ont aussi une « épaisseur » temporelle, qui est dissoute 
lorsqu’ils sont transformés en une succession d’instants dans et par 
la réflexion. L’activité étant un événement en cours, elle a aussi une 
telle épaisseur. En particulier, l’articulation de la stimulation et de 
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la réponse ne se fait pas sur le mode de la succession d’événements 
instantanés, mais elle se fait dans la durée, sur le mode circulaire de 
la relation du tout et des parties.

Précisément, c’est cette élimination du temps pour « faire exister 
le monde en un instant dans l’expérience », qui nous oblige à « trouver  
un domaine tel que la conscience » pour y mettre les qualités dites  
secondaires des choses. La prise en compte de la temporalité de la 
conduite et des choses permet au contraire d’envisager la conscience 
comme une nouvelle propriété (dans l’évolution humaine) de la 
conduite des individus : elle consiste pour celle-ci à « esquisser et 
à définir le champ et les objets futurs qui constituent son environ- 
nement », tel que cela se passe par exemple dans la perception des 
objets à distance, qui « sont ce qu’ils seraient si nous étions là où ils 
sont et les manipulions » (ibid. : 277). « L’objet perçu [la nourriture par 
exemple – LQ] est le futur existant de l’acte [ce que l’animal mangera 
– LQ]. » (Ibid. : 289). Le passé est, lui aussi, impliqué, et il est, lui aussi, 
relatif à la phase de l’acte en cours. Il est vrai cependant que, pour 
agir, nous devons dé-temporaliser certains objets, et les rendre stables 
ou permanents – sans quoi nous ne percevrions plus d’événements : 
« Certains objets cessent d’être des événements, cessent de passer 
comme ils le font en réalité, et, dans leur permanence, deviennent 
les conditions de notre action, et les événements se produisent en 
référence à eux. » (Ibid. : 277).

Un behaviorisme social

Le behaviorisme de Mead est incontestablement une reprise de la 
psychologie fonctionnelle de Dewey. Mais Mead ne s’est pas contenté 
de reprendre Dewey. S’il s’est réclamé du behaviorisme avec autant 
d’insistance, plutôt que du seul fonctionnalisme deweyen, c’est aussi 
pour transformer en partie ce dernier. Une façon de le faire a été  
d’utiliser le schème organique de la conduite pour esquisser une expli-
cation naturaliste de la cognition et de la signification. Une autre 
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façon a été d’explorer la dimension sociale des différents modes de 
l’expérience évoqués. Qu’il soit présenté comme un « behavioriste 
social » (Morris, 1934) ou comme un « pragmatiste social » (Cook, 
1993), les deux qualifications pointent dans la même direction : un 
des principaux apports de Mead au pragmatisme a été l’élucidation 
de la structure sociale de l’expérience, quelle que soit la modalité de 
cette dernière12.

Dans un de ses derniers textes, « The Objective Reality of Perspec-
tives », publié en 1927, Mead ancre la spécificité de l’organisation  
des sociétés humaines dans une phase de l’acte, celle de la manipu- 
lation, qui précède la consommation finale. Cette phase, dit-il, devient 
très compliquée dans la conduite humaine, parce qu’elle fait place 
au raisonnement pratique.

Celui-ci est rendu possible par un double mécanisme : celui de  
l’inhibition d’une partie des réponses, et celui de la communication. 
C’est précisément dans cette phase que se développe la capacité de 
l’individu de contrôler son interaction avec les choses, plus parti- 
culièrement avec les objets physiques et les outils, et avec les autres, 
et cela en « adoptant l’attitude de l’autre ». Car tel est le mécanisme 
unique qui régit ce double commerce, et c’est là qu’il faut, selon Mead,  
chercher la source du développement de l’intelligence humaine :

Le mécanisme de la société humaine est celui de selves incar-

nés (bodily selves) qui s’aident ou se gênent mutuellement dans 

leurs actes coopératifs par la manipulation d’objets physiques 

[…]. Les selves incarnés des membres du groupe social sont 

aussi clairement instrumentaux que les outils sont sociaux. Les 

êtres sociaux sont des choses aussi certainement que les choses  

physiques sont sociales. (Mead, 1964 : 313)

Une telle définition complexifie encore davantage les distinctions 
introduites précédemment : il n’y a plus seulement l’opposition entre 
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individu biologique et individu social ; l’individu social doit lui-même 
être saisi en fonction d’une autre distinction, celle de l’objet social et 
de l’objet physique. On ne peut pas rendre compte de la formation 
des selves sans prendre en considération la constitution des objets  
physiques, car, comme ceux-ci, les selves sont matériels et corporels, 
pas plus que l’on ne peut rendre compte de l’apparition des objets 
physiques dans la conduite sans analyser la formation des selves. Les 
objets physiques sont, dans l’environnement naturel, les pendants 
des selves dans le monde social.

Qu’implique alors l’introduction du self et de l’objet physique 
dans le mécanisme de la conduite ? Évoquons d’abord brièvement la  
question de l’objet physique. En tant qu’organismes corporels les 
selves entrent dans « un champ commun avec les choses physiques » 
(Mead, 1932 : 135). Le commerce avec celles-ci contribue donc, au 
même titre que le commerce avec les autres, à faire que l’individu 
devienne un objet dans son expérience, précisément parce que le 
mécanisme de la conversation des attitudes fonctionne pareillement 
dans les deux cas :

Là où l’action des choses sur nous est jusqu’à un certain point 

identique à nos propres réponses, de telle sorte que le commen-

cement de notre action peut nous stimuler à susciter dans notre 

organisme une réponse différée où nous adoptons les attitudes 

de ces choses, celles-ci peuvent devenir des objets pour nous au 

moment même où nous pouvons devenir des objets pour nous-

mêmes, puisque nous abordons ainsi notre propre action du 

point de vue de l’autre. (Ibid. : 148-149)

Nos réponses aux « choses physiques (physical things) », qui nous 
aident ou nous gênent, sont de ce fait des « réponses sociales », et 
de même que les selves sont des choses physiques, les choses phy-
siques sont des choses sociales, car leurs réactions sont des réac-
tions sociales – ce sont des capacités d’action et de réaction que les 
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organismes placent en elles pour définir et contrôler leurs propres 
réponses à travers une conversation des attitudes. C’est parce que 
le corps et les choses sont physiques, donc sont des foyers de pres-
sion et de résistance, que l’organisme peut identifier la pression des 
choses et leur résistance à son propre effort, et prendre le rôle de  
l’objet pour déterminer sa propre réponse.

Cependant tous les objets de l’environnement physique ne sont 
pas des « choses physiques », et les « choses physiques » n’apparaissent 
pas dans toutes les formes d’expérience. Il semble que pour Mead  
il n’y ait vraiment de « chose physique » que constituée. Cette consti-
tution a aussi lieu dans l’expérience, plus exactement dans un certain 
type d’expérience, dont le prototype est celui de la saisie manuelle 
d’un objet dur. Il y a donc des expériences dans lesquelles les objets 
physiques sont simplement là, « dans leur résistance immédiate  
à l’effort de l’organisme ». Dans ce cas, ils n’ont pas d’inside. Ils n’en 
ont pas parce qu’ils n’entrent pas dans une relation sociale avec  
l’organisme, dans une relation fondée sur une conversation  
d’attitudes13. Un objet physique acquiert un inside lorsqu’il « suscite sa 
propre réponse dans l’organisme, et ainsi, la réponse correspondante 
de l’organisme à cette résistance » (ibid. : 140.) En d’autres termes, la 
« chose physique » stimule l’organisme à agir comme elle agit sur lui, 
éveille en lui « sa propre réponse de résistance » ; celui-ci adopte alors 
l’attitude de l’objet et proportionne ses efforts à sa résistance.

Les choses physiques étant des choses sociales, la relation de 
l’homme à son environnement est une « relation sociale » : 

Ce qui est essentiel à cette relation sociale à l’environnement 

n’est pas le fait que la chose physique soit dotée d’une person-

nalité […], mais que l’individu, en se préparant à saisir l’objet  

distant, adopte lui-même l’attitude de résister à son propre effort 

dans la préhension, et que la préparation qu’il atteint ainsi pour 
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la manipulation est le résultat de cette coopération ou de cette 

conversation d’attitudes. (Mead, 1938 : 110)

Un exemple récurrent dans les explications de Mead est celui de 
la saisie d’un livre, qui est vu sur une table située à quelque distance. 
La tendance à le saisir et l’ajustement à sa résistance sont déjà pré-
sents dans la simple vision. Cette réponse, qui organise l’ensemble 
de l’acte, bloque d’autres réponses manipulatoires qui sont elles aussi 
stimulées : par exemple, soulever le livre en saisissant la couverture, 
l’ouvrir, arracher des pages, le frotter, etc. Mais ces réponses inhibées 
entrent néanmoins dans la réponse sélectionnée, et contribuent à en 
déterminer la forme : car « la sensation du livre si on le frotte, la per-
ception de ses contours si on en fait le tour de la main, la possibilité 
de l’ouvrir, etc., déterminent la forme que prendra le geste de le saisir 
et de le soulever » (Mead, 1932 : 142) – « ce qui n’est pas fait agit conti-
nuellement pour définir ce qui est fait » (ibid.). Les réponses inhi-
bées contribuent donc aussi à définir les propriétés des choses (cf. 
l’annexe de ce chapitre).

Venons-en maintenant au self. L’apparition du self est en partie 
synonyme de passage de l’expérience immédiate à l’attitude de 
cognition, ou de l’individu biologique à l’individu social. Ce pas-
sage correspond à l’émergence de la capacité d’un organisme d’être 
un objet pour lui-même, donc de se réfléchir, de se contrôler et de 
soumettre sa conduite au guidage d’une conscience réflexive, ou de 
la raison. Mais comment interpréter ce phénomène sans trahir le 
point de vue behavioriste de Mead ? Comment en particulier inter- 
préter l’idée que l’organisme devient un objet pour lui-même ? 
Comment comprendre l’instauration d’une sorte de rapport sujet- 
objet à l’intérieur de l’organisme ?

Dans ses textes des années 1920, Mead a, à maintes reprises,  
réaffirmé son souci de s’en tenir à une analyse strictement beha-
vioriste du self. Par exemple, dans l’article déjà évoqué sur Cooley,  
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il oppose sa propre conception du self, qu’il qualifie de behavioriste,  
à l’approche interactionniste qu’il attribue à son collègue (infra). 
Grosso modo, pour Cooley, le self est l’ensemble des idées, représen-
tations ou conceptions qu’un individu a de lui-même, le sentiment 
qu’il peut avoir de soi, de sa valeur, de sa place, etc. – ces idées et ce 
sentiment étant façonnés d’après les idées que les autres se font de 
lui, telles qu’il peut se les imaginer, et d’après les sentiments qu’ils  
manifestent à son égard dans les interactions. Cela revient, dit 
Mead, à faire du self, de même d’ailleurs que de la société, une réalité  
psychique, et à faire des actions réciproques des uns sur les autres 
des interactions d’idées dans l’esprit. Cela revient aussi à présup- 
poser une antécédence métaphysique de la personne ou du sujet, 
ou à considérer l’individu comme préexistant à son expérience et 
se familiarisant avec les autres et avec les objets à travers son expé-
rience interne. C’est, pour Mead, ce qu’il faut éviter de faire, car c’est  
précisément cela qui rend impossible une analyse behavioriste.  
Ni le self ni la société ne sont des réalités psychiques : l’adoption de 
l’attitude de l’autre, qui a lieu dans la conduite, ne passe pas par la 
conscience, mais représente « une phase objective de l’expérience », 
comme l’atteste l’analyse du geste vocal. Les selves et la société des 
selves viennent avant toute expérience interne, donc avant toute 
conscience et toute conscience de soi. Ils ne sont pas des réalités 
psychologiques, et ce n’est pas en tant que processus psychiques ou 
mentaux qu’ils interviennent dans la conduite. Le monde social des 
selves, tel qu’attesté par la communication, « se situe sur le même 
plan de réalité immédiate que celui du monde physique qui nous 
entoure » et que les objets physiques de notre environnement (Mead, 
2014 : 421). Il est immédiatement donné, et la société n’est pas dans 
l’esprit (sous la forme d’idées, de représentations ou de choses ima-
ginées). Par conséquent, on ne découvre pas le self, pas plus que la 
société des selves, par l’introspection.

Le self de Mead n’est donc pas le self de la philosophie moderne, 
tel que récemment décrit par Charles Taylor (1998). Sans doute, chez 
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Mead, l’objectivation des attitudes ou des tendances spontanées  
à répondre, par laquelle un soi émerge, est-elle le moyen d’accéder 
à une organisation rationnelle de la conduite. Dans l’idée de self il y 
a donc incontestablement celle de l’implantation dans la conduite 
d’une puissance de mise en ordre, qui permet d’agir intelligemment, 
de s’ajuster du mieux possible aux conditions de l’environnement 
naturel et social, au comportement des choses et des personnes, et qui 
rend possibles la pensée et donc l’enquête, là où elles sont requises, 
c’est-à-dire pour résoudre des problèmes et réduire les conflits d’im-
pulsions ou d’attitudes. Mais ce self n’est pas un sujet, ni la propriété 
d’un sujet (comme le sont la tête, les bras ou les jambes). Il ne doit 
être cherché ni dans la catégorie des objets individués, ni dans celle 
des sujets d’actes.

Mead (comme Peirce d’ailleurs) emprunte sans doute quelque 
chose aux « sources modernes du soi », en particulier au dévelop- 
pement de l’idéal d’une maîtrise rationnelle de soi, à travers la mise  
en œuvre de disciplines en vue de contrôler ses impulsions et de  
changer sa conduite. Mais l’objectivation de soi des modernes a une 
tout autre signification : elle est liée à un idéal de désengagement  
qui exige ce que Taylor appelle une « réflexivité radicale », c’est-à-dire 
une capacité de retour réflexif, à la première personne, sur son expé-
rience et son activité, en vue d’accéder, à travers leur examen et leur 
refonte, à une condition supérieure. Ce qui a pour lieu d’exercice la 
conscience : il faut se tourner vers l’intérieur et devenir conscient 
des processus qui forment son expérience, en vue de les modifier. 
Lorsque les individus modernes se conçoivent comme des selves, ils 
le font donc comme des êtres capables d’une maîtrise instrumentale  
sur eux-mêmes à travers un détachement de leur expérience immé-
diate, de leurs activités et de leurs habitudes, détachement qu’ils 
peuvent réaliser à travers une objectivation de soi. Ils sont aussi 
convaincus qu’ils ont un self, qu’il leur faut explorer et découvrir pour 
établir leur identité, ou qu’il leur faut réaliser pour être eux-mêmes 
et réussir leur vie.
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Le self de Mead n’est pas de cette nature. Manifestement, il n’est pas 
ce que l’on appelle habituellement le soi : il n’est ni un objet psycho-
logique configuré par des représentations ou des conceptions dites 
« de soi », ou par une objectivation de l’expérience dans la réflexion, 
ni un sujet, doué de conscience réflexive, auquel la conduite ou  
l’expérience pourrait être attachée comme une sorte de propriété 
privée ; il n’est pas davantage un organe interne d’organisation ration-
nelle de la conduite (le self n’est pas l’esprit, mais « seuls les selves 
sont capables de cognition », Mead, 1964 : 278). Toutes ces définitions 
doivent être écartées, si l’on veut préserver l’intention behavioriste 
de Mead.

Peut-être est-ce en fin de compte une formule de Dewey (1939b : 
17) qui résume le mieux cette intention : le self est « un facteur à  
l’intérieur de l’expérience », pas quelque chose qui lui est extérieur. 
Il est modal plutôt que substantiel. Il doit être défini par sa valeur 
fonctionnelle dans la conduite, c’est-à-dire par le travail de mise en 
ordre qu’il réalise dans un processus téléologique. La mise en ordre 
en question est celle des impulsions et des attitudes, des stimu-
lations et des réponses qui sont présentes dans la conduite. Cette 
mise en ordre n’est pas quelconque : elle consiste à faire exister la  
perspective sociale – la perspective des autres ou celle, commune, 
d’un groupe –, ou encore l’attitude de l’autrui généralisé, dans 
la conduite des individus, de telle sorte qu’ils puissent agir non  
seulement dans leur propre perspective, mais aussi dans celle d’un 
collectif ou d’une société. C’est ce que requiert, entre autres, le  
caractère distribué de l’objet des activités sociales.

Le self n’apparaît que dans un groupe social, comme médiation  
de la gestion de la complexité de la conduite sociale. Il ne se déve-
loppe jamais de façon isolée : « Les selves n’existent qu’en relation 
à d’autres selves. » (Mead, 1964 : 278). C’est pourquoi ils sont des 
objets sociaux. Certes les animaux vivent aussi en société, et il y a 
une réelle interdépendance entre leurs actes – interdépendance au 
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sens où les actes des uns requièrent les actes des autres pour pouvoir 
être accomplis –, ce que Mead appelle une conduite complexe ou 
une conduite sociale. Mais la plupart du temps, dans une société 
animale, la différenciation physiologique des individus suffit comme 
médiation de cette conduite complexe. La simple capacité de coordi- 
nation sensori-motrice assure aussi une part non négligeable de la 
réalisation interdépendante des actes : quand une maman se penche 
sur son enfant qui vient de tomber pour le relever, l’un et l’autre se 
tendent les bras, et il se produit un ajustement réciproque des gestes et 
des postures, qui ne requiert pas l’intervention d’un self. L’ajustement 
physiologique réciproque assure ainsi une partie de la coordination 
des activités sociales. Il ne suffit plus cependant lorsque ces activités 
deviennent réellement distribuées : leur coordination requiert alors 
que la totalité de l’acte soit présente, en tant que stimulus, dans la 
conduite de tous ceux qui y participent.

Pour expliciter ce mode d’organisation de la conduite sociale qui 
n’est plus fondé sur la seule différenciation physiologique ou sur la 
seule coordination sensori-motrice, Mead introduit, du moins dans 
les textes de la maturité, le concept d’« acte social ». Un acte social 
est celui qui a un « objet social » (Mead ne précise pas ce qu’il entend 
exactement par « objet » d’un acte ; il se contente de dire qu’il entend 
le terme au sens de Bergson). L’objet d’un tel acte est social dans la 
mesure où il est distribué sur plusieurs individus ; chacun effectue 
sa part de l’acte d’ensemble, mais il ne peut le faire que si les autres 
effectuent leur propre part. Il n’y a pas simplement différenciation de 
rôles complémentaires, mais interdépendance dans l’effectuation : 
l’activité de l’un requiert l’activité d’un autre pour pouvoir se déployer. 
Le sujet d’un tel acte est un agent intégré non individuel. Il ne s’agit 
pas simplement de plusieurs individus qui peuvent dire « nous » ; leur 
pluralité est structurée par un système.

En tant qu’acte dont l’objet est distribué, l’acte social est aussi un 
acte dans lequel le comportement d’un participant – ses attitudes, ses 
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gestes, ses expressions et postures corporelles, et plus généralement 
ses « commencements d’acte manifeste » – sert de stimuli à un autre 
pour qu’il accomplisse sa propre part dans l’acte global. Mais c’est  
surtout un acte dans lequel chacun est capable non seulement d’effec-
tuer la part qui lui revient, et, pour cela, de se laisser stimuler par les 
contributions des autres, mais aussi de faire exister dans sa conduite 
ou son expérience, comme stimuli pour déterminer son compor-
tement, toutes les parties distribuées de l’acte total. Celles-ci sont  
présentes dans sa conduite à la fois avec les valeurs particulières 
qu’elles ont pour lui, et avec celles qu’elles ont pour tout un chacun 
dans le collectif impliqué. Il participe alors à l’acte social ou à l’activité 
collective en éveillant en lui les rôles, les attitudes ou les perspectives 
des différents participants pour déterminer sa propre contribution :

Pour que l’objet social apparaisse dans son expérience, il faut 

que les stimuli qui libèrent les réponses des autres impliqués 

dans l’acte soient aussi présents dans son expérience, non pas 

comme stimuli pour ses réponses à lui, mais comme stimuli 

pour les réponses des autres ; et cela implique que la situation 

sociale qu’instaure la réalisation d’une phase de l’acte, qui sert 

de stimulus pour le participant suivant, soit en un sens dans  

l’expérience du premier acteur, tendant à provoquer non pas 

sa propre réponse, mais celle de l’acteur suivant. (Mead, 1964 : 

280-281)

Cette situation a alors la même valeur ou la même signification 
pour les uns et les autres. Un objet commun « contrôle leur conduite 
commune ». 

Mead prend l’institution de la propriété et l’échange écono-
mique comme exemples d’« objet social ». La propriété constitue, 
pour lui, un système de réponses organisées, concernant aussi bien 
son acquisition, que son respect et sa protection. Ce « complexe de 
réponses » structure les actes de l’échange économique :
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L’échange est un acte dans lequel un homme se stimule à donner 

en faisant une offre. Une offre est ce qu’elle est parce que la  

présentation est un stimulus à donner. On ne peut pas échanger  

sans se mettre dans l’attitude de l’autre partie à la négociation.  

La propriété devient un objet tangible parce que toutes ses 

phases essentielles apparaissent dans les actions de tous ceux 

qui sont impliqués dans l’échange, et apparaissent comme des 

traits essentiels de l’action de l’individu. (Ibid. : 283)

En d’autres termes, acheter et vendre sont impliqués l’un dans 
l’autre ; leur relation est interne : l’un ne peut pas se faire sans l’autre. 
Cette interdépendance des actes dans l’activité sociale requiert 
comme support de l’action un être capable de rendre présentes 
dans son expérience, pour déterminer et contrôler sa conduite, les 
réponses, les attitudes et les perspectives correspondant à chacune 
des parties de l’acte, par exemple la tendance à vendre quand il a la 
tendance à acheter, et vice versa. C’est cette adoption d’attitudes et  
de perspectives différentes mais complémentaires qui fait exister 
une valeur comme point de vue commun pour effectuer l’échange 
et déterminer un prix. Précisément, le self c’est le facteur d’orga- 
nisation de la conduite lorsqu’un objet social est présent dans  
l’expérience. Il correspond à la capacité d’être les autres, d’adopter 
leurs attitudes, en particulier celles de « l’autre généralisé », pour 
déterminer son comportement. Mead traite aussi le self d’« objet 
social », pour souligner la nécessité de la médiation des autres :  
« Nous devons être les autres pour être nous-mêmes. » (Ibid. : 292). 
Mais le self comme objet social n’est pas l’objet social qui définit un 
acte social14.

Un autre exemple est plus imaginaire (je laisse de côté l’exemple 
bien connu des jeux d’enfants, avec le passage du play – l’enfant 
joue les rôles de ceux auprès de qui il vit – et game – l’enfant suit des 
règles et participe à un acte social). Mead imagine une guêpe qui 
serait capable de produire un acte social, au sens indiqué. Cette guêpe 
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piquerait une araignée et la conserverait, paralysée, avec ses œufs 
pour servir de nourriture aux larves lorsqu’elles écloront. Pour que 
l’araignée figure ainsi dans l’expérience de la guêpe, il faudrait que 
celle-ci soit en mesure de réagir aux mêmes stimuli que les larves 
et capable de répondre comme elles. De plus, il lui faudrait appré-
hender l’araignée dans une perspective temporelle, « greffer un futur 
hypothétique sur son présent », ce qui ne serait possible que si elle  
adoptait le point de vue des larves à venir et tendait à répondre, dans 
leur rôle et de leur perspective, à la présence de l’araignée, en lui  
attribuant la valeur (de nourriture) qu’elle aura pour elles dans le futur.

Là où est possible une telle distribution de l’acte social, étayée 
sur la capacité de ceux qui y participent de faire apparaître dans 
leur conduite, pour la définir, la totalité de l’acte et les stimuli qui 
libèrent les réponses des autres, une nouvelle forme d’organisation  
et de coordination sociales apparaît, dont la condition (« psycho- 
logique » dit Mead) est que « l’individu ait présentes d’une manière 
quelconque dans son organisme les tendances à répondre comme 
les autres participants à l’acte répondront » (ibid. : 281). De même 
une nouvelle forme de contrôle social devient-elle possible, qui ne 
repose plus sur le seul contrôle de l’acte par la perception et la mani- 
pulation des objets : c’est désormais l’objet social qui définit et contrôle 
les réponses, à travers la capacité de l’organisme de susciter en lui-
même les réponses qu’il provoque dans les autres organismes, et de 
se stimuler lui-même à répondre à ces réponses.

Mais Mead souligne aussi la base physiologique de telles possibi-
lités, et ancre résolument la conduite dans la structure neurophysio-
logique de l’organisme : le système nerveux central est « l’appareil de 
la conduite » chez les vertébrés.

Les centres et les chemins du cortex représentent un nombre 

infini d’actions possibles ; ils représentent plus particulière-

ment des actes qui, étant en compétition les uns avec les autres, 
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s’inhibent réciproquement, ce qui pose un problème d’orga- 

nisation et d’ajustement à résoudre pour qu’une conduite mani-

feste puisse avoir lieu. Dans les courants et contre-courants de 

la matière grise […] existent les tendances à un nombre infini de 

réponses […]. Dans cet appareil de la conduite dont disposent 

les vertébrés, les prédispositions à des milliers d’actes déjà 

excitées, qui dépassent de loin les accomplissements externes,  

fournissent les attitudes internes impliquant des objets qui ne 

sont pas des objectifs immédiats de l’acte de l’individu. (Mead, 

1964 : 282)

Précisément l’apparition du self dans la conduite résout ce pro-
blème d’organisation et d’ajustement. Car le self est un facteur d’ordre.

Dans quelle modalité de l’expérience le self peut-il intervenir ? S’il 
est vrai que ce qui caractérise l’intervention du self dans la conduite 
c’est l’introduction d’une distance de l’organisme à lui-même qui 
lui permet de contrôler sa conduite, il est peu vraisemblable qu’il 
apparaisse dans l’expérience immédiate. Dans celle-ci il n’y a pas de 
réflexion, mais une transaction directe entre un organisme et son 
environnement. Lorsqu’il y a conflit des impulsions ou des réponses, 
bloquant la progression de l’activité, un réajustement de la conduite 
est nécessaire. Celui-ci peut prendre deux formes. La première 
exploite la capacité de l’individu à faire de ses attitudes un objet de 
son environnement. Elle permet un contrôle de la conduite à travers 
« la sélection des stimulations par l’attention ». Si l’individu fait de ses 
réponses un objet dans son environnement, c’est pour faire ressortir  
des aspects différents des choses, pour faire émerger des stimulations 
différentes, de façon à ce que « le réajustement des réponses devienne 
possible » (Mead, 1938 : 368).

Une autre forme de réajustement des réponses est aussi possible,  
comme on le voit dans le cas de l’apprentissage des habiletés corpo- 
relles (ou des habiletés sportives, musicales) : celle des essais et 
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erreurs. Dans ce cas, l’agent acquiert progressivement un contrôle 
de sa conduite à travers une correction graduelle de ses erreurs, et 
cela sans qu’il ne se prenne à proprement parler pour objet. Cette 
correction se fait en quelque sorte à l’aveuglette, par tâtonnement, 
faute pour l’individu de pouvoir comprendre exactement ce qu’il 
fait, de pouvoir saisir à quel stimulus exactement il répond, et donc 
de pouvoir s’expliquer ce qui a provoqué son erreur dans la réponse 
qu’il a produite. Dans les termes de Mead, il ne peut pas « s’indiquer 
à lui-même le stimulus », pas plus que « se représenter en train de 
répondre à un stimulus spécifique d’une façon définie » – or « ce n’est 
que quand une tendance définie à répondre correspond à une stimu-
lation qu’elle devient une partie distincte du champ de la perception » 
(ibid. : 370). La forme supérieure de réajustement est atteinte lorsque 
l’individu peut comprendre, pénétrer et analyser ce qu’il fait, car il 
peut alors faire correspondre une stimulation et une réponse définie ; 
il peut aussi faire entrer dans son action les résultats mémorisés de ses 
expériences passées (il évite entre autres de répéter ses erreurs), ainsi 
qu’utiliser les symboles signifiants comme stimuli pour ses propres 
réponses. Il peut enfin reconstruire les actes bloqués en faisant appa-
raître un « nouveau champ d’objets ». Mais pour cela, il faut qu’il soit 
devenu un self, un objet pour lui-même, c’est-à-dire qu’il puisse réagir 
à lui-même comme il le fait aux objets de son environnement.

À la question de savoir si le self est présent dans l’expérience 
immédiate, la réponse de Mead n’est cependant pas si simple. Selon 
lui, le self est bien présent dans l’expérience immédiate, mais sim-
plement « comme partie de l’environnement comme le corps », ou 
comme « individu actif dans les réponses sociales » (ibid. : 367). 
Bref, le self peut être présent sans intervenir comme médiation de  
l’interaction entre l’individu et l’environnement. C’est ce que Mead 
explicite quelques paragraphes plus loin. Après avoir défini la 
conscience de soi – l’individu devient un objet pour lui-même, peut 
réagir à lui-même, et son action en référence à l’environnement inclut 
une réaction à lui-même saisi comme un objet –, il note : « Ce n’est pas 
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dans l’expérience immédiate que l’on trouve cette constitution de  
l’individu comme objet pour lui-même. Dans l’expérience immédiate, 
l’introduction de son self dans l’acte serait gênante et embarrassante. » 
(Ibid. : 368). En fait ce n’est que là où l’évidence de l’expérience immé-
diate se brise sur un conflit de réponses, donc là où un réajustement 
des réponses est nécessaire, que la conscience de soi, qui implique 
que l’individu se rapporte à lui-même comme objet, intervient pour 
réorganiser le champ des stimulations, en mobilisant, entre autres, les 
résultats de l’expérience passée. Dans ce cadre, l’intervention du self 
a une double fonction : débloquer l’action en réorganisant le champ 
des stimulations de façon à faire apparaître de nouveaux objets dans  
l’environnement, et ainsi à reconstruire l’acte ; réorganiser les 
réponses en prenant appui sur la signification des choses telle que 
formalisée dans les symboles signifiants, qui sollicitent les agents en 
tant qu’« organisations de réponses » ou qu’« attitudes organisées ». 

Mais cela ne fait pas du self une réalité psychique, ni n’oblige à le  
loger dans la conscience sous forme d’idées, de représentations ou 
d’images de soi et de l’autre. Le self, répète Mead, n’est pas une réalité  
psychique. Il appartient à l’expérience objective. Il est le corrélat d’une 
opération présente dans la communication, en particulier sous la 
forme du « geste vocal » : celle qui consiste à adopter l’attitude de 
l’autre et à se considérer soi-même depuis cette attitude. Sa matrice est 
un mécanisme consistant, comme phase de l’expérience, à se stimuler 
à agir comme agira ce sur quoi, ou avec quoi, on est en train d’agir. Il 
ne s’agit donc pas d’un retour réflexif sur soi, puisque la constitution 
de soi comme objet se fait dans la conduite, sur la base d’un traitement  
de ses attitudes et de ses réponses comme éléments de l’environ- 
nement. C’est pourquoi l’on ne découvre pas son self par l’intros- 
pection ; il n’est accessible que dans et par la conduite sociale située, 
grâce au mécanisme d’organisation qui la sous-tend. L’apparition du 
self dans la conduite précède l’apparition du psychique ou de l’esprit, 
comme phase de l’expérience.
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Conclusion

On ne peut s’empêcher, relisant Mead aujourd’hui, et réinscrivant 
son behaviorisme dans le programme pragmatiste de naturalisation 
de l’esprit, de comparer sa solution à celles, à dominante causaliste, 
mentaliste et individualiste, qui nous sont offertes aujourd’hui par 
les recherches cognitives. Cependant cette comparaison demanderait  
à être faite de manière systématique, à partir des questions en débat 
dans les discussions actuelles. Mais tel n’était pas l’objet de ce texte. 
La question du naturalisme n’y a émergé qu’à la faveur d’une inter-
prétation de la revendication behavioriste de Mead. Il m’a en effet 
semblé que la réponse consistant à dire que le behaviorisme social de 
Mead n’était qu’un simple changement de dénomination inspiré par 
le succès du terme dans la psychologie de l’époque, et que son contenu 
réel n’était autre que le programme fonctionnaliste de Dewey, ne fai-
sait pas entièrement justice à la vigueur avec laquelle Mead a défendu 
son point de vue dans les années 1920.

Un des résultats paradoxaux de son entreprise est la découverte 
que, pour naturaliser l’esprit, il faut le socialiser radicalement, faire 
ressortir son armature de part en part sociale. C’est ce que fait la 
théorie du self et de la « chose physique ». Ce qui n’a pas empêché 
Mead de mobiliser, parallèlement, les résultats des recherches de son 
époque sur le fonctionnement de l’appareil neurophysiologique de 
la conduite. Car pour lui (comme pour Dewey d’ailleurs), les deux 
enquêtes n’étaient pas antinomiques, bien au contraire. Il resterait  
à examiner dans le détail comment il a conçu leur articulation, voire 
à confronter ses hypothèses aux nombreuses découvertes des neuro- 
sciences actuelles.
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NOTES
1 Ce chapitre reproduit un article paru 
dans Karsenti & Quéré (dir.) (2004), 
La Croyance et l’enquête. Aux sources 
du pragmatisme, Paris, Éditions de 
l’EHESS (« Raisons Pratiques », 15), 
p. 289-316. En ligne : https://books.
openedition.org/editionsehess/11236. 
L’annexe sur « la chose physique » 
(cf. pages suivantes) a été ajoutée pour 
la présente édition. 

2 Je remercie Guillaume Garreta, 
Hans Joas et Bruno Karsenti pour 
leurs remarques sur une première 
version de ce texte.

3 Sur les présupposés de ce 
fonctionnalisme, voir Descombes 
(1995) ; sur sa différence avec le 
fonctionnalisme pragmatiste, 
cf. Quéré (2023a).

4 L’expérience immédiate est une 
expérience irréfléchie et non pas une 
expérience sans médiations.

5 Selon Cook (1977 : 312), c’est dans 
l’article de 1922, « A Behavioristic 
Account of the Significant Symbol », 
que Mead qualifie pour la première 
fois de behavioristes sa psychologie 
et sa manière d’envisager l’esprit et la 
signification. 

6 L’expression « behaviorisme social » 
n’a jamais été utilisée par Mead lui-
même ; elle est une invention de 
Charles Morris, l’éditeur de Mind, Self 
and Society et de The Philosophy of the 
Act, comme celui-ci l’a reconnu dans 

son introduction au premier de ces 
deux ouvrages. 

7 Dans son hommage à Mead, après 
sa mort, Dewey (1931a) souligne la 
place centrale qu’occupait dans la 
pensée de son ami « sa conception 
de l’acte complet », ou celle de l’acte 
intégré, qui unit l’action, la pensée et 
l’émotion. 

8 J’ai repris les expressions du chap. 2 
de Logique, dans lequel Dewey 
reformule, quarante ans plus tard, 
l’acquis de son article de 1896. 

9 Sur la substitution de l’impulsion  
à l’instinct, cf. Joas (2007, chap. 5).

10 C’était aussi le point de vue de 
Dewey (cf. Dewey, 1922).

11 C’est du moins la conclusion 
à laquelle est parvenu Harold 
Orbach dans ses recherches sur les 
manuscrits de Mead. 

12 La pensée de Mead en ce domaine, 
comme dans les autres, s’est élaborée 
progressivement. Mais je ne me 
préoccuperai pas de cet aspect 
généalogique, très bien analysé par 
Joas (1980) et par Cook (1993). 

13 « Une chose physique telle qu’elle 
existe dans l’expérience répond à une 
organisation d’attitudes. [Cependant] 
la chose physique a elle-même une 
certaine structure qui lui appartient 
indépendamment de l’organisme 
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dans lequel se trouve cette 
organisation d’attitudes. » (Mead, 
1938 : 138-139).

14 Pour Mead, les institutions sont 
aussi des objets sociaux, et les 
individus y trouvent une organisation 
de leurs propres réponses (elles sont 
aussi des habitudes sociales).
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ANNEXE

GEORGE H. MEAD  
SUR LA « CHOSE PHYSIQUE »1

Le texte de G. H. Mead, intitulé « The Physical Thing », 
réunit deux manuscrits trouvés dans les papiers de l’auteur après 
sa mort (Mead est mort le 26 avril 1931). Ces manuscrits constituent 
vraisemblablement une ébauche des conférences qu’il a prononcées 
en décembre 1930, dans le cadre des Carus Lectures, sur le caractère 
relationnel du temps. Ils ont été publiés en annexe du texte de ces 
conférences qui font l’objet de The Philosophy of the Present (Mead, 
1932).

L’intérêt de Mead pour « la chose physique » est assez tardif. Il 
émerge dans les écrits des années 1920, notamment dans ceux consa-
crés à l’analyse de la perception et à la philosophie du temps. Hans 
Joas a montré comment cet intérêt prend place dans le dévelop- 
pement d’une théorie de la constitution de l’espace et du temps (Joas, 
1980). Mais, d’une certaine manière, sa portée est plus large : l’analyse  
de la chose physique par Mead remplit un blanc dans la concep-
tion pragmatiste de la co-opération de l’organisme et de l’environ- 
nement. John Dewey a souvent rappelé que l’organisme ne vit pas 
seulement dans un environnement, mais aussi par le moyen de cet 
environnement. L’un et l’autre sont impliqués dans des transactions 
où ils s’agencent et opèrent ensemble. Mais il n’a jamais décrit préci- 
sément la façon dont cela a lieu. C’est en un sens une des tâches  
auxquelles Mead s’est attelé dans ses dernières années. Ce faisant il  
a complété sa conception de l’émergence du self dans l’expérience : la 
perception et la manipulation des objets physiques sont en effet des 
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médiations par lesquelles l’individu devient un objet pour lui-même. 
En un sens, le self et la chose physique émergent ensemble dans l’acte. 
D’un autre côté, c’est parce qu’il avait déjà élucidé les mécanismes 
de la conversation de gestes et de l’adoption d’attitudes, qui sont au 
principe de la genèse du self, qu’il a été en mesure de comprendre la 
place des choses physiques dans l’expérience, et plus largement dans 
la constitution du temps.

Mead emploie rarement le mot action et privilégie celui d’acte, 
qu’il utilise parallèlement à ceux de conduite ou de comportement. 
L’acte est l’unité d’expérience. C’est précisément dans son analyse de 
la « chose physique » qu’il fait usage des termes « action » et « activité ». 
La chose physique, dont l’acte est le lieu de formation, se constitue 
dans le champ de la manipulation, donc dans l’horizon du contact, 
notamment manuel. C’est l’expérience de contact qui constitue la 
réalité de la chose physique. Un organisme qui n’a pas de « champ 
manipulatoire » ne peut donc pas avoir d’expérience de la chose  
physique. C’est en effet lorsqu’on la touche, la saisit et la manipule 
que la chose physique manifeste sa capacité d’agir et de faire agir :  
elle résiste, exerce une pression, fournit un appui ou une aide, bref 
réagit d’une manière déterminée à l’action exercée sur elle, etc. Et 
elle le fait à partir d’elle-même, des énergies qu’elle recèle et de son 
mode opératoire. Mais cette capacité d’action venant d’elle-même est 
en même temps relative à l’organisme qui entre en interaction avec 
elle. Mead répète inlassablement que cette relativité n’est pas une 
affaire de projection : la résistance, qui est éprouvée comme active, 
est fonction de la pression exercée, et l’une et l’autre se constituent 
réciproquement, comme dans la pression qu’exerce une main sur 
l’autre (l’image est de Mead lui-même).

C’est par cette interaction que les choses physiques acquièrent leur 
inside, que Mead définit précisément en termes d’action ou d’acti- 
vité. Il s’agit d’un inside qui surgit de la co-opération de l’organisme et 
des objets physiques dans des actes : de ce fait il est de la même étoffe 
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que la résistance de l’organisme. Or la résistance est de l’action, et  
l’action est distincte du mouvement : « L’action procède de quelque 
chose, surgit de quelque chose. Sinon il s’agit de changement, et plus 
d’action. […] Les choses physiques résistent à notre action. Cette 
action des choses pénètre notre expérience, notre perspective, en 
tant qu’inside des choses perceptuelles. » (Mead, 1938 : 144).

Un des exemples que donne souvent Mead, notamment pour  
illustrer son usage de la notion d’attitude, est le geste de saisir un 
marteau :

Ainsi lorsque nous tendons la main pour saisir un marteau nous 

avons déjà dans l’organisme l’attitude de frapper avec lui. Si sont 

présents dans l’expérience non seulement le stimulus visuel pour 

tendre la main pour prendre l’objet, mais aussi les propriétés 

de celui-ci qui amorcent la réponse de frapper avec lui, nous 

avons excité les éléments du système nerveux qui produisent le 

commencement de cet acte ultérieur dans sa coordination avec 

les phases précédentes du geste. […] Nous sentons la dureté du 

manche du marteau et quelque chose de son équilibre dans la 

main avant de l’avoir réellement en main. (Ibid. : 130)

Ainsi la perception d’un objet à distance incorpore-t-elle les 
valeurs que celui-ci pourra avoir lorsqu’il sera touché et manipulé : 
« Ce que je vais voir dépend de ce que je vais faire ensuite. » (Ibid. : 131)2.

Mead applique à la perception et à la manipulation des objets  
physiques son schème de la « conversation d’attitudes » : la chose  
physique stimule l’organisme à agir comme elle agit sur lui, elle 
éveille en lui « sa propre réponse de résistance ». Celui-ci adopte alors  
l’attitude de l’objet et proportionne ses efforts à la résistance qu’il lui 
oppose, en éveillant celle-ci en lui-même. Il prépare ainsi sa propre 
action du point de vue de l’objet :
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L’individu, en se préparant à saisir l’objet distant, adopte lui-

même l’attitude de résister à son propre effort dans la pré- 

hension, et la préparation à la manipulation qu’il atteint ainsi 

 est le résultat de cette co-opération ou de cette conversation 

d’attitudes. On peut supposer que l’origine de ce mécanisme  

est l’interaction, entre elles, des différentes parties du corps dans 

des tensions ajustées, en premier lieu celle des mains. […] Je  

suis préparé à saisir l’objet, et alors je résiste à cette saisie dans 

le rôle de la chose, poussant, dirons-nous, ses protubérances 

dans la main et suscitant plus d’effort en elle par l’effet de levier 

qu’exercera la portion étendue de l’objet ; à travers ces réponses 

de la chose j’atteindrai non seulement l’attitude finale de la 

manipulation préparée, mais aussi un objet physique avec un 

inside et une nature inhérente. Autour de ce noyau fondamental  

peuvent se regrouper les autres choses qu’un objet peut nous 

faire, ses efficacités, ses propriétés actives. (Ibid. : 110)

Cette adoption d’attitude n’est évidemment possible que si  
l’organisme a déjà acquis le mécanisme social de la « conversation 
d’attitudes » impliqué dans les interactions avec les autres.

Si la chose physique est relative à l’organisme, qui est lui-même 
une chose physique, il n’y a cependant pas autant de choses physi- 
ques qu’il y a d’organismes. La chose physique est généralisée :  
un individu perçoit les choses que les autres perçoivent. Dans  
l’expérience, les perspectives individuelles procèdent d’une perspec-
tive commune, qui ne se développe pas elle-même à partir de ces  
perspectives individuelles. C’est pourquoi la chose physique est 
sociale. En tant qu’objet perceptuel, elle est relative à une orga- 
nisation de perspectives, qui est sociale. Par ailleurs les réponses 
qu’elle suscite sont déterminées par les usages sociaux des objets  
physiques et par l’inscription de ceux-ci dans une organisation 
sociale : 
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Le mécanisme de la société humaine est celui de selves dotés  

d’un corps, qui s’aident ou se gênent dans leurs actes coopératifs 

par la manipulation de choses physiques. Dans les formes primi-

tives de société, ces choses physiques sont traitées comme des 

selves, i.e., ces réponses sociales, que nous pouvons tous détecter 

en nous-mêmes vis-à-vis des choses inanimées qui nous aident 

ou nous gênent, prévalent, dans les sociétés primitives, dans  

l’organisation sociale qui dépend de l’utilisation de moyens  

physiques. L’homme primitif reste en rapport avec les instru-

ments et les armes par une conversation qui prend la forme de 

rites magiques et de cérémonies. (Mead, 1964 : 313)

La prise en compte des objets est une des innovations impor-
tantes de l’anthropologie et de la sociologie de la fin du xxe siècle et 
du début du xxie siècle (« nouvelle » sociologie des sciences, socio-
logie dite « pragmatique », théories de la « cognition distribuée », de 
« l’action située », « sociologie avec objets », etc.). L’idée que les objets 
agissent et font des opérations, ou encore qu’ils font agir les humains, 
est devenue un lieu commun, aussi difficile soit-elle à penser conve-
nablement. Mais, d’une certaine manière, rares demeurent les éluci-
dations véritables de la façon dont ces opérations ont lieu (cf. infra). 
Mead est peut-être le seul à n’avoir pas reculé devant les difficultés 
d’une telle élucidation. À l’aide de sa théorie de l’acte et de sa théo-
rie du self, il a élaboré une explication plausible de la capacité et de 
la modalité d’action des objets physiques.
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NOTES
1 Cette note introduisait la traduction, 
publiée in Cukier & Debray (2014), 
de deux manuscrits de Mead sur « La 
chose physique ». Elle ne figurait 
donc pas dans la version originale du 
présent chapitre.

2 Cf. aussi Mead (2006 : 99, n. 1) : « La 
valeur [d’un objet] est [son] caractère 
à venir, en tant qu’il détermine notre 
action en sa direction. »
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CHAPITRE 2

SELF-ACTION, INTERACTION  
ET TRANSACTION

COMMENT « ÉCOLOGISER » LES 
SCIENCES SOCIALES ?1

La trilogie « self-action, interaction, transaction » apparaît 
dans l’ouvrage de John Dewey et Arthur Bentley, Knowing and the 
Known, publié en 1949. Le premier terme caractérise un point de 
vue introduit par la philosophie de l’Antiquité et du Moyen-Âge et 
devenu de sens commun. Ce point de vue consiste à attribuer à une 
chose la capacité d’agir en fonction de son être, de ses forces et de ses  
pouvoirs propres. La science moderne, notamment la mécanique 
newtonienne, lui a substitué l’idée de particules en interaction. Mais 
l’héritage ancien a subsisté dans la conception moderne de l’Homme 
et de la nature, par exemple dans l’idée d’un esprit-conscience, 
capable par lui-même de représentation, et d’un acteur-sujet. Du fait 
de sa propre substance, l’esprit est supposé connaître, penser, être 
source de conscience, ou même mouvoir le corps. L’acteur est, pour 
sa part, supposé mû par ses croyances et ses désirs, ses besoins et ses 
intérêts, ses affects et sa volonté, toutes choses considérées comme 
internes, voire mentales. Il entre cependant en interaction, voire en 
collision, avec d’autres acteurs, mus pareillement. Il entre aussi en 
interaction avec un environnement extérieur, qui, de par sa consti- 
tution, l’aide ou l’entrave, l’influence ou le détermine. Mais il est tou-
jours considéré comme la source première de son action. Cette manière 
de concevoir l’esprit et le sujet, l’action et l’interaction est celle qui 
prédomine encore dans les sciences sociales contemporaines. Elle 
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est très en retard sur le transactionalisme instauré par la physique et 
la biologie modernes2.

Selon Dewey et Bentley, pour rendre compte de l’activité consti-
tutive du vivant, il ne suffit pas de substituer l’interaction à la self- 
action. Car en parlant d’interaction on pose deux entités indépen-
dantes, extérieures l’une à l’autre, reliées par une troisième, l’inter- 
action. Tel est le cas, notamment, s’agissant de l’organisme et de  
l’environnement. En réalité ils ne sont pas indépendants l’un de 
l’autre et ne se trouvent pas dans une relation d’extériorité mutuelle. 
C’est ce que fait valoir le concept de trans-action : l’organisme et  
l’environnement sont des participants à un processus englobant  
d’interactivités, dans lequel ils effectuent des opérations différentes 
mais complémentaires. C’est là l’argument clé du « naturalisme  
transactionnel » de Dewey et Bentley3. Ma conviction est que ce  
naturalisme permet d’élaborer une authentique pensée écologique, 
fondée sur une philosophie du vivant. Il demande à être implanté  
dans les sciences sociales pour les débarrasser de l’héritage méta- 
physique « qui suinte à chacune de leurs articulations »4. L’abstraction 
du sujet, libre ou déterminé, et celle de l’environnement posé en 
extériorité, ne survivront pas à l’adoption d’un tel point de vue 
transactionnel5.

Quel paradigme écologique adopter ?

L’écologie est la science qui étudie les interrelations et les interdé-
pendances entre différentes espèces d’organismes vivant dans un 
habitat ; elle s’intéresse à la façon dont un ordre commun est établi 
et maintenu dans un système fermé, ou dans ce que les écologistes 
appellent une « communauté de vie ». Plusieurs chercheurs en 
sciences sociales ont affirmé qu’ils adoptaient un point de vue écolo- 
gique dans l’étude de la société et des processus sociaux. Mais il y  
a plusieurs façons d’« écologiser » les sciences sociales. L’une consiste 
à construire un paradigme dans lequel on accorde une plus grande 
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attention aux questions environnementales. Une autre essaie de  
développer une « écologie humaine » dans le sillage de l’écologie  
végétale et animale. La perspective que procure le naturalisme de 
Dewey est très différente.

Considérons le cas de la sociologie. Il y a déjà presque quarante 
ans, William R. Catton et Riley E. Dunlap appelaient à transformer en  
profondeur le paradigme de la sociologie classique, qu’ils se propo-
saient de remplacer par « un paradigme écologique » (Catton & Dunlap, 
2017). La sociologie classique leur paraissait trop anthropocentrique, 
trop focalisée sur les seuls facteurs sociaux et culturels, considérés 
comme principaux déterminants des comportements humains, et 
prisonnière de la conception du monde qui prévalait au moment de 
ses premiers développements au xixe siècle : idéal d’une domination 
de la nature, idéologie du progrès, méconnaissance des limites des 
ressources naturelles et des contraintes écologiques, etc. De plus, elle 
aurait indûment considéré les phénomènes sociaux comme étant 
d’un genre propre (sui generis), donc irréductibles à des faits d’une 
autre nature, biologiques notamment. Catton et Dunlap parlent ainsi 
de la présence en sociologie d’un « tabou anti-réductionniste » et d’un 
« tabou anti-biologiste ». 

Dans les explications sociologiques, l’environnement est habi-
tuellement traité comme une source de causes et d’influences, de 
contraintes et de ressources, d’exigences et de demandes, condition-
nant des comportements déterminés par l’intériorité du sujet, à moins 
que ne prévale un modèle interprétativiste, qui met l’accent sur le 
sens que les acteurs donnent à l’environnement ou sur les défini-
tions qu’ils lui appliquent :

En résumé, nous affirmons que la sociologie est fondée sur 

un ensemble de postulats de fond ou sur un paradigme qui a 

conduit les sociologues – en dépit de leurs convictions théo-

riques particulières – à traiter les sociétés humaines comme si 
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elles étaient exemptes des contraintes écologiques. Dans le cadre 

de l’importance qu’ils accordent aux caractéristiques exception-

nelles des êtres humains, la plupart des sociologues ont com-

plètement ignoré l’environnement biophysique comme si les  

sociétés humaines, d’une manière ou d’une autre, ne dépen-

daient plus de celui-ci pour ce qui est de leur existence physique 

et des moyens de poursuivre les objectifs qu’elles jugent essen-

tiels. En retour, ces tendances ont prédisposé les sociologues  

à accepter l’optimisme inhérent à la vision occidentale domi-

nante du monde, en postulant implicitement la possibilité d’un 

progrès social illimité. (Catton & Dunlap, 2017 : 134)

En quoi consiste le « nouveau paradigme écologique » proposé par  
ces auteurs pour contrecarrer les postulats de la sociologie classique ? 
Il s’agirait de prêter davantage attention aux questions environ- 
nementales, d’accorder une plus grande place aux relations entre  
les sociétés humaines et leur environnement biophysique, et d’intro- 
duire des variables non sociales, notamment environnementales, 
dans les analyses sociologiques. Cela suffit-il pour sortir des dispo-
sitions anti-naturalistes de la sociologie classique6 ?

À vrai dire la sociologie écologique proposée par Catton et 
Dunlap ne transforme pas vraiment les schémas explicatifs prédo-
minants. En particulier elle ne remet pas fondamentalement en cause  
l’extériorité mutuelle de l’organisme et de l’environnement, qu’il 
soit naturel ou socio-culturel. Elle ne dépasse pas non plus vraiment 
l’intellectualisme de la sociologie classique, qui tend à considérer la 
relation de l’homme à son environnement comme essentiellement 
une relation intellectuelle, et qui fait des objets de l’environnement 
d’abord et avant tout des objets de connaissance.
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L’« écologie humaine » de Park

Au début du xxe siècle, Robert E. Park a esquissé un paradigme éco- 
logique pour la sociologie urbaine. Il l’a appelé « écologie humaine », 
une expression qu’il a calquée sur celles d’« écologie végétale » et  
d’« écologie animale » (Park, 1936). Park s’intéressait aux interac-
tions des communautés humaines avec leur environnement phy-
sique, plus particulièrement dans le cas des « cités ». Il considérait 
celles-ci comme des habitats communs, avec une structure plus ou 
moins déterminée.

Park se focalisait surtout sur la façon dont un ordre institutionnel  
ou culturel endigue l’ordre naturel ou écologique – qu’il considérait 
comme étant maintenu par une coopération compétitive (la « lutte 
pour l’existence » de Darwin). Il définissait la « cité » comme une  
« communauté de vie » dans laquelle deux principes sont à l’œuvre, 
pour établir et maintenir un ordre : la « domination » et la « succession ». 
Une « cité » est aussi un ordre social. Aussi a-t-il étendu sa conception  
écologique des aires urbaines à la société dans son ensemble : « D’un 
point de vue écologique, et en tant qu’elle est une unité territoriale, 
la société est l’aire dans laquelle la compétition pour la vie a baissé, 
tandis que la lutte pour l’existence a pris des formes plus élevées et 
plus sublimées. » (Park, 1936 : 7). Ces formes plus élevées sont appor-
tées par les institutions : « L’homme a érigé une structure institution-
nelle enracinée dans les coutumes et la tradition sur les fondations 
de la communauté biotique. » (Ibid. : 12).

La conception qu’a Park d’une « écologie humaine » doit beaucoup  
à la théorie de l’évolution de Darwin, mais le sociologue de Chicago 
s’est bien gardé d’identifier les processus sociaux aux processus bio-
logiques. Dans son article de 1936, il s’intéressait plus à la façon dont 
un ordre symbiotique est transformé en un ordre sociétal qu’à la 
façon dont l’environnement naturel et culturel contribue aux pro-
cessus vitaux et aux activités de l’être humain. Avant cet article, il 
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avait pourtant écrit avec Ernest W. Burgess, un livre intitulé The 
City : Suggestions for Investigation of Human Behavior in the Urban 
Environment, dans lequel il esquissait une autre perspective, plus 
en phase avec l’arrière-plan pragmatiste de la sociologie de l’École 
de Chicago :

La cité est […] un état d’esprit, un ensemble de coutumes et de 

traditions, dont font partie des attitudes organisées et des sen-

timents, qu’elles transmettent. En d’autres termes, la cité n’est 

pas qu’un mécanisme physique et une construction artificielle. 

Elle est impliquée dans le processus vital des gens qui la com-

posent ; elle est un produit de la nature, et particulièrement de 

la nature humaine. (Park & Burgess, 1925 : 1)

Mais les auteurs de ce livre n’expliquaient ni la forme ni la nature 
de l’implication qu’ils mentionnaient.

L’approche écologique de Dewey

On peut compenser cette lacune, et éviter de concevoir la relation 
entre organisme et environnement en termes d’extériorité mutuelle, 
en adoptant le concept de « transaction » de Dewey et Bentley7. Ce 
terme n’est pas à entendre au sens habituel d’accommodement,  
d’arrangement ou d’opération sur un marché, mais au sens d’une 
activité/réceptivité distribuée sur les différentes composantes 
d’un système intégré. Organisme et environnement forment un tel  
système, dans lequel ils sont tous les deux des « participants (par- 
takers) » : « Les processus vitaux sont produits par l’environnement 
aussi bien que par l’organisme ; car ils sont une intégration. » (Dewey, 
1993 : 83). Alors que le terme « interaction » présuppose la rencontre 
de deux entités distinctes et indépendantes, celui de « transaction » 
implique une totalité dont les composantes se déterminent et se 
conditionnent mutuellement, comme dans une Gestalt. En effet, 
dans une Gestalt, « les constituants peuvent être dits exister les uns 
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à travers les autres. Chacun d’eux ne possède son existence qualifiée 
que si les autres possèdent la leur. » (Gurwitsch, 1964 : 134). Dewey 
et Bentley disaient la même chose en des termes un peu différents : 
« La transaction est un Fait tel que l’on ne peut spécifier aucun de ses 
constituants comme fait indépendamment de la spécification des 
autres constituants de l’objet complet. » (Dewey & Bentley, 1949 : 113)8.

Comme l’a noté le philosophe américain John Shook (2017 : 16), 
« Dewey fut le premier américain à avancer ce qui sera plus tard, au 
xxe siècle, appelé l’approche écologique en psychologie et en étude 
de la cognition ». Thomas M. Alexander a même pu lui attribuer une 
« onto-écologie »9 :

Certes Dewey n’a pas introduit le concept d’« écologie » (peu 

utilisé à son époque), mais son point de vue est profondément 

animé par ce qui aujourd’hui peut être reconnu comme une 

manière écologique de penser. J’utilise le terme « onto-éco-

logie » pour désigner l’effort de penser la nature en termes de  

systèmes interactifs, d’histoires naturelles, de diversité, de  

processus, de changement et de transformation. (Alexander, 

2013 : 18)

Mais Dewey ne s’est jamais considéré comme un chercheur en 
écologie et il a manifesté peu de sympathie pour l’ontologie. Son 
approche écologique était en fait une composante de son « réalisme 
organique »10.

Je partage volontiers ces points de vue11. Voici, tels qu’ils m’appa-
raissent, les traits principaux de l’approche écologique de Dewey : 
1) l’affirmation du caractère premier et constitutif de l’intégration 
de l’organisme et de l’environnement ; 2) l’assertion de leur « inté- 
riorité mutuelle12 » ; 3) l’attribution à l’organisme et à l’environnement 
d’une capacité similaire d’agir, qu’ils exercent en opérant de conserve ; 
4) l’adoption d’un point de vue génétique-fonctionnel.
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Une « agentivité » conjointe de l’organisme  
et de l’environnement

Dès 1891, dès Outlines of a Critical Theory of Ethics, Dewey soulignait 
la constitution réciproque de l’organisme et de l’environnement :

L’environnement entre dans l’individualité comme facteur 

constitutif, contribuant à la faire ce qu’elle est. D’un autre côté, 

c’est la capacité qui fait réellement de l’environnement un envi-

ronnement pour l’individu. L’environnement ne consiste pas 

simplement dans les faits qui se trouvent entourer objective-

ment un agent ; il correspond à ceux qui peuvent être rapportés 

à la capacité, aux dispositions et aux dons de l’agent. […] Chacun 

d’eux est en soi une abstraction, et ce qui est réel c’est l’individu, 

constitué par des capacités, et l’environnement, en relation l’un 

avec l’autre. (Dewey, 1891 : 302-303)

Plus tard, dans Human Nature and Conduct, Dewey a expliqué 
pourquoi les fonctions biologiques telles que la respiration et la  
digestion sont autant des activités de l’environnement que de  
l’organisme, et il a étendu l’argument à d’autres opérations, non bio-
logiques, en jouant sur un autre sens du mot « fonction » : 

Nous pouvons passer de l’usage biologique du mot fonction à 

son usage mathématique, et dire que des opérations naturelles 

telles que la respiration et la digestion, des opérations acquises 

telles que le discours et l’honnêteté, sont des fonctions autant 

de l’environnement que d’une personne. Elles sont des choses 

faites par l’environnement au moyen de structures organiques 

ou de dispositions acquises. (Dewey, 1922 : 15)

Il y a donc bien une « agentivité » conjointe de l’organisme et de 
l’environnement. Par « agentivité », j’entends le fait d’être un agent 
ou un centre d’opérations13. Dans les termes de Dewey, l’un et l’autre 
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sont des « agencies of doing » (Dewey, 1939b : 27)14. Un organisme vit 
à travers les énergies de l’environnement et à travers ce que celui-ci 
effectue. Et l’environnement est relatif à la constitution, aux capacités  
et aux accomplissements de l’organisme. Seul ce qui entre active-
ment dans ses activités vitales, quand elles sont en cours, fait partie 
de son environnement :

Il y a, bien entendu, un monde naturel qui existe indépendam-

ment de l’organisme, mais ce monde n’est environnement que s’il 

entre directement et indirectement dans des fonctions vitales. 

L’organisme fait lui-même partie du vaste monde naturel et 

n’existe en tant qu’organisme que dans des connexions actives 

avec son environnement. L’intégration est plus fondamentale 

que ne l’est la distinction désignée par l’interaction de l’orga-

nisme et de l’environnement. Cette dernière indique la désin-

tégration partielle d’une intégration antérieure, mais si dyna-

mique qu’elle tend (aussi longtemps que la vie continue) vers la 

réintégration. (Dewey, 1993 : 92)

Les activités constitutives de la vie sont des « interactivités coopé- 
ratives » d’énergies et d’opérations. Une telle co-opération existe 
d’abord au niveau biologique. Soit le cas de la fixation dans le sang 
de l’oxygène puisé dans l’environnement. On sait par exemple qu’il 
y a une « affinité » de l’hémoglobine pour l’oxygène ; celui-ci est fixé 
dans le sang par saturation de cette protéine des globules rouges, qui 
le transporte dans les cellules, qui en ont besoin pour vivre et exercer 
leur activité. Cette « affinité » varie en fonction de la concentration de 
diverses composantes chimiques dans les globules rouges. Elle est en 
fait partagée entre l’oxygène et le monoxyde de carbone, ce qui fait 
que l’hémoglobine extrait aussi ce dernier des organes et des tissus. 
Les biologistes parlent, à ce sujet, d’« effets coopératifs dans la fixa-
tion d’oxygène ».
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Les interactivités concrètes, qui sont innombrables, sont des 
arrangements d’énergies différentes provenant de plusieurs sources, 
mais ces sources doivent être engagées activement dans une acti-
vité commune pour que leurs énergies opèrent ensemble dans un  
système intégré. Sinon, elles ne sont que des potentialités. C’est pour-
quoi la capacité d’action des choses et des événements de l’environ-
nement ne peut pas être définie séparément des activités qui peuvent 
être attribuées à l’organisme d’un point de vue analytique. Objets et  
événements sont configurés par ces activités :

Les qualités dont nous tenons compte sont des réponses aux 

différentes modalités de notre comportement, de même que 

ces dernières sont de véritables réponses adaptatives asso-

ciées aux événements environnants qui sont perçus selon leurs  

différences qualitatives. La dureté d’une pierre ne s’impose 

pas à nous ; elle est expériencée dans le cadre d’une interaction 

dans laquelle l’objet subit une pression que nous exerçons direc-

tement ou indirectement. […] Chaque objet et chaque événe-

ment ont une figure, un eidos, une forme : leurs qualités sont des  

configurations (patterns) et leur structuration est déterminée 

par l’organisation séquentielle de notre conduite adaptative. 

(Dewey, 2012b : 197)

De l’interaction à la transaction

Pendant longtemps Dewey n’a pas fait de différence entre « inter- 
action » et « transaction ». Ce n’est que dans son ouvrage avec Arthur 
Bentley, Knowing and the Known, que la distinction entre les deux 
termes a été systématisée. Les auteurs expliquent que le terme  
« transaction » doit être préféré à celui d’« interaction » parce qu’il 
permet de décrire les phases et les aspects d’un processus sans  
les attribuer à des entités indépendantes reliées par une troisième 
chose, elle aussi indépendante, l’interaction. Parler d’interaction 
revient en fait à partir de la désintégration d’une intégration première :
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Notre idée est simplement que puisque l’homme, en tant qu’orga- 

nisme, a évolué parmi d’autres organismes dans une évolution 

dite « naturelle », nous voulons, par hypothèse, considérer tous 

ses comportements, y compris ses actes cognitifs les plus avancés,  

comme des activités non pas de lui seul, ni même comme étant 

d’abord les siens, mais comme des processus de la situation 

complète de l’organisme et de l’environnement (as processes of 

the full situation of organism-environment). (Dewey & Bentley, 

1949 : 104)

On notera dans cette citation l’association de deux termes pour 
définir les comportements de l’organisme : activité et processus15. 
L’activité vitale est le fait d’un agent intégré, dont les interactivités  
se caractérisent, d’une part, par « une conjonction coordonnée » 
d’énergies et d’opérations, d’autre part, par une distribution telle  
de l’action commune que la contribution de chaque composante 
dépend de celle de l’autre et en est complémentaire. L’être humain 
participe ainsi à une totalité dont il n’est qu’une partie et une phase ; 
il est un « participant » tout comme l’environnement.

Quant au processus, dont il est dit qu’il est celui de la « situation 
complète », il est important de le concevoir comme sériel. En effet, 
dans une activité, les différents actes ne se succèdent pas seule-
ment ; ils procèdent d’actes antérieurs et conduisent à des actes sub-
séquents16. Chaque acte prend ainsi place dans une série ordonnée  
et orientée qui modifie continûment l’environnement. Il intègre 
ce qui a précédé, et cette intégration, qui implique une reconstruc-
tion, n’est possible que parce que dans toute expérience se créent des  
relations entre subir (undergoing) et agir (doing) ; l’agir prend place 
dans le subir et réciproquement :

Une expérience possède une certaine forme et une certaine 

structure, car elle ne se limite pas à agir et à subir en alternance, 

mais se construit sur une relation entre ces deux phases. […] 
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L’expérience est limitée par tout ce qui entrave la perception 

des relations entre subir et agir. (Dewey, 2005 : 69 ; trad. mod.)

Comme le souligne Dewey, il faut alors donner au terme « rela-
tion » son sens actif, « dynamique et énergétique » : 

Le terme met l’accent sur la manière dont les choses interagissent 

les unes avec les autres, sur leurs chocs et leurs appariements, 

sur la manière dont elles se répondent et se contrarient, se favo-

risent et se contrecarrent, s’excitent et s’inhibent réciproque-

ment. (Ibid. : 167 ; trad. mod.)

C’est précisément pourquoi on ne peut pas réduire le comporte-
ment à une succession de stimuli et de réponses indépendants :

Quelque chose qui n’est pas encore un stimulus surgit dans une 

activité déjà en cours et devient un stimulus en raison de ses  

relations avec ce qui est en cours dans cette activité continue. 

[…] Un changement de/dans l’environnement devient, selon  

les conditions différentes d’un comportement continu ou sériel, 

un millier de stimuli réels différents. (Dewey, 1930 : 223)

Pour analyser les comportements ou les conduites d’un organisme, 
il faut donc partir de son intégration fonctionnelle dans « un circuit 
d’énergies » auquel participe aussi l’environnement. Leurs trans- 
actions, qui « excèdent les limites spatiales de l’organisme », sont en 
effet un « jeu interactif de différentes énergies ». Ces énergies, qui 
ont une direction, « se répondent et se contrarient, se favorisent et 
se contrecarrent, s’excitent et s’inhibent réciproquement » ; elles 
demandent à être orientées, canalisées et coordonnées, voire tempo- 
rairement inhibées ou contrecarrées.

Quand nous différencions les activités vitales en les qualifiant 
d’environnementales et d’organiques, cette qualification renvoie en 
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fait à des phases de l’activité et à des fonctions différenciées. Être 
« organique » ou « environnemental » est en effet une phase, une fonc-
tion et une capacité17 :

La distinction de ce qui est organique et environnemental n’est 

pas originaire et primaire, mais est le résultat d’un acte consis-

tant à distinguer la base de ce qui est apporté dans la phase de 

réajustement d’une activité organique. Le fonctionnement 

direct des fonctions vitales (life-functions) ignore cette distinc-

tion et encore moins une division. […] Quand on dit que la vie, 

en tant qu’affaire continue (as going concern), est une intégration  

d’énergies que l’on peut désigner en termes de conditions  

organiques et environnantes, […] le terme n’implique pas une 

différenciation préalable. Ce qui est réellement signifié est  

radicalement différent. Vivre (living) est l’unité ou l’intégration ; 

les différenciations n’interviennent en elle que périodiquement 

et selon des phases, et marquent des temps de réadaptation 

quand la poursuite des activités vitales exige un changement  

de direction immédiat, ici et là. (Dewey, 2012b : 328)

On est porté à n’attribuer l’agentivité qu’aux organismes : c’est 
comme si on « supposait que la respiration et la digestion sont  
complètes à l’intérieur du corps humain » (Dewey, 1922 : 15). Or l’envi- 
ronnement y contribue aussi, notamment à travers les structures orga-
niques, les capacités, le savoir-faire, les habitudes de l’organisme, et  
à travers ce qu’il accomplit : « Fonctions et habitudes sont des manières 
d’utiliser et d’incorporer l’environnement dans lesquelles ce dernier 
a son mot à dire aussi sûrement que le premier [l’organisme]. » (Ibid.). 
L’environnement contribue non seulement parce qu’il fournit des 
énergies, et exerce des forces et des résistances, mais aussi parce qu’il 
fait des choses déterminées. Il est certes externe à l’organisme, mais 
« interne à ses fonctions » : « Un organisme vivant et son processus 
de vie impliquent un monde ou une nature qui est temporellement 
et spatialement “extérieur” à lui, mais qui, à l’égard de ses fonctions, 
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est “interne”. » (Dewey, 2012a : 256). Il est en particulier interne à ses 
capacités, ses habiletés et ses habitudes, comme on le verra plus loin. 
Saisir la nature des capacités, habiletés et habitudes est donc essen-
tiel pour comprendre comment l’environnement est interne aux acti-
vités et aux comportements d’un organisme (et réciproquement).

Les deux phases de l’expérience : faire et subir

L’expression « agency of doing » utilisée par Dewey pour caractériser la 
co-participation de l’organisme et de l’environnement aux activités  
vitales a un accent quelque peu activiste. Mais, on l’a vu, la phase 
active de l’expérience est toujours imbriquée dans une phase passive/
réceptive. En effet, il y a une dimension de passivité et de réceptivité 
dans les interactivités de l’organisme et de l’environnement : « Du 
fait que la vie est une interactivité de facteurs environnementaux 
et de facteurs organiques, elle comporte deux phases qui, en termes  
relatifs, sont active et réceptive ; on peut les nommer faire (doing) 
et subir (undergoing). » (Dewey, 2012b : 325 ; cf. aussi Dewey, 2005).

La réceptivité n’est pas une passivité, car elle requiert une réponse : 
« Il n’est aucune réceptivité qui ne soit en même temps une réaction 
ou une réponse, et il n’existe aucune capacité d’action qui n’implique 
un élément de réceptivité. » (Dewey, 2018 : 463). Il arrive d’ailleurs que, 
par « transaction », Dewey entende l’articulation de ces deux phases : 
« Une transaction ne constitue pas un processus à sens unique ; elle 
opère dans deux directions. Elle comporte une réaction autant qu’une 
action. » (Ibid.).

Les connexions entre organisme et environnement peuvent être 
perturbées, désorganisées ou désajustées. En effet toutes les éner-
gies ne sont pas coopératives ; il y en a qui sont obstructives ; elles 
peuvent créer des tensions ou des déséquilibres dans les interactivités.  
Précisément, c’est la survenue de telles ruptures de coordination 
qui génère une distinction des facteurs organiques et des facteurs 
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environnementaux, et cela parce qu’elle interrompt la continuité et 
exige des réadaptations et des réarrangements ainsi que des chan-
gements de direction. La restauration de l’équilibre ou de la coor-
dination exige une transformation à la fois de l’organisme et de 
l’environnement :

La vie ne peut pas continuer si n’est pas restaurée la relation 

d’harmonie ou d’équilibre entre l’organisme et l’environnement ; 

les conditions spécifiques constituant à la fois l’organisme et 

l’environnement doivent être, jusqu’à un certain point, réamé- 

nagées pour que cette relation puisse être rétablie. (Dewey, 

1939b : 64, n. 47)

La mentalisation de l’environnement

L’environnement d’un être biologique-culturel n’est pas le même 
que celui d’un organisme moins élaboré : c’est un environnement 
culturel. Or,

[d]ans un environnement culturel, les conditions physiques sont 

modifiées par le complexe des coutumes, traditions, occupa-

tions, intérêts et intentions, qui les enveloppe. Les modes de 

réponse sont transformés en conséquence. Ils profitent du sens 

que les choses ont acquis et des significations fournies par le 

langage. Il est évident que les roches en tant que minéraux sont 

le signe de quelque chose de plus pour un groupe qui a appris 

à travailler le fer que pour les moutons et les tigres ou pour des 

groupes de pasteurs ou d’agriculteurs. Les significations des 

symboles en relation, qui forment le langage d’un groupe, intro-

duisent aussi […] un nouveau type d’attitudes et donc de modes 

de réponse. (Dewey, 1993 : 121)

Avec la culture, l’environnement s’est non seulement élargi ; il 
s’est aussi « mentalisé ». L’esprit, en tant que système organisé de 
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significations produites par les activités passées, est désormais  
distribué sur l’organisme et l’environnement, et donc sur toutes les 
phases, internes et externes, d’une activité.

Une conséquence importante de cette « mentalisation » est que 
l’être humain réagit désormais aux significations véhiculées par les 
signes et les symboles, et pas seulement aux sollicitations immé-
diates des choses et des événements de l’environnement. Signes et  
symboles représentent donc un nouveau médium de l’expérience.  
Ils permettent notamment de transformer les choses et les événe-
ments en objets de pensée et de discours, et de « se comporter en 
considérant les connexions » entre eux (Dewey, 2012a : 174).

Dewey a développé cet argument dans Le Public et ses problèmes : 
« Ce n’est que quand des signes ou des symboles des activités et de leurs 
résultats existent que le flux [des événements] peut être vu comme 
du dehors, qu’il peut être arrêté afin d’être considéré et estimé, et 
qu’il peut être contrôlé. » (Dewey, 2010 : 247). Signes et symboles  
permettent ainsi l’émergence d’un nouveau type d’action : un type 
d’action qui, d’une part, repose sur le calcul et le planning, d’autre 
part, consiste à « intervenir dans la suite des événements pour en 
diriger le cours conformément à ce qui est prévu et désiré » (ibid. : 
248 ; trad. mod.).

Vecteurs de significations, qui sont générales, les signes et les 
symboles sont, par-là, dotés d’une force opérationnelle. Ils provo- 
quent et dirigent des opérations, « libèrent et amplifient des énergies » 
 (Dewey, 2012a : 167 ; trad. mod.), rendent possibles des activités 
conjointes : « Ils fonctionnent comme moyens de provoquer diverses 
activités accomplies par des personnes différentes en vue de produire 
des conséquences que partagent tous ceux qui participent à l’entre-
prise commune. » (Dewey, 1993 : 107-108). Leur force opérationnelle 
repose en dernier ressort sur un accord dans l’action. « Accord dans 
l’action » veut dire « identité des manières de réagir et d’en assumer 
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les conséquences » (ibid. : 106). La force opérationnelle des signes et 
des symboles (ainsi que celle des idées) est en fait celle d’une méthode 
d’action, car « une signification est une méthode d’action », une « règle 
pour utiliser et interpréter les choses » (Dewey, 2012a : 178-179).

L’existence de signes et de symboles permet enfin de transformer 
les impulsions et les besoins en idées, désirs et buts, et de faire naître 
« une communauté d’intérêt et d’effort », voire une conscience sociale 
et une volonté collective. Cette communauté repose sur « un ordre 
d’énergies transformé en l’une des significations qui sont appréciées 
en commun et mutuellement transmises par ceux qui se livrent à une 
activité conjointe. La “force” n’est pas éliminée mais son usage et son 
but sont transformés par les idées et les sentiments que les symboles 
ont rendus possibles. » (Dewey, 2010 : 249). Ainsi naît « une commu-
nauté d’action saturée et régulée par un intérêt mutuel pour des signi-
fications partagées » (ibid. ; trad. mod.).

L’environnement est interne aux structures 
organiques, aux capacités et aux habitudes

Les structures organiques, les capacités, les habitudes et les tech-
niques (au sens de méthodes) sont les principaux supports de la 
constitution réciproque de l’organisme et de l’environnement. Elles 
font partie de ce par quoi l’environnement est interne à l’organisme, 
et l’organisme interne à l’environnement. Dewey intègre en elles le 
dynamisme des choses, c’est-à-dire leur énergie et leurs régimes 
opératoires.

S’agissant des habitudes, par exemple, l’environnement leur est 
nécessairement interne : « Les habitudes incorporent un environ-
nement à l’intérieur d’elles-mêmes. Elles sont des ajustements de  
l’environnement, et pas seulement à l’environnement. » (Dewey, 1922 : 
38)18. C’est une idée qui demande un peu d’explications. Les habi- 
tudes informent l’environnement, qui s’organise selon leur schème, 
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et, en retour, elles requièrent cet environnement pour s’exercer. De 
nouvelles habitudes créent un nouvel environnement ; et si l’envi-
ronnement change, les habitudes établies perdent leur opérativité 
(cf. Garreta, 2002).

Une tribu de chasseurs n’a pas la même configuration d’habi- 
tudes, informant toutes ses activités, y compris artistiques, qu’une 
tribu de cultivateurs sédentaires. Elles n’ont donc pas le même envi-
ronnement. Elles vivent dans des mondes différents. Pour la première, 
par exemple,

[I]l n’y a pas de dispositifs intermédiaires, pas d’ajustement des 

moyens à des fins éloignées, pas de report des satisfactions, 

pas de transfert de l’intérêt et de l’attention sur un système 

complexe d’actes et d’objets. Désir, effort, savoir-faire et satis- 

faction sont intimement liés. Le but ultime et l’intérêt dans  

l’urgence du moment sont identiques ; le souvenir du passé et 

l’espoir dans le futur coïncident et se perdent dans la pression 

du problème présent ; les outils, les instruments, les armes ne 

sont pas des moyens mécaniques et objectifs, mais font partie 

de l’activité présente, sont des éléments organiques du savoir-

faire et de l’effort personnels. La terre n’est pas un moyen pour 

obtenir un résultat mais une portion intime et unifiée de la vie 

– pas une affaire à examiner et à analyser objectivement, mais 

un objet d’attention affectionnée et compréhensive. La fabri- 

cation des armes est ressentie comme faisant partie de leur  

usage excitant. Plantes et animaux ne sont pas des « choses », 

mais des facteurs dans la dépense d’énergie et ils constituent 

le contenu des satisfactions les plus intenses. L’« animisme » de 

l’esprit primitif est une expression nécessaire de l’immédiateté 

de la relation existant entre le désir, l’activité manifeste, appor-

tant satisfaction, et la satisfaction atteinte elle-même. Ce n’est 

que quand les choses sont traitées comme des moyens, sont 
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distinguées et différées en prévision de fins éloignées, qu’elles 

deviennent des « objets ». (Dewey, 1902 : 45)

Comme Dewey l’explique, les coordinations sensori-motrices et  
les impulsions communes à tous les chasseurs sont organisées en  
habitudes relativement permanentes à travers les activités appropriées  
à leurs situations : « Les habitudes du chasseur requièrent un envi-
ronnement, un monde, dans lequel le drame de la chasse est rejoué 
dans toutes les situations et interactions. Les habitudes formées  
dans la chasse en viennent à constituer ce que Merleau-Ponty appelle 
un  “diaphragme interne”. » (Kestenbaum, 1977 : 17). Ainsi les habi-
tudes configurent-elles les situations de perception, d’action et de 
jugement, et elles le font en tant que modes de réponse : « Les habi-
tudes de l’individu sollicitent une certaine gamme de réponses de 
la part du monde ; elles lui font quelque chose ou agissent sur lui en 
formant une situation. Cependant le monde est, lui aussi, actif, et les 
habitudes de l’organisme doivent répondre à ses sollicitations telles 
qu’elles se manifestent dans la particularité d’une situation vécue. » 
(Ibid. : 21). Pour Dewey, les habitudes sont finalement celles des situa-
tions (cf. infra).

L’environnement social d’us et coutumes, et d’institutions, ne fait 
pas exception ; consistant en habitudes sociales, il est, lui aussi, source 
d’énergies et réservoir de forces opératoires19 :

Chaque institution a généré, en se développant, des demandes, 

des attentes, des règles, des standards. Il ne s’agit pas là d’embel-

lissements des forces qui les produisent, de décorations inutiles 

de la scène. Ils sont des forces supplémentaires. Ils reconstruisent. 

Ils ouvrent de nouvelles voies d’effort et imposent de nouvelles 

tâches. Bref, ils sont la civilisation, la culture, la moralité. (Dewey,  

1922 : 57)20
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La formation des habitudes se fait par une participation sensori- 
motrice aux choses et aux événements de l’environnement, une parti- 
cipation qui a une dimension à la fois active et passive. Elle se fait 
aussi et surtout dans un environnement social et culturel, où s’exerce 
l’influence des coutumes et des institutions d’un groupe : « Les habi-
tudes nous relient à des modes d’action ordonnés et établis car elles 
engendrent de l’aisance, de l’habileté et de l’intérêt pour les choses 
auxquelles nous nous sommes accoutumés ; elles suscitent la peur 
d’emprunter d’autres chemins et nous rendent incapables de les 
essayer. » (Dewey, 2010 : 256).

Les habitudes ont en fait deux faces, l’une passive, l’autre active. 
D’un côté, elles procèdent d’une habituation à un environnement, 
du fait qu’un organisme se transforme à travers ce qu’il subit comme 
conséquences de ce qu’il fait ; de l’autre, elles sont des « positive agen-
cies » qui font « un travail pratique » (Dewey, 1922 : 124). Sur quoi 
repose cette capacité de faire « un travail pratique » ? Dans la tradition  
pragmatiste, Peirce a pu définir les habitudes comme des « règles 
actives en nous ». En parlant ainsi, le risque est grand de leur conférer 
une force, un efficace ou un pouvoir de contrainte quasi-magique, et  
surtout de considérer qu’elles peuvent agir par elles-mêmes en 
vertu de leur nature propre (cf. infra). Il est préférable de dériver la  
capacité pratique d’une habitude de l’établissement, par l’apprentis-
sage, de méthodes, de manières usuelles (et standardisées) de faire 
et d’opérer qui se passent d’une détermination explicite. Ce qui est 
acquis à travers la formation d’habitudes ce sont principalement 
des schèmes d’action dynamiques et flexibles, c’est-à-dire des tech-
niques. Ces schèmes ne deviennent « jamais complètement rigides » :  
« Ils entrent en même temps que d’autres schèmes comme facteurs 
d’une réponse d’adaptation totale, et gardent par conséquent un  
certain degré de flexibilité qui leur permet de subir de nouvelles 
modifications quand l’organisme se heurte à de nouvelles condi-
tions environnantes. » (Dewey, 1993 : 91). Quand ils entrent en opé-
ration active, ces schèmes font des choses déterminées, comme le 
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fait toute méthode que l’on suit parce qu’on l’a apprise et que l’on s’y 
fie (compte tenu de l’expérience passée).

Le paradigme de Dewey est essentiellement énergétique – « Une 
créature vivante est un ensemble d’énergies actives plus ou moins 
organisées en relation les unes avec les autres » (Dewey, 2012b : 200) –, 
mais il est aussi méthodologique : l’apprentissage d’habitudes est 
celui de méthodes, de manières de faire ou d’opérer, de techniques 
et d’arts de faire. Cet apprentissage méthodologique intègre un usage 
déterminé des énergies externes fournies par les choses de l’environ-
nement, et un « accordage » à leurs manières d’agir ou d’opérer dans 
des interactions avec elles.

Les habitudes humaines sont finalement des phénomènes biolo-
giques transformés sous et par des conditions socio-culturelles ; elles 
sont les énergies des impulsions canalisées par des coutumes et des 
institutions. À la différence des habitudes, les impulsions manquent 
de direction, de coordination et de stabilité. Elles doivent être régu-
lées, canalisées, coordonnées ou contrôlées par des habitudes, qui 
transforment leur énergie en manières régulières et ordonnées d’agir. 
Il ne faut cependant pas minorer leur rôle. Elles sont pressées – « Elles 
nous font bondir sur nos pieds. Elles ne laissent pas de temps pour 
l’examen, la mémoire et l’anticipation » (Dewey, 1922 : 137) –, mais 
elles sont des amorces naturelles d’actes ou de comportements ; elles  
initient quelque chose. Elles sont aussi « les pivots autour desquels 
se fait la réorganisation des activités ; elles sont des agences de dévia-
tion ; elles donnent de nouvelles directions à de vieilles habitudes et 
changent leur qualité » (ibid. : 67).

Une conception transactionaliste des états 
psychologiques

Un paradigme écologique n’est pas sans conséquences sur la concep-
tion des états psychologiques. Il conduit aussi à redistribuer sur 
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l’organisme et sur l’environnement des phénomènes considérés 
comme internes, mentaux ou psychiques :

Il n’y a pas un ordre d’existence séparé qui constituerait l’objet de 

la psychologie en raison d’une nature mentaliste ou psychique 

qui lui serait inhérente. […] Les phénomènes psychologiques 

sont des phénomènes biologiques qui ont été si intimement 

colorés, ou mieux teintés, par des conditions socio-culturelles  

qu’ils ont revêtu les propriétés qui spécifient le comportement et 

l’expérience des humains ; ceux-ci se trouvent ainsi si profondé-

ment qualifiés qu’ils constituent les distinctions et les relations 

devenues familières dans la littérature psychologique. (Dewey, 

2012b : 320-321)

Soit le cas des émotions. Dewey n’aura de cesse de remettre une 
partie de l’émotion dans l’environnement. C’est pourquoi on peut 
parler d’« émotion distribuée » comme on parle de « cognition dis-
tribuée ». L’émotion est à la fois dans l’organisme et dans l’environ- 
nement, en nous et dans le monde : « Il n’y a jamais eu d’enfant qui  
n’ait pas d’abord considéré les caractères terrifiant, détestable, 
attrayant, irritant d’une certaine situation comme des attributs inhé-
rents de celle-ci. Ce n’est que du fait de l’instruction, du conseil et de 
la réprimande, qu’il apprend à référer les qualités en question à lui-
même d’une manière spécifique. » (Ibid. : 195). Ces qualités émotion-
nelles de la situation sont « la manifestation, et la marque potentielle, 
d’un engagement organique immédiat, total ou vital, dans une inter- 
activité » (ibid. : 196).

Dewey applique aux émotions l’argument qu’il applique au 
doute dans Logique : « L’habitude de disposer du douteux comme s’il  
n’appartenait qu’à nous, au lieu d’appartenir à la situation existen-
tielle dans laquelle nous sommes pris et impliqués est un héritage  
de la psychologie subjectiviste. Il est, par conséquent, erroné de  
supposer qu’une situation est douteuse au seul sens “subjectif”. » 
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(Dewey, 1993 : 170-171). Le doute n’est pas simplement un état psy-
chique. S’il y a doute c’est parce qu’un déséquilibre est intervenu dans 
l’interaction entre l’organisme et l’environnement.

En réalité le doute est l’enclenchement d’un geste intellectuel. 
Trouver une situation douteuse c’est avoir déjà inhibé une impul-
sion et initié un questionnement, première étape d’une enquête. 
L’indétermination de la situation, qui suscite le doute et l’enquête, 
est d’abord d’ordre qualitatif : elle est une qualité unique qui imprègne 
la situation, en tant que totalité ; elle est d’abord « sentie ». Le doute 
est une transformation, intellectuelle ou cognitive, de cette indéter-
mination existentielle « sentie ».

Mais une situation peut-elle être douteuse sans quelqu’un qui 
doute ? Il est de bon sens d’objecter que l’expérience du doute doit 
bien être celle de quelqu’un. Mais, explique Dewey, le fait d’être  
l’expérience de quelqu’un ne fait qu’introduire une nouvelle rela-
tion qui ajoute de nouvelles propriétés à celles qu’elle a déjà indé-
pendamment du fait d’être vécue par un sujet. L’expérience est 
un phénomène a-personnel ; elle dépend d’événements naturels  
objectifs. On peut la décrire sans faire référence à un sujet ; quand 
elle est attribuée à quelqu’un, c’est dans un but particulier ou en vue 
d’une certaine conséquence :

En premier lieu et en première intention, il n’est ni exact ni  

pertinent de dire « J’expérience » ou « Je pense ». Il serait plus 

juste de dire « ça » expérience ou « ça » est expériencé, « ça »  

pense ou « ça » est pensé. L’expérience, en tant que cours sériel 

d’événements dont chacun a des propriétés et des relations 

spécifiques, survient, arrive, et est ce qu’elle est. Parmi et dans 

ces occurrences, et non en dehors d’elles ou de manière sous-

jacente, se trouvent ces événements qu’on appelle un self. […] 

Dire de façon intelligible « je pense, je crois, je désire », plutôt 

que « ça pense, ça croit, ça désire », c’est accepter et affirmer une 



102

« Au com mencement étA it l’Acte »

responsabilité et énoncer une revendication. Cela ne signifie pas 

que le self est la source ou l’auteur de la pensée ou de l’affection, 

ni qu’il est son siège exclusif. (Dewey, 2012a : 217-218 ; trad. mod.)

Pareillement, les émotions, dès lors qu’elles ont un objet, appar-
tiennent d’abord aux situations existentielles. C’est donc la situation 
existentielle qui a un caractère émotionnel. C’est elle le véritable lieu 
de l’émotion. Sa qualité unique fait partie de l’expérience émotion-
nelle. En effet nos états affectifs se forment et se transforment au fur 
et à mesure des changements de la situation et de leur perception. 
Quand je dis « J’ai peur », j’ai peur de quelque chose dans l’environ- 
nement qui fait peur et dont je veux m’éloigner. Les propriétés de  
l’objet de l’émotion sont objectives – le caractère insupportable, 
effrayant ou horrible de l’objet dont on a peur n’est pas simplement 
une vue de l’esprit ou le produit d’une évaluation subjective ; et il n’est 
pas non plus simplement fonction de la sensitivité de l’organisme.  
Il a une dimension objective. C’est pourquoi on peut évaluer le carac-
tère approprié ou proportionné d’une réaction émotionnelle. Lorsque 
celle-ci est purement subjective, et ne correspond pas à une situation 
existentielle émotionnelle, elle frise la pathologie.

Comme toute activité vitale de nature processuelle, l’expérience 
émotionnelle concrète est une transaction : elle est produite conjoin-
tement par l’organisme et par l’environnement, et elle est de nature 
temporelle et sérielle21. Les distinctions que l’on peut y opérer (orga-
nisme/environnement ; stimulus/réponse ; phases ou dimensions, 
etc.) et les termes utilisés pour la nommer sont introduits par une 
réflexion sur l’expérience immédiate : « Nous devons insister encore 
une fois sur le fait que l’objet qui fait peur et l’émotion de peur sont 
deux noms pour la même expérience. » (Dewey, 1895 : 20). L’émotion 
est bien fonction de choses objectives.

On est spontanément porté à hypostasier l’aspect « ressenti » des 
états émotionnels et à l’appeler un « feeling ». Mais on occulte alors la 
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contribution non seulement de la réaction instinctive, mais aussi de 
la situation, de sa qualité prédominante en particulier. Les feelings 
n’ont pas d’existence autonome. C’est un point fortement souligné par 
Dewey dans son article fameux « Qualitative Thought », puis dans Art 
as Experience. L’idée qu’un « feeling » désigne une entité psychique 
indépendante toute faite est un produit de la réflexion qui présup-
pose la présence directe d’une qualité en tant que telle :

Quand, par exemple, on est en colère, la colère est la tonalité, la 

couleur et la qualité omniprésentes des personnes, des choses 

et des circonstances, bref d’une situation. Quand nous sommes 

en colère nous ne sommes pas conscients de la colère mais de 

ces objets dans leurs qualités immédiates et uniques. Dans une 

autre situation, la colère peut apparaître comme un terme dis-

tinct, et l’analyse peut alors l’appeler un feeling ou une émotion. 

Mais nous sommes alors passés dans l’univers du discours, et 

la validité des termes de ce dernier dépend de l’existence de la  

qualité directe d’un tout dans un univers précédent. En disant 

que quelque chose était senti ( felt), et non pas pensé, nous 

sommes en train d’analyser, dans une nouvelle situation ayant 

sa propre qualité immédiate, le contenu d’une situation précé-

dente ; nous faisons de la colère l’objet d’un examen analytique, 

mais nous ne sommes plus en colère.

Quand on dit « j’ai le sentiment, l’impression ou l’intuition » que  

les choses sont ainsi et ainsi, ce qui est réellement désigné c’est 

d’abord la présence d’une qualité prédominante dans une situa-

tion appréhendée comme un tout, et pas simplement l’existence 

d’un feeling en tant que fait psychique ou psychologique. (Dewey, 

1931c : 248)
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En quel sens l’environnement est-il  
une « agency of doing » ?

Traiter pareillement l’organisme et l’environnement comme des 
« agencies of doing » est loin d’aller de soi. Cette manière de s’expri-
mer est d’abord pleine de pièges qu’il faut déjouer. Dewey lui-même 
n’a eu de cesse de les contourner, avec plus ou moins de succès. Il faut 
ensuite conceptualiser correctement les capacités opérationnelles 
de l’environnement et de l’organisme. Une explication en termes de 
« conjonction coordonnée » de forces et d’énergies ne conduit-elle 
pas à attribuer des pouvoirs quasi-magiques aux choses de l’environ- 
nement et aux habitudes ?

Deux pièges à éviter

On l’a vu, le premier piège à éviter consiste à faire de l’organisme 
et de l’environnement deux entités séparées et indépendantes, et  
à attribuer à chacune de ces deux entités ce qui n’est en réalité que 
des fonctions ou des phases de l’interactivité. Même lorsque l’on parle 
de « couplage », comme on le fait souvent, on suppose à tort que leur 
distinction est première. Or, comme ne cesse de le répéter Dewey,  
lorsqu’il y a « interactivité de facteurs organiques-environnemen-
taux […] les contributions sont si fusionnées, si mêlées et si conso- 
lidées, que seule une analyse externe peut instituer les deux termes » 
(Dewey, 2012b : 336). On ne peut donc pas définir l’environnement 
indépendamment des structures organiques et des capacités de  
l’organisme et on ne peut pas définir l’organisme indépendamment 
de ses modes de connexion active avec l’environnement.

Il en résulte qu’il est difficile de fixer des limites précises à un 
environnement. S’agissant de celui des êtres humains, force est de 
convenir qu’il est étendu dans le temps et dans l’espace – notam-
ment à travers le système des significations et des pratiques instituées,  
à travers la mémoire, le souvenir et l’anticipation, ou encore grâce  
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à différentes technologies, chaque invention technique élargissant 
de fait cet environnement.

Alors comment éviter de traiter l’organisme et l’environnement 
comme deux choses indépendantes ? Essentiellement en considérant  
les deux termes comme des « noms généralisés servant à résumer, 
condenser, unifier, un grand nombre d’interactivités particulières, 
comme les processus respiratoires impliquant l’air, l’appareil de  
locomotion impliquant le sol » (ibid. : 322). Ces noms réfèrent, d’une 
façon globalisante, à un ensemble de conditions « qui n’existent 
que dans des processus de connexion active entre différents modes  
d’énergie » (ibid.). C’est l’engagement actif de l’organisme dans des 
interactivités avec l’environnement pour assurer son développement 
et sa survie, en procédant à des sélections, qui fait qu’il est un orga-
nisme en acte (« in actuality »)22. 

L’extension des conditions constituant l’environnement varie en 
fonction de la complexité des structures organiques de l’organisme. 
Plus celles-ci sont différenciées, plus le maintien de la vie exige une 
coordination complexe de ses composantes, une distribution fine du 
travail entre elles, et l’inclusion dans un environnement plus large 
dans l’espace et dans le temps. Cet environnement comporte aussi 
des conditions qui n’entrent pas directement dans les activités de 
la vie, tout en les rendant possibles ou en les contraignant (cf., par 
exemple, ce que la science découvre sur l’organisation et le fonction-
nement de l’univers). Contrairement à l’organisme, l’environnement 
est indéfiniment extensible. Un être vivant doté d’yeux et d’oreilles 
n’a pas le même environnement que celui qui en est dépourvu ; les 
facteurs auxquels il doit s’ajuster sont beaucoup plus variés, et plus 
étendus dans le temps et l’espace. L’invention technique élargit aussi 
considérablement l’environnement23. Bref, il n’y a pas de limite fixée 
d’emblée à ce que désigne le terme environnement.
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Un piège supplémentaire, à propos, notamment, de l’opérativité de 
l’environnement socio-culturel, consiste à penser en termes globaux  
et généraux, à doter les abstractions de la pensée (la « société », par 
exemple) d’une existence et d’une force réelles, au lieu de « penser 
au pluriel » et en détail, et de s’intéresser au mode d’opération propre  
à chacune de ses composantes – le droit n’a ainsi pas le même mode 
d’opération que la religion, les valeurs que les normes, etc. :

Nous sommes enclins à penser à la société de façon large et 

vague. Or, nous devrions laisser de côté la « société » et penser 

en termes de droit, d’industrie, de religion, de médecine, de  

politique, d’art, d’éducation, de philosophie, et les penser au 

pluriel, car les rapports que nous entretenons à ces entités 

sont propres à chacune et, par conséquent, les questions que 

posent ces intérêts ou ces occupations [celles de l’individu] ne 

sont jamais deux fois les mêmes. De plus, aucun de ces rapports 

n’est si immuable qu’il ne puisse se rompre à un moment ou  

à un autre. Toutes ces spécialités et tous ces centres d’intérêt 

sont autant de voies par lesquelles le monde agit sur nous, et 

nous sur lui. La société, au sens large, cela n’existe pas. (Dewey, 

2018 : 355 ; trad. mod.)

Opérations et fonctionnements

Il n’est pas sûr que ces différentes recommandations soient suffi-
santes pour garantir une réussite dans l’élucidation de la co-opération  
de l’organisme et de l’environnement. Que veut dire exactement le fait 
que l’organisme et l’environnement sont l’un et l’autre des « agencies 
of doing » ? Et comment éviter d’effacer la différence entre les opéra-
tions des choses de l’environnement et les opérations humaines24 ?

La dimension d’apport et de composition, toujours à refaire, 
d’énergies, dans « un circuit d’énergies », celles-ci pouvant à l’occa-
sion être désajustées et entrer en conflit, pose moins problème que la 
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dimension proprement opérationnelle. De quelles opérations s’agit-il 
en réalité ? Pour leur description détaillée, Dewey renvoie, à juste  
titre, aux sciences de la nature. On peut par exemple se référer à ce 
que la biologie végétale a découvert sur le phénomène étonnant de la 
mycorhization. Celui-ci consiste dans l’association symbiotique de 
champignons mycorhiziens avec les racines d’une plante, notamment 
celles d’un arbre. Cette association crée une interdépendance entre 
ces deux types d’organisme. Ainsi, dans le cas des arbres, la photo- 
synthèse produit le sucre dont ils se nourrissent et grâce auquel ils 
produisent leurs tissus, mais dont se nourrissent aussi les champi-
gnons mycorhiziens (qui ne produisent pas eux-mêmes leur nour-
riture), et ceux-ci puisent dans le sol l’eau et les sels minéraux dont 
l’arbre a besoin. La colonisation du système racinaire de l’arbre, indis- 
pensable à sa survie, dépend aussi du potentiel « mycorhizogène » 
du sol, notamment de sa composition chimique et bactériologique. 
Ce processus associe ainsi, de façon durable et réciproquement  
profitable, trois types d’organisme vivant (le sol lui-même est quelque 
chose de vivant). Il y a bien entre un arbre et les champignons myco-
rhiziens qui colonisent ses racines non seulement un partage de  
l’activité vitale, mais une distribution de rôles et d’opérations diffé-
rents, complémentaires et interdépendants. Le développement et 
le maintien de la vie comme activité reposent ainsi sur un partage 
d’énergies et d’opérations dans une sorte de division du travail dans 
un écosystème.

On trouve chez Gilbert Simondon, et non pas chez Dewey, une 
esquisse de théorie des opérations, théorie qu’il nommait « allagma-
tique »25. Simondon soulignait la complémentarité qui existe, dans 
une activité, entre opération et structure :

L’opération est ce qui fait apparaître une structure ou modifie 

une structure. L’opération est le complément ontologique de 

la structure et la structure est le complément ontologique de 

l’opération. L’acte contient à la fois l’opération et la structure ; 
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aussi, selon le versant de l’acte sur lequel l’attention se porte, elle 

retient l’élément opération ou l’élément structure, en laissant  

son complément de côté. (Simondon, 1964 : 261)

Les deux aspects sont présents dans un acte humain, par exemple 
celui d’un géomètre qui « trace une parallèle à une droite par un point 
pris hors de cette droite ». Le géomètre prête attention à l’élément 
structural, qui correspond au fait que c’est une droite qui est tracée 
« avec telle relation à une autre droite ». Il le fait moins à l’élément 
d’opération, qui est, pour sa part,

le geste de tracer qui possède son schématisme propre. Le  

système dont il fait partie est un système opératoire, non un 

système structural : ce geste […] suppose la disponibilité d’une  

certaine énergie qui se trouve libérée et commandée par le geste 

mental à travers tous les maillons d’une chaîne de causalités 

conditionnelles complexes. L’exécution de ce geste met en jeu une  

régulation interne et externe du mouvement dans un système 

opératoire de finalité. (Ibid. : 261-262)

Simondon analyse aussi les fonctionnements organiques et 
techniques en termes d’opérations. Un fonctionnement est, selon 
Simondon, un « ensemble ordonné d’opérations » : « le fonction- 
nement est opération et l’opération fonctionnement » (Simondon, 
1969 : 244)26. « Ordonné » veut dire que l’opération possède son 
« schématisme propre », qu’elle « met en jeu une régulation interne 
et externe » de son mouvement (Simondon, 1964 : 262). Les objets  
techniques sont ainsi capables « d’accomplir un certain fonction- 
nement selon un schème déterminé » (ibid. : 246) ; ils ont leur « sché-
matisme propre ». Ce qui les différencie des comportements humains 
est que les opérations que comportent ces derniers font partie d’un 
« système opératoire de finalité ».
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Les matériaux eux-mêmes sont, dans certaines conditions, des 
foyers d’opérations. Soit l’exemple bien connu (et rabâché ?) du mou-
lage de briques en argile, considéré par Simondon comme paradig-
matique de ce qu’est un fonctionnement. La brique moulée est le 
résultat du couplage de deux types d’opérations : celles, multiples et 
préparatoires, de l’agent humain ; celle qui a lieu dans le moule, elle-
même distribuée, entre le moule et l’argile. Simondon qualifie cette 
dernière, qui effectue la prise de forme, de « commune » :  

Il faudrait pouvoir entrer dans le moule avec l’argile, se faire à la 

fois moule et argile, vivre et ressentir leur opération commune  

pour pouvoir penser la prise de forme en elle-même. Car le tra-

vailleur élabore deux demi-chaînes techniques qui préparent 

l’opération technique : il prépare l’argile, la rend plastique et sans 

grumeaux, sans bulles, et prépare corrélativement le moule ; 

il matérialise la forme en la faisant moule de bois, et rend la 

matière ployable, informable ; puis, il met l’argile dans le moule 

et la presse ; mais c’est le système constitué par le moule et l’argile 

pressée qui est la condition de la prise de forme ; c’est l’argile qui 

prend forme selon le moule, non l’ouvrier qui lui donne forme. 

L’homme qui travaille prépare la médiation, il ne l’accomplit 

pas ; c’est la médiation qui s’accomplit d’elle-même après que 

les conditions ont été créées. (Simondon, 1969 : 243)

Il y a ainsi dans l’agencement et la composition des matériaux 
un « centre actif » autonome, siège d’une « opération commune » 
que Simondon qualifie d’« intrinsèque ». C’est une « médiation qui  
s’accomplit d’elle-même après que les conditions ont été créées » par 
un opérateur humain27.

Parmi les choses de l’environnement, Simondon a privilégié les 
objets techniques, peut-être parce qu’il est plus facile de montrer 
que leur fonctionnement est « un ensemble ordonné d’opérations » 
et que l’objet technique est « ce dont il y a genèse » dans un processus de 
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concrétisation (Simondon, 1969 : 20). Mais, il n’y a pas lieu de réserver  
l’« agentivité » des choses de l’environnement aux seuls objets dits 
« techniques » : « Le caractère d’activité est partagé par l’organisme et 
tous les objets physiques dans la situation ; il n’est attribué à l’orga-
nisme comme objet que dans la mesure où il l’est aussi aux objets 
physiques » (Mead, 1938 : 328). Ce que Simondon reconnaît par ail-
leurs, lorsqu’il déplore l’oubli du « dynamisme opératoire » du réel par 
l’« objectivisme phénoménologique ». 

On l’a vu, les « choses de l’environnement » ne font pas seulement 
agir et réagir ; elles sont aussi des sources d’énergies et des foyers 
d’opérations utilisant les énergies et les capacités de l’organisme.  
Sans doute leurs opérations relèvent-elles d’un fonctionnement 
(que ce soit du fait de lois de la nature ou d’inventions techniques) ;  
elles requièrent cependant une « conjonction coordonnée » avec des 
opérations d’une nature différente, celles précisément d’un orga-
nisme28. Chez un être biologique-culturel, celles-ci sont rendues  
possibles, d’une part, par la possession d’une forme nouvelle de 
contrôle des situations, créée par le langage et les significations  
instituées, d’autre part, par la disposition d’une gamme spécifique de 
capacités et d’habitudes, dont celle d’agir au moyen d’ends-in-view. 
Les ends-in-view sont des idées servant de moyens pour guider la 
conduite : « La fin-en-vue est l’activité particulière qui œuvre comme 
facteur de coordination de toutes les autres sous-activités engagées. » 
(Dewey, 2011b : 142)29.

La description de Simondon est précieuse car elle peut aussi être 
appliquée au type de coopération et d’intégration qui a lieu dans le 
vivant, à condition toutefois de ne pas considérer qu’elles se font entre 
des entités préexistantes30. C’est aux sciences naturelles (l’« allagma-
tique physico-chimique », l’« allagmatique psycho-physiologique », 
selon Simondon), de nous expliquer comment se font les opérations 
communes des différents facteurs impliqués.
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Je reviendrai sur la conception originale de la « médiation » pré-
sentée par le philosophe français, que je proposerai de transférer des 
activités techniques aux opérations qui assurent la prise de forme des 
interactivités et des comportements dans la vie sociale. Auparavant, 
je voudrais saisir les implications du transactionalisme deweyen pour 
les sciences sociales.

De Durkheim à Dewey via Bourdieu

Il est rare que, dans les sciences sociales, l’environnement soit consi-
déré comme un partenaire actif dans les activités et les comporte-
ments des individus, et encore moins comme interne à leurs capa-
cités et habitudes. Il y a néanmoins quelques exceptions. Je pense  
principalement aux théories d’Émile Durkheim et de Pierre Bourdieu31.

Comme Dewey, Durkheim a soutenu que l’environnement social 
était interne à la personne ; mais, contre le pragmatisme, il a voulu 
défendre une nouvelle sorte de dualisme (cf. supra, l’introduction). 
Pour lui, la société est présente en nous, fait réellement partie de 
nous, essentiellement parce qu’elle pense en nous. L’esprit humain 
est de nature sociale, car les catégories de la pensée viennent de la 
société et expriment des choses sociales ; elles enveloppent tous 
les concepts, qui sont eux-mêmes des représentations collectives  
– i.e. des représentations qui « correspondent à la manière dont 
cet être spécial qu’est la société pense les choses de son expérience 
propre » (Durkheim, 1979 : 621). Pour Durkheim, c’est parce que nous 
sommes « capables de penser et d’agir par concepts » (ibid. : 388), et 
parce que nous prenons appui sur du sens institué (un sens imper-
sonnel et général), que nous pouvons être des personnes et pas seule-
ment des individus ; lorsque nous agissons en tant qu’êtres pensants, 
nous nous désindividualisons et nous nous personnalisons32.

La présence de la société en nous ne résulte pas de l’investis- 
sement de l’individu
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[…] par une puissance qui lui serait d’abord étrangère, pour  

s’incorporer à son être et le mouvoir à la manière d’un auto-

mate : au contraire cette puissance, elle est créée par nous, du 

seul fait que nous formons des concepts. Son étrangeté en nous est 

réelle, mais c’est une étrangeté dont nous sommes cependant 

les auteurs, du seul fait que nous pensons. C’est une transcen-

dance, mais une transcendance dans l’immanence. La société, 

c’est nous, en tant qu’êtres pensants, c’est nous spirituellement. 

(Karsenti, 2006 : 212)

Le problème que pose une telle conception est que la création 
d’un environnement social et culturel excède de beaucoup la for-
mation de catégories de pensée et de concepts et l’émergence d’une 
« conscience collective ». Elle est d’abord et avant tout une affaire 
de formation d’habitudes sociales, d’us et de coutumes, de création  
collective anonyme de significations, de valeurs et d’institutions. Par 
ailleurs, l’intériorisation de l’environnement social par l’être humain 
va bien au-delà de son équipement cognitif. En réalité, le modèle de 
Durkheim n’est pas « biologique-culturel » comme celui de Dewey. 
Il n’est pas vrai non plus que c’est parce que nous pensons que nous 
pouvons agir. Nous l’avons vu, derrière les activités et les comporte-
ments il y a autre chose qu’un self déjà pleinement constitué, capable 
de penser. Cette manière de rendre l’extérieur immanent à nous ne 
convient pas tant qu’elle « met la société en nous comme objet de 
pensée » et « traite le social comme un objet » (Merleau-Ponty, 1945 : 
415)33.

Plus près de nous, Bourdieu a proposé une solution moins intel- 
lectualiste au problème à travers sa théorie de l’habitus. On l’a dit, c’est 
en grande partie par leurs capacités et leurs habitudes que l’environ-
nement est interne aux individus et qu’il co-opère avec l’organisme. 
Bourdieu conçoit cette intériorité en termes d’exercice de « forces exté-
rieures » sur l’individu via ses habitus : « Les dispositions intérieures, 
intériorisation de l’extériorité, permettent aux forces extérieures 
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de s’exercer, mais selon la logique spécifique des organismes dans  
lesquels elles sont incorporées, c’est-à-dire de manière durable, systé- 
matique et non mécanique. » (Bourdieu, 1980 : 92). Ces « forces exté-
rieures » sont celles des structures, des tendances et des nécessités 
objectives du monde social, qui s’inscrivent dans les corps socialisés, 
et notamment dans les schèmes cognitifs ou les structures mentales 
des individus. Les habitus sont ainsi la forme incorporée des struc-
tures du monde social. Il y a un ajustement de l’intérieur à l’extérieur, 
une conformité des dispositions individuelles aux propriétés objec-
tives d’un champ, un « ajustement des dispositions à la position », 
des attentes aux chances, ou de l’habitus aux exigences immanentes 
d’un jeu social (Bourdieu, 1987 : 21). Bref, le système des dispositions 
individuelles est accordé aux régularités et aux exigences du monde 
naturel et social. C’est ce qui permet que les stratégies produites par 
l’habitus soient « objectivement ajustées à la situation » (ibid.), ou 
encore « immédiatement ajustées » à l’ordre social.

Sous-jacentes à cette approche il y a des questions typiquement 
sociologiques (souvent mal posées) : comment la société agit-elle 
sur les individus ? Comment façonne-t-elle leurs conduites et leurs  
pratiques ? Et pourquoi ce façonnement n’est-il jamais une détermi-
nation complète ? On part ainsi de la présupposition qu’il existe deux 
entités, l’une exerçant une force ou une détermination sur l’autre. 
Mais une telle présupposition exclut ipso facto l’idée d’une intégra-
tion fonctionnelle et d’une co-opération premières. En particulier, 
l’invocation de « forces extérieures » est incompatible avec l’idée 
que l’environnement est une « agency of doing », un centre d’opéra-
tions dans une interactivité. Il n’y a pas non plus de détermination 
réciproque dans cette explication. Par ailleurs, une préoccupation  
structuraliste comme celle de Bourdieu rend difficile de définir  
l’organisme en termes de conditions « qui n’existent que dans des  
processus de connexion active entre différents modes d’énergie » 
(Dewey, 2012b : 322).



114

« Au com mencement étA it l’Acte »

En un sens, la sociologie de Bourdieu reconduit une antithèse de 
la sociologie classique : celle entre la société et l’individu. Comme le 
fait remarquer Dewey, quand on raisonne ainsi, « la “société” devient 
une abstraction irréelle et “l’individu” également » : 

Puisqu’un individu peut être dissocié de tel ou tel groupe […], 

alors grandit dans l’esprit l’image d’un individu résiduel qui  

n’est membre d’aucune association. À partir de cette prémisse, 

et à partir d’elle seule, se développe la question irréelle de savoir 

comment les individus en viennent à être unis dans des sociétés  

et des groupes : l’individu et le social sont désormais opposés  

l’un à l’autre, et là se trouve le problème de les « réconcilier ». 

(Dewey, 2010 : 292)

L’idée d’un individu désencastré et isolé de toute association 
n’est pas tenable, pas plus que celle d’« une société au sens large » 
(cf. supra). Un individu est toujours associé, donc socialement inséré, 
d’une manière ou d’une autre, chaque type d’association induisant 
des manières différentes de se comporter et de se rapporter aux autres. 
D’un autre côté, la vie sociale est plus qu’une simple vie associée, 
car elle est de nature morale. Elle doit être « soutenue émotionnel-
lement, intellectuellement et consciemment ». Elle exige aussi que 
soient créés une conscience sociale de la vie en commun et un intérêt  
partagé pour les conditions d’une telle vie.

L’environnement social et culturel  
comme médium

Comment éviter de faire de la société une « abstraction irréelle » ?  
Si nous suivons les suggestions de Dewey, nous devons d’abord consi-
dérer les phénomènes sociaux dans leur pluralité, et les traiter comme 
des interactivités diverses et variées, c’est-à-dire à la fois comme des 
formes de comportement, et comme des processus, c’est-à-dire des 
choses en train de se faire. En tant que processus en cours, les faits 
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sociaux ne sont jamais complètement achevés, car ils ont des consé-
quences. Il nous faut ensuite envisager l’environnement socio-culturel  
comme un médium concret. Un médium présente les trois caracté-
ristiques suivantes : il est à la fois un « milieu de comportement », un 
moyen et un médiateur.

Le médium comme milieu de comportement

En premier lieu, c’est dans et par un « milieu de comportement » 
(Koffka, 1935) qu’un être vivant, qui a son propre dynamisme opéra-
toire et dont la relation à l’environnement est qualitative, survit. Un 
tel milieu est une totalité indivise, un entourage constitué de choses 
diverses et variées en interaction les unes avec les autres. Pour un être 
humain, ce milieu comporte des croyances et des idées, des mœurs 
et des règles, des habitudes et des institutions, des occupations et des 
pratiques, des significations instituées et des catégories de pensée, de 
perception et de sensation, des « ethnométhodes » (Garfinkel, 2007), 
des technologies et des artefacts culturels ; et aussi tout ce qui a été 
créé par les générations antérieures, notamment comme patrimoine 
culturel et comme « infrastructures », moyens de communication, 
types d’habitat et manières d’habiter, etc.34.

Le « milieu de comportement » de l’être humain socialisé a surtout  
une consistance morale :

C’est dans et en raison des interactions entre attentes, exigences, 

satisfactions et dérobades, avec l’appréciation et le blâme, la 

récompense et la sanction, l’approbation et la désapprobation 

qui les accompagnent, que des modes de comportement revêtent 

une importance sociale reconnue et deviennent représentatifs 

de valeurs sociales, c’est-à-dire, d’activités que le groupe consi-

dère comme importantes pour son bien-être et sa perpétuation. 

(Dewey, 2012b : 190)
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Ces valeurs sociales font autorité et nourrissent des convictions 
morales, comme le font les institutions, les usages et les coutumes35. 
Ce qui veut dire qu’elles sont reconnues « dans leur demande légi-
time à exercer un primat sur les désirs et les buts » individuels (Dewey, 
2011c : 106). Cette reconnaissance est de nature émotionnelle : « Les 
fins de la conviction morale suscitent des émotions, non seulement 
intenses, mais aussi provoquées et soutenues par des fins si englo-
bantes qu’elles unifient le self. » (Ibid. : 108).

Le médium comme moyen

Pour ce qui est de l’aspect « moyen », on se rappellera d’abord la 
remarque de Dewey dans Human Nature and Conduct : quelque 
chose n’est un moyen réel que quand il est « en opération active », 
que quand il entre « en conjonction […] [avec les organes d’un être 
vivant] dans une opération spécifique ». Sinon, il n’est qu’une poten-
tialité : « Chaque fois que [ces organes] sont en action, ils coopèrent 
avec des matériaux et des énergies externes. […] Ils ne sont des moyens 
que quand ils entrent dans une organisation avec des choses qui pro-
duisent par elles-mêmes des résultats déterminés. Ces organisations 
sont des habitudes. » (Dewey, 1922 : 22).

Dans L’Art comme expérience, Dewey distingue deux types de 
moyens : les uns sont extérieurs à ce qui est accompli, les autres 
sont intégrés aux résultats obtenus. Les moyens extérieurs sont de 
« simples moyens », servant d’échafaudage ; ils donnent lieu à des 
« opérations externes » ; ils sont utilisés « en raison de considérations  
extrinsèques, leur coût, par exemple » ; et on peut leur substituer 
d’autres moyens (Dewey, 2005 : 236). À l’inverse, les moyens qui sont 
de véritables médias sont incorporés dans le résultat obtenu à travers  
des opérations « intrinsèques » ; ils ne se dissocient pas du processus  
de son obtention ; ils restent « immanents » au résultat et ne sont donc 
pas substituables :
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Tous les moyens ne remplissent […] pas la fonction d’un médium. 

[…] À partir du moment où nous parlons de « médium », nous 

nous référons à des moyens incorporés dans le résultat. Il n’est 

pas jusqu’aux briques et au mortier qui ne deviennent partie 

de l’édifice qu’ils permettent de construire ; ils ne sont pas de 

simples moyens de son érection. Les couleurs sont la peinture, 

les sons la musique. […] La différence entre des opérations 

externes et des opérations intrinsèques est présente dans toutes 

les situations de la vie. (Dewey, 2005 : 235-236)

De même que les artistes voient, sentent et pensent dans les termes 
du médium qu’ils utilisent, de même les membres d’une société 
voient, sentent et pensent à travers les médias constitutifs de leur 
environnement social et culturel. Il ne s’agit pas uniquement de maté-
riaux servant à exprimer des significations, comme dans le cas des 
artistes, ni même simplement de catégories de pensée, de schèmes de 
perception et d’appréciation, ou de schèmes d’action ; il s’agit de tout 
ce qui contribue à structurer et ordonner l’expérience des selves. Les  
habitudes et le savoir-faire en font partie, comme le font les signes et 
les symboles, ou encore le sens institué, et, plus largement, les mœurs, 
les us et coutumes, et les institutions de la vie sociale. Chacun de ces 
médias a son opérativité et son efficience spécifiques, sa propre capa-
cité active et passive.

Les institutions représentent une part importante de ce médium 
social. En tant que manières générales de faire, d’agir et de penser, 
elles ordonnent les comportements et les activités, les relations et les 
interactions ; elles leur donnent leur « forme signifiante » : « Donner 
une forme signifiante, ce n’est pas façonner un matériau, c’est 
donner un ordre à des unités qui ont par elles-mêmes des contours 
(shape) ou une morphologie. La forme est une unité d’ordre, pas une 
unité de vie ou d’être substantiel. » (Descombes, 1996 : 177). Mais les  
institutions n’ont une puissance formante que quand elles sont en 
opération active, c’est-à-dire que quand elles co-opèrent avec des 
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énergies et des activités provenant d’une autre source, celles des 
Selves en l’occurrence. Une institution est un fait social, mais pour 
savoir ce qu’elle est, il faut se fonder « exclusivement sur la façon dont 
elle opère et sur ce que sont ses effets dans et sur les activités humaines 
en cours » (Dewey, 2018 : 462). Ainsi « une disposition légale est ce 
qu’elle fait, et ce qu’elle fait réside dans le champ des modifications 
et/ou du maintien des activités humaines en tant que préoccupations 
en cours » (ibid. : 462-463)36.

Le médium comme médiateur

Enfin, pour ce qui est du troisième aspect du médium, la médiation,  
elle est ce qui s’effectue dans une prise de forme, par une opération 
commune aux composantes d’un système intégré, opération qui 
échappe à la maîtrise et à la perception de l’agent humain, bien qu’il 
la prépare et la soutienne par ce qu’il fait. On peut considérer que 
quelque chose d’équivalent à l’opération technique qui effectue la 
prise de forme d’un matériau a aussi lieu dans la structuration des 
activités, des interactions et des comportements par les institutions  
de la vie sociale. Celles-ci ont une puissance formante dans des 
processus coopératifs. Mais la médiation elle-même est accomplie  
par un « centre actif » autonome, par une « opération commune » de  
ce qui forme et de ce qui est formé, opération que l’on peut aussi  
qualifier d’« intrinsèque » : « C’est la médiation qui s’accomplit d’elle-
même après que les conditions ont été créées. » (Simondon, 1969 : 243).

En recourant à cette idée de médiation, on évite de rendre compte 
des institutions de la vie sociale en leur attribuant une capacité de 
self-action, c’est-à-dire de les considérer comme des choses agissant 
en vertu de leur être et pouvoir propres. Elles sont des méthodes 
ou des techniques d’organisation qui demandent à être concrète-
ment appliquées dans des usages réglés, leur application étant une  
pratique requérant la possession d’une large gamme de capacités. 
Mais la médiation qu’elles effectuent « s’accomplit d’elle-même ».
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Conclusion

La pensée de Dewey fut écologique dès le départ, d’abord parce qu’il 
considérait que l’organisme et l’environnement forment un système  
intégré, ensuite, parce qu’il attribuait des capacités d’action aux 
choses et aux événements de l’environnement dans le cadre des  
interactions dans lesquelles ils entrent. Quand, plus tard dans sa vie 
intellectuelle, Dewey a proposé de remplacer l’interaction par la trans- 
action, il n’a fait que tirer une conclusion logique de sa conception 
écologique de l’expérience.

Comme on l’a vu, adopter une approche transactionaliste conduit 
à porter un nouveau regard sur l’activité humaine et sur l’« expé-
rience », sur les états psychologiques et sur les faits socio-culturels, 
un regard qui va à l’encontre du mode de pensée, dualiste, individua-
liste et subjectiviste, qui a prévalu dans la philosophie occidentale, 
dans la psychologie et, en partie, dans les sciences sociales. Mais il 
reste beaucoup à faire pour dépasser cette façon de penser, dominée 
par la « philosophie de la conscience ». 

Cependant, considérer les choses de l’environnement comme 
des « agencies of doing » ne va pas sans poser problème, notamment 
quand on passe des fonctions biologiques à l’environnement social 
et culturel. J’ai soutenu que c’est, d’abord, à travers une théorie 
de l’habitude, qui considère celle-ci comme une affaire de savoir-
faire et de méthodes acquis, que nous pouvons éclairer quelque peu 
ces problèmes, et, ensuite, à travers une conception de l’environ- 
nement socio-culturel comme médium, avec les trois dimensions que 
j’ai conférées à ce dernier. On aura certainement remarqué l’accent 
que j’ai mis sur la dimension méthodologique du « naturalisme trans- 
actionnel » de Dewey, pour compenser sa dimension énergétique. 
Mais je n’ai fait là que suivre l’esprit pragmatiste.
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NOTES
1 Ce chapitre reprend des éléments 
de deux articles. Le premier a été 
publié dans Christian Morgner (dir.) 
(2020), John Dewey and the Notion 
of Trans-action. A Sociological 
Reply on Rethinking Relations and 
Social Processes, Londres, Palgrave 
Macmillan, p. 223-252, sous le titre 
« From Inter-Action To Trans-Action. 
Ecologizing the Social Sciences ». Le 
second a été publié dans Pragmata. 
Revue d’études pragmtistes, 6, 
« La matrice herméneutique de 
l’anthropologie de Bruno Latour ».

2 Cf. Christian Morgner, « Reinventing 
Social Relations and Processes : 
John Dewey and Transactions », in 
Christian Morgner (dir.) (2020), John 
Dewey and the Notion of Trans-action, 
p. 1-30.

3 « Naturalisme transactionnel » est 
une expression de Gérard Deledalle 
dans son livre sur Dewey (Deledalle, 
1995).

4 C’est William James (1909 : 524) qui 
a employé cette expression au sujet de 
la psychologie dite scientifique.

5 Cette catégorie suspecte de « sujet » 
avait déjà été malmenée par le 
structuralisme et par Wittgenstein 
(cf. Descombes, 2004).

6 Cet anti-naturalisme est en fait très 
relatif, y compris chez Durkheim 
(cf. infra). Je rappelle qu’est 
naturaliste une philosophie qui 
n’admet d’autre réalité que celle de 

la nature, et qui tient celle-ci pour le 
principe de toute intelligibilité.

7 Une autre possibilité serait de 
s’inspirer de la théorie de l’acteur-
réseau. On sait que Bruno Latour a 
étendu l’agentivité aux entités non 
humaines. Mais l’explication de 
la capacité d’action de ces entités 
n’est pas satisfaisante, notamment 
parce qu’elle reste dépendante de la 
sémiotique structurale d’A. J. Greimas 
et du paradigme herméneutique qui 
a servi de matrice à l’anthropologie 
de Latour (cf. Ingold, 2012b ; Quéré, 
2023b).

8 La fameuse image du canard-lapin, 
que l’on voit tantôt comme une tête 
de lapin, tantôt comme une tête de 
canard, illustre bien ce fait que les 
constituants d’une Gestalt « existent 
les uns à travers les autres ».

9 Pour une critique de cette 
interprétation ontologisante de 
Dewey, voir Madelrieux (2016b).

10 D’après John R. Shook, ce 
« réalisme organique » était inspiré de 
la philosophie allemande de la nature 
(Hegel, Herder, Schelling, Schiller, 
etc.). Selon un tel réalisme, « la réalité 
première a des capacités intrinsèques 
d’organisation » (Shook, 2017 : 15). La 
« mentalité » elle-même procède des 
processus de base de la réalité, si bien 
que l’idée d’un esprit indépendant de 
la réalité naturelle perd tout sens.



121

Self-action, inter action, et tr a nSaction

11 À quelques réserves près 
cependant. Comme l’a expliqué 
Stéphane Madelrieux, l’interprétation 
ontologisante de la théorie 
deweyenne de l’expérience est 
problématique, car elle tend à faire de 
cette théorie « la nouvelle philosophie 
première », et, par-là, passe à côté « du 
véritable projet de Dewey qui consiste 
à nous convaincre d’adopter une 
nouvelle attitude, expérimentale, vis-
à-vis de nos valeurs et des principes 
de notre conduite » (Madelrieux, 
2016b : 144-145).

12 Il s’agit d’une expression de Gilbert 
Simondon (1969) et non pas de Dewey.

13 Sur l’« agentivité » humaine (human 
agency) voir Emirbayer & Mische 
(2023).

14 Dewey insiste pour que l’on 
n’attribue pas le « doing » à un 
agent ou une force indépendants. 
Il faut lui donner un « sens neutre 
sans implication d’un doer ou d’un 
manufacturer : – comme équivalent 
en fait à “quelque chose qui fait” 
ou quelque chose qui se passe, 
considéré dans sa connexion avec son 
aboutissement » (Dewey, 2012b : 338).

15 Il arrive à Dewey de conjoindre 
ces deux termes pour définir les 
faits ou les phénomènes sociaux : 
ceux-ci sont des interactivités et 
des modes de comportement ( forms 
of behavior), et ont un caractère 
processuel. Dire qu’ils sont des 
processus c’est dire qu’ils sont « des 
choses en train de se faire » (Dewey, 
2018 : 462) : « La reconnaissance que 

les faits sociaux ont le caractère 
d’un processus, en tant qu’activités 
poursuivies, est d’une importance 
fondamentale. […] Si leur caractère 
est celui d’un processus en cours, ils 
s’accompagnent de conséquences. » 
(Ibid. : 467).

16 Sur le caractère sériel du 
comportement, voir Dewey (1993, 
chap. II). 

17 Le point de vue de Dewey diffère 
notablement de celui de Jakob von 
Uexküll, l’inventeur de la fameuse 
distinction entre Umwelt, Umgebung 
et Welt. En effet l’approche de ce 
dernier reste centrée sur l’organisme, 
sur son attitude, voire même sur 
sa subjectivité, comme le montre 
l’exemple qu’il donne de la tique, 
qui attend patiemment le passage 
d’un mammifère, se laisse tomber 
de l’arbre où elle se trouve, se fixe 
sur l’animal, s’enfonce dans sa 
peau et suce son sang. La tique est 
un système subjectif, c’est-à-dire 
capable de sélection : « La Umwelt 
de l’animal n’est rien d’autre qu’un 
milieu centré par rapport à ce sujet 
de valeurs vitales en quoi consiste 
essentiellement le vivant. Nous 
devons concevoir à la racine de cette 
organisation de la Umwelt animale 
une subjectivité analogue à celle que 
nous sommes tenus de considérer 
à la racine de la Umwelt humaine. » 
(Canguilhem, 1952 : 185-186). Mais si 
la vie est un ensemble d’opérations 
conjointes et interdépendantes, 
distribuées sur l’organisme et 
l’environnement, il n’y a pas lieu de 
privilégier le point de vue subjectif de 
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l’organisme. Il y a en effet différentes 
formes de sélectivité et traiter celle du 
non-vivant comme une subjectivité 
relève de la métaphore (cf. supra 
l’« affinité » (un concept de la chimie) 
de l’hémoglobine pour l’oxygène et 
le CO2). Sur la subjectivité comme 
sélectivité, voir Descombes (1995).

18 Pour plus de détails sur la théorie 
des habitudes de Dewey, James et 
Peirce, voir infra.

19 C’est un point de vue assez proche 
de celui de Durkheim ; cependant ce 
dernier met davantage l’accent sur 
le fait que la réalité dynamique du 
social émerge de l’action commune, 
notamment dans les rituels religieux.

20 Il est vraisemblable que Dewey 
se serait exprimé autrement après 
son tournant transactionnel, pour 
éviter d’attribuer une self-action aux 
institutions.

21 Pour un développement, voir Quéré 
(2021a ; 2023a) ; ou encore Hufendiek 
(2016).

22 Dewey reproche aux philosophes 
de trop souvent traiter l’organisme de 
façon statique, c’est-à-dire en dehors 
de la « vie en action », considérée 
d’un point de vue biologique (Dewey, 
1930).

23 « Les techniques modifient nos 
manières de percevoir, de penser, de 
faire, de raisonner, d’interagir, ou de 
connaître […] en ouvrant de nouvelles 
possibilités tout en modifiant voire en 
supprimant d’anciennes possibilités. 

[…] La technique est simultanément 
un opérateur d’ouverture et de 
restriction de nos possibilités d’action 
et de pensée. » (Steiner, 2022 : 206).

24 Dewey aborde indirectement cette 
question dans ses considérations sur 
ce qui distingue les personnes des 
choses. Les personnes émergent par 
la socialisation des comportements 
organiques ou des facteurs 
biologiques : ceux-ci acquièrent une 
« fonction représentative » du fait 
d’interactivités avec les conditions 
socio-culturelles environnantes 
(cf. Dewey, 2012b, chap. IX). Ce qui 
différencie les personnes des choses 
ce sont leurs modes de comportement 
et leurs qualités, les comportements 
des choses étant « une affaire 
d’interactivité avec des facteurs 
fournis par la conduite humaine » 
(ibid. : 197). 

25 Rapprocher le philosophe 
français, élève de Merleau-Ponty, de 
Dewey n’a rien d’incongru. L’un et 
l’autre se préoccupent de restituer 
aux choses leur « dynamisme 
opératoire » : « Simondon parlait […] 
d’“objectivisme phénoménologique” 
pour désigner l’attitude qui consiste 
à transformer le réel en objet de 
connaissance en le vidant de ses 
opérations constructives, et en 
mettant ces mêmes opérations dans 
le sujet. Le réel se retrouve privé 
de dynamisme opératoire ; le sujet 
se retrouve instance souveraine 
d’opérations qui lui sont propres, 
opérations de constitution des 
objets. » (Steiner, 2022 : 219). 
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26 Simondon oppose le 
fonctionnement à la poiesis. L’humain 
(et sans doute nombre d’animaux) 
est capable de poiesis, tandis que le 
fonctionnement peut être attribué 
aux choses et aux objets, ainsi qu’aux 
fonctions biologiques.

27 On pourrait prendre d’autres 
exemples que le moulage pour 
illustrer l’idée de « médiation qui 
s’accomplit d’elle-même ». Par 
exemple, celui du forgeron qui 
façonne une pièce de métal en la 
chauffant, en l’étirant et en la battant, 
et dont il lui suit les changements 
d’état à travers une attention vive à 
l’évolution de ses aspects. Il participe 
à un processus de « co-respondance » 
(Ingold, 2012b), dans lequel les 
changements de l’agent humain et 
de l’objet se répondent les uns aux 
autres dans une sorte de conversation 
de gestes, comme on le voit aussi, par 
exemple, dans le travail d’un maître-
verrier. On dira spontanément que 
ces artisans mettent le métal ou le 
verre en forme. Mais, dans les deux 
cas, la prise de forme passe d’abord 
par l’opération commune du feu et du 
matériau chauffé. 

28 Il suffit de penser à une action 
aussi simple que faire du café. Je peux 
dire : « J’ai fait du café » ; mais c’est 
l’eau à température élevée que j’ai 
versée (ou que la machine a versée) 
sur la mouture de café qui en a extrait 
les composés phénoliques qui en font 
la boisson spécifique qu’elle est. 

29 C’est aussi ce que sous-entend 
l’idée de « système opératoire de 
finalité » de Simondon.

30 Il n’y a bien sûr pas que du vivant 
dans l’environnement. Mais il n’y 
a pas lieu considérer le non-vivant 
comme incapable d’activité. Quand je 
frappe une pierre avec une massette, 
elle résiste d’une certaine façon ; sa 
résistance peut être vue comme une 
activité (cf. Mead). Sa réponse varie 
énormément en fonction, à la fois, 
de ses caractéristiques mécanico-
physiques propres, et de celles de 
l’outil et de la frappe. Fortement 
frappée, une pierre très dense fera 
rebondir la massette, au lieu de se 
casser. Si l’on suit Simondon, on dira 
que le comportement de la pierre 
et la réaction de la massette sont 
déterminés par ce qui se passe dans le 
« centre actif » autonome qui se crée 
au point de contact du matériau et de 
l’outil, et par l’opération commune 
qui y a lieu.

31 Pour l’anthropologie, voir les 
publications de Tim Ingold, pour la 
sociolinguistique, celles de Charles 
Goodwin (cf. Quéré, 2016).

32 Durkheim distingue la personne de 
l’individu ; la première est une chose 
sociale générée par l’internalisation 
de la société : « En se rendant présente 
aux individus, la société les constitue 
en personnes. » (Karsenti, 2006 : 
6). C’est aussi le point de vue de 
Dewey, mais son explication de la 
nature sociale de la personne est 
très différente de celle de Durkheim. 
Voir, par exemple, le chapitre VIII de 
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Reconstruction en philosophie (Dewey, 
2014b), et le chapitre « Things and 
Persons », in Dewey (2012b).

33 Merleau-Ponty reprochait à 
Durkheim de mal concevoir la 
transcendance du social, notamment 
de superposer la société, comme 
seconde nature, à une nature 
première, de type organique. 

34 Au sujet de cette composante 
matérielle de la culture, Dewey 
adopte le point de vue de Malinowski : 
« Arrive ensuite la proposition la 
plus importante [de la définition 
de la culture par Malinowski] : 
“Toutefois, l’équipement matériel 
de la culture n’est pas une force en 
soi. Une connaissance est nécessaire 
pour produire, organiser et utiliser 
les artefacts […] ; et celle-ci est 
intimement reliée à la discipline, 
morale ou mentale, dont la religion, 
les lois et les règles éthiques sont 
la source ultime. La manipulation 
et la possession de biens matériels 
impliquent aussi l’appréciation de 
leur valeur”. » (Dewey, 2012a : 436).

35 Dans Ethics (1932 : 49-50), Dewey 
et Tufts expliquent que les us et 
coutumes sont en fait plus que des 
habitudes : « De telles manières 
approuvées de faire et d’agir sont des 

coutumes, ou pour utiliser le terme 
latin, dont le Professeur Sumner 
pense qu’il rend mieux compte de 
ce facteur d’approbation, elles sont 
des mores. Elles sont des habitudes 
mais elles sont aussi plus que des 
habitudes. Elles impliquent le 
jugement du groupe selon lequel elles 
doivent être suivies. Le bien-être du 
groupe est considéré comme leur 
étant en un sens incorporé. Si l’on 
ne s’y conforme pas, on s’expose à 
éprouver la réprobation du groupe. »

36 On peut reprocher à Dewey d’avoir 
trop peu explicité la question de 
l’opérativité des institutions. Sa 
réponse reste au fond très générale : 
celles-ci représentent « les conditions 
structurelles des activités sociales » 
(Dewey, 2018 : 465). Elles limitent et 
dirigent (de l’intérieur) les processus 
qui se produisent : « Les coutumes 
sociales, en y incluant les institutions, 
les traditions, etc., sont stables and 
durables comparées aux actions 
particulières et à la manière dont elles 
s’agencent pour former un processus. 
[…] Si elles forment bien la structure 
des processus qui se produisent, cette 
structure est celle des processus, 
au sens où elles voient le jour et se 
constituent dans ces processus et ne 
pèsent pas sur eux de l’extérieur. » 
(Ibid. : 464).
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CHAPITRE 3

BOURDIEU ET LE PRAGMATISME 
AMÉRICAIN SUR LA CRÉATIVITÉ  

DE L’HABITUDE1

Plusieurs auteurs ont souligné l’étroite affinité entre les 
conceptions de Pierre Bourdieu et celles du pragmatisme américain, 
voire même suggéré que l’œuvre de Bourdieu a toute « sa place dans le 
développement en cours du pragmatisme » (Shusterman, 1995 : 603), 
dont elle permettrait d’améliorer les intuitions grâce aux concepts 
plus précis, validés empiriquement, qu’elle fournit. Celui d’habitus 
en fait d’autant plus partie que les pragmatistes ont attribué une place 
essentielle à l’habitude. Ils parlaient cependant d’habit et non pas 
d’habitus. Bien qu’il ait été lecteur de Charles Sanders Peirce, et un peu 
de John Dewey, ce n’est pas chez eux que Bourdieu a puisé son inspi-
ration pour élaborer son concept d’habitus mais plutôt chez Marcel 
Mauss2 et dans la phénoménologie husserlienne et post-husserlienne 
(notamment chez Maurice Merleau-Ponty), et avec une oreille pour 
la grammaire générative de Chomsky, à la mode à l’époque, non d’ail-
leurs sans une part de contresens : l’habitus comme générateur de 
pratiques et de stratégies situées se rattache plus à la « créativité de 
l’usage », sur laquelle Noam Chomsky n’avait rien à dire, qu’à la géné-
rativité formelle de sa grammaire, qui est plutôt de nature mécanique 
(Bouveresse, 1995).

Le concept d’habitus provient de la reprise scolastique de concepts 
aristotéliciens (ceux d’hexis et d’eidos notamment). L’hexis est un 
état habituel (notamment du corps) acquis par la répétition d’actes 
conformes à la raison, répétition qui forme des habitudes. Cet état 
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habituel commande l’agir dans son ensemble ; celui qui en dispose 
a un sens sûr de ce qu’il faut ou doit faire. L’habitus est ainsi à la fois 
une manière d’être, une disposition ou une propension, et un pouvoir 
générateur. Ce sont des dimensions que Bourdieu a conservées, tout 
en les modifiant (Haber, 2004 ; Héran, 1987 ; Gautier, 2012).

Son concept d’habitus reste clairement dispositionnaliste – chose 
que Bourdieu, qui parle indistinctement de système de dispositions 
et de système de schèmes (les habitus sont l’un et l’autre), assume 
totalement face à la critique wittgensteinienne du concept de dispo-
sition (Bourdieu, 1997 : 163). On ne peut pas, explique-t-il, se passer du 
concept de disposition en socio-anthropologie, sauf à nier l’existence 
d’apprentissages : « Parler de disposition, c’est simplement prendre 
acte d’une prédisposition naturelle des corps humains […] la condi-
tionnabilité comme capacité naturelle d’acquérir des capacités non 
naturelles, arbitraires. » (Ibid.). 

Ce dispositionnalisme le rend proche de Peirce, comme l’a super-
bement montré Emmanuel Bourdieu, mais moins de William James et 
de Dewey. Il y a un « dispositionnalisme lourd » chez Peirce (Chauviré, 
2002), que ne partage pas du tout Dewey ; il est sans doute allégé chez 
Bourdieu. Pour Peirce, savoir une langue, par exemple, est une dispo- 
sition, c’est-à-dire « une potentialité permanente, qui s’actualise de 
temps en temps, à des occasions précises, et qui peut même ne jamais 
s’actualiser ; elle n’en est pas moins réelle au sens où, selon Peirce, 
les universaux (lois, habitudes, significations) sont réels, au sens où 
ils opèrent réellement dans la nature » (ibid. : 28). On sait que Peirce 
concevait aussi les croyances comme des habitudes d’action, c’est-à-
dire comme des dispositions à agir de telle ou telle façon dans telle ou 
telle circonstance. Dewey se méfie de ce « dispositionnalisme lourd », 
pour des raisons que je vais tenter d’expliciter. C’est ce pragmatisme 
que je vais privilégier.
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L’argument que je veux développer est que les projets de Dewey et 
de Bourdieu, tous les deux grands lecteurs d’anthropologie, peuvent 
difficilement se rejoindre, bien qu’ils se recouvrent sur de nombreux 
points : alors que Dewey cherche à naturaliser et à « écologiser » l’esprit,  
la raison, la connaissance et l’action, Bourdieu cherche à les socia-
liser et à les historiciser, à l’intérieur d’un cadre de pensée qui reste 
marqué par le structuralisme. Le modèle de Dewey est biologique et 
écologique (parce qu’il est énergétique et opérativiste), et nourri par 
une philosophie de l’événement, celui de Bourdieu sociologique et 
historique, et nourri par une forme de structuralisme. Par ailleurs, 
Dewey n’a pas à conquérir, face au structuralisme, l’idée d’une créa-
tivité de l’agir en s’opposant à des explications qui la nient ou la mé- 
connaissent ; elle va de soi dès le départ, et son élucidation passe à la 
fois par une analyse de l’habitude, par une considération de la séria-
lité du comportement, par une reconceptualisation de la dynamique 
moyens-fins et de la formation des valeurs à la lumière d’un primat 
accordé aux conséquences, et par une théorie de l’enquête. Je vais 
d’abord évoquer l’habitus de Bourdieu, avant de présenter plus longue- 
ment l’approche, moins connue, de Dewey.

Le « structuralisme génétique » de Bourdieu

Non seulement Bourdieu et Dewey n’ont pas les mêmes préoccupa-
tions ; ils ne parlent surtout pas dans le même contexte intellectuel  
et culturel. Dewey écrit dans le sillage de Darwin, de Peirce et de 
James – pour James, qui a écrit en 1887, un petit livre Habit, nous ne 
sommes que des « faisceaux d’habitudes » ; l’habitude est « l’énorme 
volant d’inertie ( flywheel) de la société, son agent de conservation le 
plus précieux » ; le chapitre 4 du volume 1 des Principles of Psychology 
(1890) où figure cette dernière citation (p. 121) est aussi consacré à 
l’habitude (Kilpinen, 2000)3 – et s’oppose à la psychologie de son 
époque, où prédominent la psychologie de la conscience, la psycho-
logie de l’instinct et le behaviorisme mécaniciste. Dewey s’efforce de 
restaurer une continuité entre la nature et l’esprit, récusant ainsi les 
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explications classiques des capacités spécifiques de l’homme et les 
distinctions qui les sous-tendent. Il oppose aussi au modèle de l’arc 
réflexe une approche holistique du comportement, insistant sur la 
séquentialité et la sérialité de la conduite.

Bourdieu partage l’anti-intellectualisme de James et Dewey (sa 
définition de l’intellectualisme est à peu près la même que celle de 
ces derniers), ce que traduisent sa critique de la posture scolastique 
et son intérêt pour le sens pratique ou la logique de la pratique. Mais 
en tant que sociologue et anthropologue, il cherche à sociologiser 
et à historiciser l’esprit et le comportement humains plutôt qu’à les 
naturaliser. L’habitus est en effet une histoire sociale faite corps,  
à travers la formation d’un système de dispositions « durables et trans-
posables », qui ont une certaine inertie, celle d’une structure juste-
ment. Les normes, la raison, l’universel, les instruments de connais-
sance, les principes organisateurs de l’action, et plus largement les 
structures mentales ou cognitives (schèmes de perception et d’éva-
luation, schèmes de pensée, schèmes classificatoires, etc.), sont socia-
lement constitués et il faut leur donner leur profondeur historique 
(avec sa part de contingence et d’arbitraire). Pour lui, la sociologie se 
doit d’être à la fois structurale et historique.

Bourdieu conçoit sa théorie de l’habitus dans une confrontation, 
d’un côté, avec la philosophie phénoménologico-existentialiste en 
vogue dans les années 1950 et 1960 (Sartre et d’autres), de l’autre, avec 
le structuralisme – celui de Claude Lévi-Strauss, le marxisme struc-
turaliste de Louis Althusser ou encore la linguistique structurale de 
Ferdinand de Saussure (qui concevait la pratique comme simple exé-
cution). La première est accusée de célébrer le « vécu », et d’être inca-
pable « de rendre compte de la nécessité du monde social » (Bourdieu, 
1980a : 88), tandis que le structuralisme l’est d’adopter un point de 
vue de survol sur le monde social et de méconnaître le rapport au 
monde social qu’est celui de l’expérience ordinaire ; il est aussi accusé  
d’abolir la créativité des agents, qui ne sont envisagés que comme 
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simples « supports » ou porteurs de la structure ou comme « des auto-
mates réglés comme des horloges » (Bourdieu, 1987 : 19). C’est à dessein 
que Bourdieu parle d’agents et pas de sujets ; il entend souligner leur 
agentivité, c’est-à-dire leur capacité d’invention et d’improvisation.

Mais, d’un autre côté, il ne renie pas complètement le projet struc-
turaliste, et conserve souvent son vocabulaire : « J’essaie d’élaborer un 
structuralisme génétique : l’analyse des structures objectives – celles 
des différents champs – est inséparable de l’analyse de la genèse au 
sein des individus biologiques des structures mentales qui sont pour 
une part le produit de l’incorporation des structures sociales, et de 
l’analyse de ces structures sociales elles-mêmes » (ibid. : 24) – noter les 
dualités : structures sociales/structures mentales, structures objec-
tives/structures subjectives, champs/individus biologiques. Bourdieu 
a été précédé, dans ce projet de structuralisme génétique, par Jean 
Piaget et Lucien Goldman.

Une autre cible de Bourdieu est la théorie du choix rationnel, avec 
son finalisme. Les agents, explique Bourdieu, ne sont pas des « cal-
culateurs rationnels », et la logique de leurs pratiques n’est pas celle 
de la rationalité théorique, mais un « sens pratique » : « Des conduites 
peuvent être orientées par rapport à des fins sans être consciemment 
dirigées vers ces fins, dirigées par ces fins. » (Ibid. : 20). Les agents ne 
sont pas non plus des suiveurs de règles :

Le sens pratique est ce qui permet d’agir comme « il faut », […] sans 

poser ni exécuter […] une règle de conduite. […] Les schèmes de 

l’habitus […] permettent de s’adapter sans cesse à des contextes 

partiellement modifiés et de construire la situation comme un 

ensemble doté de sens, dans une opération pratique d’antici- 

pation quasi corporelle des tendances immanentes du champ et 

des conduites engendrées par tous les habitus isomorphes […] 

avec lesquels ils sont en communication immédiate parce qu’ils 

leur sont spontanément accordés. (Bourdieu, 1997 : 166-167)
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Deux grandes questions

La théorie de l’habitus entend résoudre simultanément plusieurs 
questions. On peut les regrouper en deux grandes catégories. La pre-
mière concerne la nature du sens pratique, la logique de la pratique 
et l’explication de la régularité des conduites : qu’est-ce qui assure la 
régularité des pratiques, étant entendu que ce n’est pas « l’obéissance 
consciente à des règles consciemment élaborées et sanctionnées » 
(Bourdieu, 1980a : 67), et que la pratique est relativement indéter- 
minée ? La seconde concerne la reproduction sociale et le condition-
nement social, ou encore les déterminants sociaux, historiquement 
constitués, des pratiques, des structures mentales et de la subjecti-
vité. Sous-jacente à cette seconde catégorie il y a une question typi-
quement sociologique : comment le social agit-il sur les individus ? 
Comment informe-t-il leurs conduites et leurs pratiques ? Et qu’est-ce 
qui fait que cette action n’est jamais une complète détermination ? 
On notera que le social est toujours pensé, chez Bourdieu, sous les 
catégories, quelque peu antagoniques, d’un côté, de la nécessité, de 
la contrainte et de l’obligation, de l’imposition de règles légitimées  
et généralisées, de l’autre, de l’arbitraire, et aussi de l’indétermination,  
du vague et du flou (Gautier, 2012).

Pour résoudre ces questions, Bourdieu invente un certain nombre 
de dualités, tout en empruntant au vocabulaire du structuralisme. 
Parmi les mots-clés figurent ceux d’objectivation et d’incorporation. 
Il ne s’agit pas de l’objectivation comme opération cognitive, mais 
comme transformation en réalité objective – celle des corps et celle des 
institutions, notamment. Incorporation veut dire que les structures, 
les tendances et les nécessités objectives du monde sont présentes 
dans les corps socialisés et notamment dans les schèmes cognitifs  
ou les structures mentales des individus. Les habitus sont ainsi la 
forme incorporée des structures du monde social – « l’ordre social 
s’inscrit dans les corps » (Bourdieu, 1997 : 168).
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Au fondement de la théorie de l’habitus il y a au moins les trois 
dualités suivantes. La première est la dualité de l’objectivation de  
l’histoire : il y a « deux objectivations de l’histoire », l’une dans les corps 
individuels – ce qu’est précisément l’habitus (les habitus sont des 
structures objectives engendrées par l’histoire) –, l’autre dans les insti- 
tutions. La rencontre entre le social et l’individuel est la « rencontre 
de deux histoires » (ibid. : 179). Produit de l’histoire, l’habitus produit 
de l’histoire « conformément aux schèmes engendrés par l’histoire » 
(Bourdieu, 1980a : 91). Il en résulte une deuxième dualité, celle des 
« états objectivés du monde social » : d’un côté, l’ordre social est objec-
tivé comme ensemble structuré de dispositions ou de schèmes ; de 
l’autre, il est objectivé dans un champ social et dans des champs spéci-
fiques structurés d’une certaine façon, c’est-à-dire dans un ensemble 
d’institutions, de règles, de positions et de jeux plus ou moins for-
malisés. Enfin, il y a une dualité de la formation et de l’application 
des dispositions : l’habitus met en relation, d’un côté, les conditions 
sociales de sa formation, donc les contextes de socialisation, et cela 
à travers les « conditionnements associés à une classe particulière de 
conditions d’existence », de l’autre, les conditions sociales, ou situa-
tions, dans lesquelles il est mis en œuvre.

Accord et ajustement

À ces dualités sont liées les idées d’ajustement et d’accord spontanés. 
« Les dispositions intérieures, intériorisation de l’extériorité, permet- 
tent aux forces extérieures de s’exercer, mais selon la logique spéci-
fique des organismes dans lesquels elles sont incorporées, c’est-à-
dire de manière durable, systématique et non mécanique. » (Ibid. : 
92). Il y a un ajustement de l’extérieur et de l’intérieur, une confor-
mité des dispositions individuelles aux propriétés objectives d’un 
champ, un « ajustement des dispositions à la position », un ajuste-
ment des attentes aux chances, ou un ajustement de l’habitus aux 
exigences immanentes d’un jeu social (Bourdieu, 1987 : 21). Bref, le 
système des dispositions individuelles est accordé aux régularités  
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du monde naturel et social. C’est ce qui permet que les stratégies  
produites par l’habitus soient « objectivement ajustées à la situation » 
(ibid.), ou encore « immédiatement ajustées » à l’ordre social. Mais, 
d’un autre côté, le désaccord est aussi possible, notamment quand 
les conditions d’actualisation de l’habitus sont différentes de celles 
dans lesquelles il a été formé. L’habitus peut devenir obsolète du fait 
du changement social, ou n’être pas adapté à une nouvelle position 
sociale.

Il y a aussi un accord spontané des habitus individuels entre eux, 
parce qu’ils sont isomorphes. Bourdieu attribue en effet un statut  
transindividuel à l’habitus : les dispositions sont supra-individuelles 
ou collectives (Bourdieu, 1997 : 186). C’est ce qui lui permet d’expliquer  
l’intersubjectivité par l’habitus :

Il est le lieu des solidarités durables, des fidélités incoercibles 

parce que fondées sur des lois et des liens incorporés, celles 

de l’esprit de corps […], adhésion viscérale d’un corps socia-

lisé au corps social qui l’a fait et avec lequel il fait corps. Par-

là, il est le fondement d’une collusion implicite entre tous les 

agents qui sont le produit de conditions et de conditionnements  

semblables, et aussi d’une expérience pratique de la transcen-

dance du groupe, de ses manières d’être et de faire, chacun  

trouvant dans la conduite de tous ses pareils la ratification et la 

légitimation (« ça se fait ») de sa propre conduite qui, en retour, 

ratifie et, le cas échéant, rectifie, la conduite des autres. Accord 

immédiat dans les manières de juger et d’agir qui ne suppose 

ni la communication des consciences ni, moins encore, la déci-

sion contractuelle, cette collusio fonde une intercompréhension 

pratique. (Ibid. : 173)

Les habitus, « orchestrés entre eux », produisent « des ensembles 
d’actions qui, en dehors de tout complot et de toute concertation 
volontaires, sont grossièrement accordées entre elles » (ibid. : 174). 
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On l’a dit, Bourdieu utilise indistinctement disposition et schème 
pour définir l’habitus, et il identifie plus ou moins schème et struc-
ture. Les habitus sont des « schèmes acquis fonctionnant à l’état pra-
tique comme catégories de perception et d’appréciation ou comme 
principes de classement en même temps que comme principes orga-
nisateurs de l’action » (Bourdieu, 1987 : 24). Mais l’idée de schème, 
abondamment utilisée en psychologie comme en philosophie, n’est 
pas moins énigmatique que celle de disposition. Comme la dispo-
sition, le schème se forme à l’insu de l’agent. Ses traits caractéris-
tiques sont l’abstraction, la généralité, la potentialité et la transpo- 
sabilité. Le schème est abstrait en ce qu’il n’a pas d’existence matérielle  
concrète. Il semble posséder une sorte de vie autonome. Il est aussi 
quelque chose de général et de transposable. Il est enfin, comme la 
disposition, quelque chose de « potentiel », en ce qu’il comporte des 
potentialités qui peuvent s’actualiser. Peut-être serait-il possible de 
dissiper un peu le mystère en concevant le schème non pas comme 
une structure mais comme une méthode d’opération, comme une 
technique pour organiser une diversité dynamique, ou comme « une 
règle de construction pour les objets d’une certaine espèce ou d’un 
certain genre » (Chambon, 1974 : 254 ; cf. infra). Si on attribue aussi 
des schèmes à l’environnement, qu’il s’agisse de processus naturels, 
d’objets ou de machines, on peut parler de schèmes opératoires ou 
de principes de constitution et de fonctionnement (Simondon, 1969).

La psychologie fonctionnelle de Dewey

« Le scientifique et le philosophe tout comme le 
charpentier, le médecin et le politicien connaissent 

avec leurs habitudes et pas avec leur “conscience”. Cette 
dernière est un résultat, pas une source. Son apparition 
marque une connexion particulièrement délicate entre 
des habitudes hautement organisées et des impulsions 

inorganisées. » (Dewey, 1922 : 128-129)
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La conception de Dewey se veut « fonctionnelle » (en un sens que je 
vais préciser) ou « transactionnelle ». Son analyse de l’habitude est 
principalement exposée dans un livre de 1922, Human Nature and 
Conduct, qui reprend une série de conférences données en 1918 (on 
notera le sous-titre de l’ouvrage : Une introduction à la psychologie 
sociale). Elle est, me semble-t-il, plus radicale que celle de Bourdieu. 
Bourdieu soutient que l’habitus est « le produit de l’incorporation 
de la nécessité objective », qu’il est « nécessité faite vertu ». C’est une 
idée qui paraît assez proche de celle de Dewey, selon laquelle les habi- 
tudes incorporent des conditions objectives. Mais, Dewey ne conçoit 
pas ces conditions uniquement en termes de nécessité. Par ailleurs, 
il va au-delà d’un raisonnement en termes d’ajustement à l’environ- 
nement, ou d’accord entre les dispositions et l’environnement. Il a 
une conception beaucoup plus « fonctionnelle » et plus opérationnelle 
de l’incorporation des conditions objectives dans l’habitude. D’une 
part, l’environnement est aussi configuré par les habitudes ; d’autre 
part, le schème prédominant n’est pas celui de l’accord, comme chez 
Bourdieu, mais celui de la co-opération, au sens d’opération com-
mune, distribuée sur l’organisme et l’environnement, qui forment un 
seul système ; la co-opération repose sur une intégration d’énergies  
provenant de ces deux sources.

Je l’ai déjà dit, Dewey, tout comme Peirce et James, ne parle pas 
d’habitus, mais d’habit. On notera aussi que, dans la tradition phéno- 
ménologique, dont Bourdieu s’inspire en partie, Maurice Merleau-
Ponty parlait aussi plutôt d’habitude que d’habitus (bien qu’il utilise 
ce terme quelquefois). Pour ce dernier, l’habitude permet de com-
prendre l’intentionnalité motrice. Sa définition est très proche de 
celle de Dewey (l’habitude comme « art » ou savoir-faire) : « Si l’habi-
tude n’est ni une connaissance ni un automatisme, qu’est-elle donc ? 
Il s’agit d’un savoir qui est dans les mains, qui ne se livre qu’à l’effort  
corporel et ne peut se traduire par une désignation objective » 
(Merleau-Ponty, 1945 : 168) ; « C’est le corps qui comprend dans l’acqui- 
sition de l’habitude » (ibid. : 169) ; et comprendre c’est saisir des  
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significations motrices à travers les capacités sensorimotrices du 
corps. Comme illustrations de l’acquisition d’habitudes, Merleau-
Ponty évoque la dame qui a intégré la hauteur de la plume de son 
chapeau (pour rentrer dans le métro, par exemple), le conducteur 
qui s’est habitué aux dimensions de sa voiture, l’aveugle qui per-
çoit son environnement à travers sa canne, l’organiste qui s’installe  
facilement dans un nouvel orgue dont il n’est pas familier, la dactylo 
qui intègre l’espace du clavier de sa machine à écrire à son espace  
corporel. Ce sont des arguments que Bourdieu a en partie repris et 
développés en parlant de « connaissance par corps » (in Méditations 
pascaliennes notamment). Mais ce dernier préfère parler d’habitus 
plutôt que d’habitude : « L’habitus, comme le mot le dit, c’est ce que 
l’on a acquis […]. Mais pourquoi ne pas avoir dit habitude ? L’habitude 
est considérée spontanément comme répétitive, mécanique, auto-
matique, plutôt reproductive que productrice. Or, je voulais insister 
sur l’idée que l’habitus est quelque chose de puissamment généra-
teur. » (Bourdieu, 1980b : 134).

Dewey observe cependant qu’il utilise le terme habit en un sens 
plus large que le sens ordinaire. Il dit le préférer aux termes « atti-
tude » et « disposition », qui peuvent facilement induire en erreur, car 
ils suggèrent « quelque chose de latent, de potentiel, quelque chose 
qui requiert un stimulus positif extérieur pour devenir actif » (Dewey, 
1922 : 31). L’habitude n’est pas exactement de cet ordre : elle est actuelle 
et non pas potentielle ; elle est « une forme positive d’action » plutôt 
qu’une potentialité4. Je vais tenter de préciser cet « actualisme ». 
Dewey n’exclut cependant pas de parler de disposition, à condition 
que l’on entende par-là « une forme positive d’action inhibée par une 
tendance qui la neutralise » (ibid.) : « Nous devons alors avoir à l’esprit  
que disposition signifie prédisposition, préparation à agir ouverte- 
ment d’une manière spécifique chaque fois que l’opportunité se  
présente, cette opportunité étant créée par la suppression de la pression  
exercée par la prédominance de quelque habitude manifeste. » 
(Ibid.). On est loin, ici, de la conception de la disposition comme loi 
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de comportement (Bourdieu, 1998), ou même comme mécanisme ou 
machinerie « monté pour réagir de certaines façons » (Wittgenstein, 
cité in Bouveresse, 1995 : 594) – ce que n’est d’ailleurs pas l’habitus 
chez Bourdieu.

À la catégorie de disposition, Dewey préfère celles d’art, de capa-
cité, d’habileté, d’adresse et de maîtrise de techniques, à condition 
de ne pas oublier que tout cela implique des « matériaux objectifs » : 

Les habitudes sont des arts5. Elles impliquent l’habileté (skill) 

des organes sensoriels et moteurs, l’adresse ou la dextérité, et des 

matériaux objectifs. Elles assimilent des énergies objectives […]. 

Elles requièrent ordre, discipline, et manifestent une technique. 

Elles ont un début, un milieu et une fin6 […]. Nous ririons de 

quelqu’un qui dirait qu’il sait tailler les pierres, mais qui préten-

drait que son savoir-faire est enfermé en lui-même et ne dépend 

en aucune façon du support qu’il trouve dans les objets et de  

l’assistance de ses outils. (Dewey, 1922 : 15-16)

Dans des termes qui ne sont pas ceux de Dewey, mais de Gilbert 
Simondon (1969 : 77), on peut dire du tailleur de pierre que son corps 
« routiné » (un terme du vieux français) est devenu le « milieu asso-
cié » d’objets et d’outils. La formation de l’habitude se fait ainsi dans 
une participation sensori-motrice aux choses et aux événements de 
l’environnement, une participation qui a une dimension à la fois 
cognitive, affective et pratique.

Habitude, routine, répétition

On a tendance, remarque Dewey, à considérer les habitudes comme 
mauvaises, comme un asservissement à des ornières que l’on 
emprunte spontanément de manière répétée et irréfléchie. Mais  
il faut se garder d’identifier l’habitude à la routine, ce dernier terme 
faisant ressortir l’aspect répétition automatique ou mécanique d’actes 
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spécifiques réalisés sans pensée (que Dewey appelle « l’habitude sans 
intelligence ») : « La répétition n’est en aucun sens l’essence de l’habi- 
tude. […] L’essence de l’habitude est une pré-disposition acquise  
à des manières d’agir (ways) ou à des modes de réponse, et non à des 
actes particuliers, excepté dans la mesure où ceux-ci, sous certaines 
conditions, expriment une manière de se comporter. » (Dewey, 1922 : 
32). « Acquise » veut dire formée dans une activité ou une expérience 
antérieure. On peut aussi considérer l’habitude comme une « sensi-
bilité ou une accessibilité particulière à certaines classes de stimuli,  
prédilections et aversions permanentes plutôt qu’une simple récur-
rence d’actes spécifiques » (ibid.). Quand elle devient routine méca-
nique, ornière, l’habitude rend la pensée et le sentiment inutiles voire 
impossibles, ce que ne fait pas l’« habitude intelligente » : « Stimulus et 
réponse sont mécaniquement liés dans une chaîne sans faille. Chaque 
acte successif est facilement suscité par celui qui précède, et il nous 
pousse automatiquement dans le suivant dans une série prédéter- 
minée. » (Ibid. : 121). Mais les routines peuvent être rendues inopé-
rantes du fait de circonstances imprévues.

À vrai dire, l’idée même de routine est ambivalente elle aussi.  
Les automatismes acquis ne sont pas nécessairement des ornières 
que l’on emprunte de façon répétitive : ils rendent aussi possible  
l’action intelligente. On peut en effet définir une routine comme « ce 
qui, sans accaparer l’attention ni l’énergie, fournit une base constante 
pour la libération des valeurs de la vie intellectuelle, de la vie esthé-
tique et de la vie en compagnie des autres » (Dewey, 1935 : 89 – Dewey 
reprend ici un argument déjà développé par James ; cf. Kilpinen, 
2009). L’excellence dans la pratique d’un métier ou d’un art ne peut 
pas être atteinte sans la formation de routines. Comme l’a rappelé 
Hélène Vérin, au sens propre, la routine résulte du frayage d’une 
route. Un ouvrier « bien routiné », comme on le disait au xvie siècle, 
est celui qui est expérimenté, « rompu » à l’exercice de son art. Acquise 
à force d’exercice et ne perdurant que par sa pratique continuelle (sans  
pratique, elle se perd), la routine est ce qui lui permet d’être tout à sa 
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tâche, de se concentrer sur ce qu’il fait, de se passer de représentation 
de buts et d’économiser la réflexion et le raisonnement, la délibération 
et la planification (Vérin, 1998). Il n’y a donc pas lieu de traiter la rou-
tine uniquement comme une habitude non intelligente et d’opposer 
la routine au savoir-faire (art), comme le fait parfois Dewey (1922 : 55).

Dewey critique la place habituellement accordée à la répétition 
dans la formation des habitudes. Pour qu’il y ait répétition, il faut 
une uniformisation des conditions environnantes : « Dire que les 
habitudes se forment par simple répétition, c’est mettre la charrue 
avant les bœufs. La capacité de répéter est le résultat de la forma-
tion d’une habitude grâce aux redispositions organiques que pro-
duit l’accomplissement d’un acte jusqu’au bout ; cette modification 
équivaut à donner une direction déterminée aux actions futures. » 
(Dewey, 1993 : 91 ; trad. mod.). Ce qui compte dans la formation d’une 
habitude c’est moins la répétition que « l’accomplissement d’un acte 
jusqu’au bout », grâce auquel sont instituées « une interaction et une 
intégration effectives des énergies de l’organisme et de l’environnement 
– consommation, fin et couronnement d’activités d’exploration et de 
recherche » (ibid. : 90 ; je souligne). Une habitude doit être flexible et 
réadaptable sinon elle ne pourra pas s’adapter à un changement ulté-
rieur des conditions environnantes.

Apprendre c’est former de nouvelles habitudes d’action, et former 
de nouvelles habitudes c’est modifier ses besoins et renouveler les 
relations avec le monde environnant, et cela parce que « chaque habi-
tude exige des conditions appropriées à son exercice ». Celui qui  
a formé de nouvelles habitudes ne s’est pas seulement transformé 
lui-même, il a aussi acquis un nouvel environnement :

L’habitude est formée en vue de changements futurs possibles et 

ne se fige pas facilement. […] Chaque habitude exige des condi-

tions appropriées à son exercice. Lorsque les habitudes sont 

nombreuses et complexes, comme c’est le cas chez l’homme, 
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découvrir ces conditions implique d’entreprendre une recherche 

et des expérimentations ; l’organisme est forcé de provoquer des 

variations, et il s’expose à des erreurs et à une déception. Il peut 

sembler paradoxal que l’augmentation du pouvoir de former des 

habitudes signifie qu’augmentent aussi la sensibilité, la sensi-

tivité, la réceptivité. Ainsi, même si nous concevons les habi- 

tudes comme autant de routines (grooves), le pouvoir d’acquérir 

plusieurs routines variées dénote une haute sensibilité et récep-

tivité. Ainsi une vieille habitude, une routine figée si l’on veut 

exagérer, forme un obstacle pour le processus de formation de 

nouvelles habitudes, tandis que la tendance à en former de nou-

velles va à l’encontre de quelque ancienne habitude. (Dewey, 

2012a : 259-260 ; trad. mod.)

À noter cependant que la formation des habitudes personnelles  
a toujours lieu « dans des conditions fixées par des coutumes qui 
les précèdent », par des us et coutumes et par des habitudes collec-
tives établies, c’est-à-dire des institutions (Dewey, 1922 : 43) – ce qui 
explique la persistance des coutumes : « Toujours et partout ce sont 
les coutumes qui fournissent leurs standards aux activités person-
nelles. » (Ibid. : 54).

Le modèle écologique de Dewey

Je voudrais maintenant expliciter les principaux caractères de  
l’habitude chez Dewey : son intégration de l’environnement, et pas 
seulement dans l’environnement, son caractère actif, son caractère 
organisé et son omniprésence.

J’ai déjà dit que le modèle de Dewey était biologique et culturel.  
Il est aussi écologique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Une fonction 
biologique telle que la respiration ou la digestion repose sur une 
co-opération de l’organisme et de l’environnement : le corps humain 
et ses organes ne suffisent pas, il faut aussi l’air, la nourriture, et 
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n’importe quoi ne peut pas servir d’air et de nourriture. Bref, il faut 
un apport d’énergies externes appropriées. C’est pourquoi on peut 
dire aussi bien que ces fonctions sont des choses faites par le corps 
humain à l’aide de l’environnement, que « des choses faites par  
l’environnement via les structures organiques » du corps humain 
(ibid. : 15). Il n’y a pas seulement interaction de l’organisme et de  
l’environnement, mais transaction. Transaction veut dire opérations 
conjointes, distribuées et articulées dans un système intégré, ainsi 
que composition ordonnée d’énergies externes et internes. Une part 
de ces opérations est effectuée dans et par les choses, selon ce que l’on 
peut appeler des fonctionnements, une autre part dans et par l’orga-
nisme en fonction de sa structure et ses capacités biologiques et de 
son équipement culturel.

Dewey intègre ainsi dans l’habitude le dynamisme des choses, 
c’est-à-dire leur énergie et leurs régimes opératoires propres (l’envi-
ronnement n’est pas inerte ; il change en permanence ; et il est fonc-
tionnement, c’est-à-dire opération et mode opératoire) : non seu-
lement l’environnement est nécessairement interne à l’habitude, 
mais les activités vitales sont accomplies indistinctement par l’envi- 
ronnement via des habitudes, et par des habitudes via l’environ-
nement. Dans les fonctions vitales, l’organisme utilise l’environ- 
nement et celui-ci utilise l’organisme. L’environnement social d’us 
et coutumes et d’institutions ne fait pas exception ; ce sont aussi des 
sources d’énergie et des foyers d’opérations (et pas seulement en 
tant que contraintes ou obligations) : « Chaque institution a apporté, 
dans son développement, des obligations, des attentes, des règles, des  
standards. Ce ne sont pas de simples embellissements des forces  
qui les ont produites. Elles sont des forces supplémentaires. Elles 
reconstruisent. Elles ouvrent de nouvelles avenues pour l’effort et 
imposent de nouvelles tâches. Bref elles sont la civilisation, la culture, 
la moralité. » (Dewey, 1922 : 57 ; je souligne). Dewey soulève ensuite 
la question de l’autorité de ces idées, obligations, règles, standards : 
« Leur autorité est celle de la vie », tout simplement parce que si l’on 
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veut vivre, on ne peut pas faire autrement que « de vivre une vie dont 
toutes ces choses forment la substance. La seule question qui ait un 
sens c’est : comment allons-nous nous servir de ces choses et comment  
serons-nous utilisés par elles » (ibid.) ; on notera le double sens de 
l’usage : utiliser les choses et être utilisé, instrumentalisé, par elles. 
La perspective de Dewey c’est de rendre coutumes et institutions plus 
intelligentes, de les transformer par la critique et l’enquête.

Si les transactions d’un organisme et d’un environnement mettent 
ainsi en jeu un système intégré d’énergies et « une conjonction  
coordonnée » d’opérations, il y a un sens à dire qu’il y a des « habitudes  
dépersonnalisées de l’environnement » (ibid. : 20), qui sont plus que 
les régularités de comportement des choses, à savoir des modes opéra- 
toires des objets. Une habitude n’est donc pas non plus la « posses-
sion privée d’une personne ». En tant que manière générale d’agir, 
impliquée dans des activités ou des pratiques instituées, et incor-
porant des matériaux objectifs, elle est tout autant dans l’environ-
nement que dans l’organisme s’il est vrai qu’elle est distribuée (cf. la 
citation sur le tailleur de pierre). C’est un point important quoique 
quelque peu surprenant. Mais, d’un autre côté, les facteurs personnels  
comptent bien sûr dans l’habitude. Ainsi tout le monde n’a évidem-
ment pas les mêmes capacités ou habiletés. Cependant, d’une façon 
plus générale, Dewey attire l’attention sur les biais qu’introduit le 
discours quand il rapporte les actes et les activités à un self. D’une 
part, il n’y a pas de self tout fait, mais un self qui se découvre, se fait 
et se refait en agissant. D’autre part, derrière les activités il y a autre 
chose qu’un self déjà pleinement constitué : « Il y a des attitudes, des 
habitudes et des impulsions complexes, instables et s’opposant les 
unes aux autres ; progressivement elles arrivent à composer les unes 
avec les autres, et accèdent à une certaine cohérence de configura-
tion. » (Ibid. : 96).

Dewey n’a de cesse de répéter qu’un organisme ne vit pas seule-
ment dans un environnement, mais aussi, et plus fondamentalement,  
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par un environnement. C’est pourquoi il faut partir de l’idée que les 
habitudes sont « des manières d’utiliser et d’incorporer l’environ- 
nement, dans lesquelles ce dernier a autant son mot à dire que l’orga- 
nisme » (ibid. : 15). C’est la raison pour laquelle elles sont plus que 
des ajustements à un environnement : « Les habitudes incorporent 
en elles un environnement. Elles sont des ajustements de l’environ- 
nement, et non simplement à celui-ci. » (Ibid. : 38). C’est une idée qui 
demande un peu plus d’explication.

L’environnement est interne à l’organisme et l’organisme interne 
à l’environnement, notamment du fait de sa constitution physique et 
intellectuelle : une vache (herbivore) n’a pas le même environnement 
que le chien (carnivore) qui la surveille, ou l’oiseau (insectivore) qui 
trouve de quoi se nourrir dans sa bouse ; s’agissant d’humains, un 
médecin n’a pas le même environnement qu’un mécanicien : « Un 
organisme vivant et ses processus vitaux impliquent un monde ou une 
nature qui est temporellement et spatialement “extérieur” à lui, mais 
“interne” à ses fonctions » (Dewey, 2012a : 256 ; trad. mod.), comme 
le montrent les fonctions biologiques. C’est précisément cette parti- 
cipation aux activités vitales qui définit un environnement, de même 
que ce sont des « connexions actives » avec un environnement qui 
définissent un organisme :

Il y a bien entendu un monde naturel qui existe indépendam-

ment de l’organisme, mais ce monde n’est environnement que s’il 

entre directement et indirectement dans des fonctions vitales. 

L’organisme fait lui-même partie du vaste monde naturel et 

n’existe en tant qu’organisme que dans les connexions actives 

avec son environnement. L’intégration est plus fondamentale 

que ne l’est la distinction désignée par l’interaction de l’orga-

nisme et de l’environnement. Cette dernière désigne la désin-

tégration partielle d’une intégration antérieure, mais si dyna-

mique qu’elle tend (aussi longtemps que la vie continue) vers la 

réintégration. (Dewey, 1993 : 92)
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La dualité organisme/environnement est donc seconde par rap-
port à ce qui existe réellement, à savoir un système intégré dans 
lequel ont lieu une composition d’énergies et « une conjonction coor- 
donnée » d’opérations. Par conséquent, un organisme est « une créa-
ture engendrée par l’intermédiaire d’une union conjonctive », et 
il « comporte à l’intérieur de sa propre structure les organes et les 
marques de sa connexion intime avec d’autres créatures » (humaines 
et non humaines) (ibid.). En un sens, Dewey met les habitudes sur le 
même plan que la constitution organique de l’organisme, car, comme 
cette dernière, les habitudes sont les médiations de l’opérativité de 
l’environnement dans l’effectuation des activités vitales.

Il y a des fonctions sociales comme il y a des fonctions physiolo-
giques, et les habitudes, qui sont toujours sociales, en sont le sup-
port. En particulier elles informent l’environnement, qui s’organise 
selon leur schème, et, en retour, elles requièrent cet environnement 
pour s’exercer. Une peuplade de chasseurs n’a pas la même configu-
ration d’habitudes, informant toutes ses activités, y compris artis-
tiques, qu’une peuplade d’agriculteurs sédentaires. L’une et l’autre 
vivent dans des mondes différents. Pour la première, par exemple, 
les plantes sont des endroits où des animaux peuvent se cacher, et la 
terre n’est pas considérée comme un moyen de production de récoltes.  
Et elle sera portée à jouer le drame de la chasse dans toutes ses activités 
(l’exemple est de Dewey lui-même – cf. Garreta, 2002 ; Kestenbaum, 
1977).

Le primat des habitudes sur l’instinct et l’impulsion

Pour changer les habitudes acquises, il faut « rediriger les impulsions 
(impulses) » (Dewey, 1922 : 88). Dewey accorde une place importante 
aux impulsions, terme qu’il préfère à celui d’instinct (ibid. : 75, note*). 
En un sens, ce sont les impulsions qui sont temporellement premières 
dans la conduite, mais elles sont totalement inorganisées. Elles  
n’acquièrent de signification qu’en interaction avec un milieu social, 
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donc via des habitudes. Ce sont donc les habitudes qui importent, pas 
les instincts ou les impulsions ; ceux-ci dépendent de fait des habi- 
tudes : « La position de l’impulsion dans la conduite est intermédiaire »  
(ibid. : 117), car elle est contenue et dotée de sens par les habitudes. 
Cependant, elle reste source de créativité et de renouvellement :

Le corrélat moral de l’impulsion libérée n’est pas l’activité immé-

diate, mais la réflexion sur la façon dont on peut utiliser l’impul-

sion pour renouveler les dispositions et réorganiser les habitudes.  

[…] Il faut une impulsion pour susciter la pensée, inciter à la 

réflexion et vivifier la croyance. Mais seule la pensée […] convertit  

l’impulsion en un art qui vit dans des objets. La pensée est née 

comme le jumeau de l’impulsion chaque fois que l’habitude est 

entravée. (Ibid. : 118)

L’impulsion a aussi son importance pour le changement social, car 
elle peut être un levier pour la réforme ; elle contribue à réorganiser ou  
à réajuster les habitudes ou à en former de nouvelles : les impulsions sont 
« les pivots autour desquels tourne la réorganisation des activités, elles 
sont productrices de déviations, elles donnent de nouvelles directions 
à de vieilles habitudes et changent leur qualité » (ibid. : 67). L’éducation 
elle-même puise dans une réserve considérable d’impulsions  
non utilisées : « L’impulsion est une source, une source indispensable, 
de libération ; mais elle ne l’est que si elle est utilisée pour donner perti- 
nence et fraîcheur aux habitudes. » (Ibid. : 75). 

« L’habitus peut aussi être transformé à travers la socioanalyse, la 
prise de conscience qui permet à l’individu d’avoir prise sur ses dispo- 
sitions. Mais la possibilité et l’efficacité de cette sorte d’auto-analyse 
sont elles-mêmes déterminées en partie par la structure originelle 
de l’habitus en question, en partie par les conditions objectives sous  
lesquelles se produit cette prise de conscience. » (Bourdieu, 1992 : 239). 
Dewey aurait sans doute été quelque peu sceptique face au pouvoir  
que Bourdieu accorde à la prise de conscience par l’auto-analyse, bien 
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qu’il ait jugé que la disposition à critiquer, à réfléchir et à enquêter, 
en tant que coutume socio-historiquement établie, soit « capable 
d’exercer l’influence la plus révolutionnaire sur d’autres coutumes » 
(ibid. : 78). Il croit plus en la communication entre habitudes qu’en 
l’auto-analyse. 

Chez les organismes supérieurs, ce qui est fait est conditionné 
par les conséquences d’activités antérieures, parce qu’ils forment des 
habitudes. C’est ce qui permet qu’un environnement spatio-temporel  
distant entre dans leurs conduites, et aussi qu’ils dépassent la simple 
répétition des comportements. Leurs habitudes sont plurielles et 
liées les unes aux autres ; elles s’affectent mutuellement et s’inter-
pénètrent, créant une continuité entre elles ; elles opèrent dans leur 
diversité dans tout acte en se modifiant et se renforçant mutuel- 
lement. La communication entre habitudes empêche qu’elles se 
figent :

En l’absence de communication, la formation des habitudes 

utilise des routines (grooves) ; le comportement est maintenu 

dans des canaux établis par les comportements précédents. 

Dans cette mesure, la tendance dominante est de favoriser la 

monotonie et la régularité. L’opération même d’apprentissage 

se fixe des limites, de sorte que l’apprentissage ultérieur devient 

plus difficile. Mais tout ceci n’est vrai que d’une habitude, d’une 

habitude isolée, d’une habitude qui ne communique pas. La  

communication non seulement augmente le nombre et la diver-

sité des habitudes, mais elle tend en outre à les relier subtile-

ment les unes aux autres, et éventuellement à subordonner la 

formation des habitudes dans un cas particulier à l’habitude de 

reconnaître que de nouveaux modes d’association exigeront un 

nouvel usage [de cette habitude]. Ainsi l’habitude est formée en 

vue de changements futurs possibles et ne se fige pas si facile-

ment. (Dewey, 2012a : 259 ; trad. mod.)
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Plus les habitudes sont nombreuses, flexibles et connectées entre 
elles, plus la perception est capable de discriminations fines, et plus 
est fin ce qui est évoqué par l’imagination. Mais d’un autre côté, les 
habitudes peuvent s’entraver, se contrarier, entrer en conflit. Un 
conflit d’habitudes déclenche des émotions, et crée un espace pour 
la réflexion parce qu’il libère des impulsions qui exigeront une modi-
fication des habitudes.

Les habitudes comme savoir-faire

J’en viens maintenant aux autres caractères de l’habitude telle que 
conçue par Dewey, à commencer par ses dimensions active et orga-
nisée. Je l’ai dit, Dewey conceptualise l’habitude en termes dyna- 
miques d’énergie, d’activité, d’opération, d’habileté ou de savoir-
faire, plutôt que de disposition : les habitudes sont des manières d’agir 
acquises par l’expérience, ces manières d’agir étant des méthodes 
générales et organisées. Quand elles sont formulées, elles deviennent 
des règles, des lois ou des principes d’action. Voici en quels termes 
Dewey définit les caractères actif et organisé de l’habitude :

On peut concevoir les habitudes comme des moyens, atten-

dant, comme les outils dans une boîte, d’être utilisés par une 

décision consciente. Mais elles sont plus que cela. Elles sont 

des moyens actifs, des moyens qui se projettent eux-mêmes, des 

manières d’agir énergétiques et dominantes. […] [Des outils] ne 

sont des moyens que quand ils sont employés dans un faire réel  

quelconque. Sinon ils ne sont que […] des moyens potentiels. 

Ils ne sont des moyens réels que quand ils sont mis en conjonc-

tion avec l’œil, le bras et la main dans une opération spécifique  

quelconque. Et l’œil, le bras et la main ne sont, de manière  

correspondante, des outils proprement dits que quand ils sont 

en opération active. Et quand ils sont en action, ils coopèrent 

avec des matériaux et des énergies externes. Sans ce support 

qui les excède, le regard de l’œil est vide et la main se déplace 
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maladroitement. Ils ne sont des moyens que quand ils entrent 

dans une organisation avec des choses qui accomplissent par 

elles-mêmes des résultats définis. Ces organisations sont des 

habitudes. (Dewey, 1922 : 22)

Et Dewey d’insister sur l’importance décisive à la fois de l’opération  
active et de la « conjonction coordonnée » des matériaux externes et 
des organes corporels lorsqu’ils sont « employés dans un faire réel ». 
Bref, ce qui distingue l’habitude de la disposition c’est qu’elle n’est 
telle que quand elle est en « opération active » dans une co-opération  
avec l’environnement. Par ailleurs, c’est son caractère organisé (une 
composition d’actes) qui fait que l’habitude n’est pas une simple 
tendance ou une impulsion : « Elle contient en elle-même un certain 
ordonnancement ou systématisation de petits éléments d’action. » 
(Ibid. : 31).

Les habitudes n’interviennent pas que dans les activités corpo-
relles ou manuelles. La formation des idées et leur mise en œuvre 
dépendent aussi de l’habitude : « Une idée n’acquiert forme et cohé-
rence que quand elle est adossée à une habitude » (ibid. : 25), et cela 
parce que des actes précèdent la pensée. Il en va de même pour les sen-
sations (ibid.). Séparer l’habitude de la pensée est une erreur, notam-
ment parce qu’une pensée qui ne prend pas place à l’intérieur d’habi- 
tudes d’action ordinaires est dépourvue de moyens d’exécution, et 
donc de critères (ibid. : 49).

L’omniprésence des habitudes

Il n’y a donc pas de conduite intelligente sans habitude. Pour Dewey, 
ce n’est pas l’esprit ou la conscience qui est à l’origine de la conduite 
intelligente, mais les habitudes ; on perçoit, connaît, raisonne et 
juge avec ses habitudes ; elles sont « les seuls agents de l’obser- 
vation, du souvenir, de l’anticipation et du jugement » (ibid. : 123) :  
« Ce sont les habitudes concrètes qui font tout le travail de perception, 
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de reconnaissance, d’imagination, de remémoration, de jugement, 
de conception et de raisonnement. » (Ibid. : 124). Plus elles sont nom-
breuses, plus est large « le champ de l’observation et de la prédiction 
possibles » ; « plus elles sont flexibles, plus raffinée est la perception 
dans ses distinctions et plus délicat ce que l’imagination évoque » 
(ibid. : 123). Les habitudes font le « travail pratique » d’ajustement 
rapide et précis à l’environnement – mais il ne s’agit pas de connais-
sance, au sens de « knowledge about » ou de « knowledge that ». C’est 
aussi parce que l’on a des habitudes que l’on peut être dans une situa-
tion déterminée : « Les habitudes entrent dans la constitution de la 
situation, elles sont en elle et elles sont d’elle et ne lui sont pas exté-
rieures. » (Dewey, 1911 : 120).

Mais, d’un autre côté, ce ne sont pas les habitudes qui suscitent la 
réflexion, l’analyse ou l’enquête, car elles sont en elles-mêmes « trop 
organisées, trop pressantes et trop déterminées pour avoir besoin de 
donner libre cours à l’enquête ou à l’imagination », ou encore trop  
précisément adaptées à l’environnement pour l’analyser (Dewey, 
1922 : 124). Il faut une anicroche, quelque chose qui va de travers, un 
problème, une perturbation, un obstacle dans l’ajustement à l’envi-
ronnement, qui requiert un réajustement, et donc un changement 
dans l’activité, une redistribution de ses éléments pour provoquer la 
pensée proprement dite, ainsi que l’émotion. Lorsque cela se produit, 
il y a perturbation, confusion, incertitude. Ce qui se passe alors c’est 
le déclenchement d’une impulsion, qui tend à réorienter l’activité 
désorganisée dans une nouvelle direction (une impulsion démarre 
quelque chose à la hâte), et qui suscite une investigation ; comme 
elles sont spontanées et pas organisées, les impulsions peuvent être 
contradictoires ; elles peuvent bloquer les habitudes ou entrer en 
conflit avec elles :

L’impulsion définit le regard, la recherche, l’enquête. Elle est, 

formulée en termes logiques, le mouvement dans l’inconnu, pas 

dans l’inconnu en général, mais cet inconnu spécial qui, quand 
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on s’y heurte, restaure une action ordonnée, unifiée. Durant cette 

recherche, les habitudes anciennes procurent du contenu, du 

défini, du reconnaissable. Cela commence par un vague pressen- 

timent de ce vers quoi on se dirige. Au fur et à mesure que les 

habitudes organisées sont précisément déployées et focalisées,  

la situation confuse prend forme, elle est « élucidée » – ce qui 

est la fonction essentielle de l’intelligence. Les processus 

deviennent des objets. Sans habitude il n’y a que de l’irritation 

et de l’hésitation confuse [car les impulsions manquent d’orga- 

nisation – LQ]. Mais s’il n’y a que l’habitude il n’y a que de la  

répétition machinique, de la répétition qui copie des actes 

anciens. Dès qu’il y a conflit d’habitudes et déclenchement  

d’impulsions il y a recherche consciente. (Ibid. : 126)

Conclusion

L’habitude deweyenne est plus proche d’une capacité que d’une  
disposition, pour reprendre une distinction chère à Wittgenstein, qui, 
pour diverses raisons, critiquait vigoureusement l’idée de disposition 
(Chauviré, 2002). Il y voyait notamment quelque chose de purement  
hypothétique, quelque chose qui évoque une machinerie cachée 
générant les performances réelles, ou encore une « ombre de la réalité  
où serait projeté l’ensemble des performances » (ibid. : 34) : « La dispo- 
sition est une possibilité et cette possibilité, on la conçoit main- 
tenant comme l’ombre de la réalité. » (Wittgenstein, cité par Chauviré, 
ibid.). Une capacité n’est pas une possibilité, mais la maîtrise d’une 
technique ou d’une méthode à partir d’un apprentissage, et une  
technique a une composante normative : « Le concept de capacité est 
normatif, il implique une référence aux notions de réussite ou d’échec, 
de correction ou d’incorrection d’une performance, ainsi que l’indi-
cation possible d’une règle comme raison de l’action. » (Ibid. : 35)7. 

Dewey ne récuse cependant pas complètement l’idée d’un méca-
nisme. Il ne faut pas opposer vie et mécanisme : « Toute vie opère 
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à travers un mécanisme ; plus la forme de vie est élevée, plus com-
plexe, assuré et flexible est le mécanisme. » (Dewey, 1922 : 50). Et il  
n’y a pas d’habitude sans mécanisation : « L’habitude est impossible 
sans établissement d’un mécanisme d’action, implanté physio- 
logiquement, qui opère “spontanément”, automatiquement, chaque 
fois que le signal est donné. » (Ibid.). L’acquisition d’une habitude 
comporte un « apprentissage organique » qui prend la forme d’une 
organisation stable d’énergies motrices à travers la formation de  
montages sensori-moteurs, ou de lignes motrices d’opération, voire 
d’automatismes. Mais il y a autre chose dans l’habitude que l’auto- 
matisme bête et la routine mécanique. Le musicien au sommet de son 
art a acquis une technique et des automatismes. Mais quand il joue, 
cette technique et ces automatismes fusionnent avec l’émotion et la 
pensée, sinon ses performances restent mécaniques. Ses habitudes 
sont intelligentes. Elles sont susceptibles d’être améliorées, rendues 
plus flexibles et plus sensibles, par la pratique.

*
*         *

Le moment est venu de récapituler les différences entre la concep-
tion de Bourdieu et celle de Dewey – je ne reprends pas les affinités  
et les similitudes, qui sont les plus évidentes. La principale diffé-
rence concerne la manière de concevoir l’intériorisation de l’extério-
rité. Le modèle de Bourdieu reste plus lié à une philosophie du sujet 
que celui de Dewey. Chez Bourdieu, l’incorporation des conditions  
ou structures objectives se fait dans un corps individuel, ou dans 
un sujet capable de « connaissance par corps » : « L’habitus est une  
subjectivité socialisée » (Bourdieu, 1992 : 101) – Dewey serait d’accord  
si par subjectivité on entend impulsions et pas self. Chez Dewey,  
l’intériorisation de l’environnement est plutôt conçue en termes de 
participation active des choses aux fonctions biologiques et plus large-
ment aux activités vitales (et pas de formation de structures mentales),  
car l’environnement est source d’énergies et siège d’opérations, ces 
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opérations relevant de fonctionnements. De ce point de vue, le modèle 
de Dewey est plus circulaire que celui de Bourdieu – on l’a vu, les rela-
tions entre habitudes et environnement sont réciproques.

Une deuxième différence importante concerne l’élaboration par 
Dewey d’une réelle alternative au dispositionnalisme, schéma expli-
catif que Bourdieu ne renie pas. Pour Dewey, l’habitude se distingue 
de la disposition en ce qu’elle est plus une « forme positive d’action » 
qu’une potentialité, ou encore une organisation stabilisée d’opéra-
tions conjointes et articulées de l’organisme et de l’environnement. 
Une habitude n’est vraiment telle que quand elle est en opération 
active dans une « conjonction coordonnée » d’opérations et d’énergies,  
celles-ci étant distribuées sur l’organisme et l’environnement.

Une troisième différence concerne la conception de la transcen-
dance du social. Bourdieu semble rester sur ce point fidèle à Durkheim, 
à qui Merleau-Ponty reprochait d’avoir mal pensé cette transcen-
dance, notamment de l’avoir conçue par rapport aux individus, d’avoir 
fait de la société une entité positive séparée, un ordre en soi extérieur 
aux individus, par exemple sous la forme d’une conscience collective  
ou d’une force sui generis (Guchet, 2001). Dewey se méfie de ce genre 
d’hypostase qui projette une « abstraction irréelle ». Il critique le 
recours à des « forces psychiques » ou à un « esprit collectif (collective  
mind) » pour expliquer la formation d’un groupe social8. La « psycho- 
logie sociale » qu’il préconise ne peut pas être une psychologie  
de la « conscience collective » ; elle se passe notamment de l’idée de 
cadres mentaux ou de structures mentales partagés. Il considère 
plutôt l’environnement social comme un médium – à la fois, milieu, 
médiation et moyen (cf. supra). On sait que Dewey a été influencé 
non seulement par Darwin mais aussi par Hegel, et d’une certaine 
manière ce médium social n’est autre que « l’esprit objectif » hégélien,  
c’est-à-dire un milieu culturel de mœurs, de coutumes, d’institutions, 
de pratiques et de significations instituées, de méthodes et de tech-
niques établies, qui ont une certaine cohérence entre elles, et qui 
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sont incorporées dans les habitudes individuelles. L’invocation d’une 
conscience collective à la Durkheim lui paraît une explication artifi-
cielle. On peut l’éviter si on part de l’habitude et raisonne en termes 
de mores telles que définies par William Sumner (cf. supra).

En quatrième lieu, chez Dewey, l’habitude n’est qu’un outil concep-
tuel parmi d’autres pour décrire le sens pratique ou la logique de la 
pratique – les autres moyens sont la critique de l’arc réflexe, la prise 
en compte de la sérialité du comportement, la reconsidération de la 
dialectique des moyens et des fins et une théorie de la formation des 
valeurs (cf. Joas, 2000).

On peut aussi penser que Dewey aurait été sceptique face au motif 
structuraliste de Bourdieu. Il ne s’agit pas de nier l’existence de struc-
tures, mais de leur accorder le bon statut. Pour cela il faut, soutient 
Dewey, raisonner en termes fonctionnels et relationnels, et éviter 
de faire de la structure une entité ou une substance. Une structure 
n’est stable et « structurante » que relativement à des événements, des  
processus et des changements. Voici ce qu’il écrivait dans son ouvrage 
princeps, écrit peu après Human Nature and Conduct :

Appeler « structure » les événements les plus lents offrant les 

rythmes les plus réguliers et « processus » les événements les plus 

rapides et les plus irréguliers relève d’un bon sens pratique. On 

exprime alors la fonction de l’un par rapport à l’autre. […] Toute 

structure est une structure de quelque chose. Tout ce que l’on 

définit comme structure n’est qu’un caractère des événements 

et non pas quelque chose d’intrinsèque et de per se. On appelle 

« structure » un ensemble de traits qui remplit une fonction de 

limitation par rapport à d’autres traits des événements. (Dewey, 

2012a : 94-95 ; trad. mod.)

Par exemple, une maison a une structure déterminée, qui est fixe : 
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Ce n’est pas quelque chose d’externe auquel les changements 

impliqués dans la construction et l’utilisation de la maison 

doivent se soumettre. Il s’agit plutôt d’un arrangement d’évé-

nements changeants qui fait que les propriétés qui changent  

lentement limitent et dirigent une série de changements rapides 

et leur donne un ordre qu’ils n’auraient pas autrement. Une  

structure est une constance de moyens, de choses utilisées en 

vue de leurs conséquences, et non de choses considérées en 

elles-mêmes ou absolument. Une structure est ce qui rend une 

construction possible, et on ne peut ni la découvrir ni la définir 

indépendamment d’une construction réalisée, cette construction 

n’étant naturellement qu’un ordre manifeste de changements. 

Lorsqu’on isole la structure des changements dont elle constitue  

l’organisation stable, on en fait quelque chose de mystérieux,  

de métaphysique au sens populaire du terme, une sorte d’étran-

geté fantomatique. (Ibid.)

Chacune des théories présentées a son intérêt, et leur confron- 
tation est stimulante. Finalement Dewey n’est pas moins convaincu 
que Bourdieu au sujet de la détermination sociale des comporte-
ments, ou encore à celui du rôle social des habitudes. Mais il n’y a 
pas place chez lui pour une conception durkheimienne de la société, 
ni pour un quelconque structuralisme, fût-il génétique, essentiel- 
lement parce que sa théorie de l’habitude et, à travers elle, sa théorie  
du comportement ou de la conduite sont fondées sur une philo- 
sophie de l’événement.
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NOTES
1 Ce chapitre est la version française 
d’un article paru en espagnol sous 
le titre : « Bourdieu y el pragmatismo 
norteamericano acerca de la 
creatividad del hábito », Cuestiones de 
sociologiá, 16, 2017. « La créativité de 
l’habitude » est le titre d’un livre de 
Martin Hartmann (2003). 

2 Marcel Mauss écrivait, dans 
« Les techniques du corps » : « J’ai 
donc eu pendant de nombreuses 
années cette notion de la nature 
sociale de l’“habitus”. Je vous prie 
de remarquer que je dis en bon 
latin, compris en France, “habitus”. 
Le mot traduit, infiniment mieux 
qu’“habitude”, l’“exis”, l’“acquis”, 
la “faculté” d’Aristote (qui était un 
psychologue). Il ne désigne pas ces 
habitudes métaphysiques, cette 
“mémoire” mystérieuse, sujets de 
volumes ou de courtes et fameuses 
thèses. Ces “habitudes” varient non 
pas simplement avec les individus et 
leurs imitations, elles varient surtout 
avec les sociétés, les éducations, 
les convenances et les modes, les 
prestiges. Il faut y voir des techniques 
et l’ouvrage de la raison pratique 
collective et individuelle, là où on ne 
voit d’ordinaire que l’âme et ses 

facultés de répétition. » (Mauss, 1968 : 
368-369). 

3 On a pu reprocher à James de 
n’avoir vu dans les habitudes que des 
routines mécaniques dépourvues 
d’intelligence.

4 Les potentialités « sont des 
“pouvoirs” existentiels qui sont 
actualisés dans des conditions 
données d’interaction existentielle » 
(Dewey, 1993 : 289).

5 On peut aussi traduire arts par 
savoir-faire. Cette définition va à 
l’encontre de la distinction établie 
par Gilbert Ryle entre l’habitude, qu’il 
identifie à une routine mécanique, et 
le savoir-faire (skill, know-how), qui 
requiert intelligence et attention (cf. 
Ryle, 1978).

6 Au sens où on peut les acquérir, les 
développer et les perdre.

7 Je reviendrai dans le prochain 
chapitre sur la normativité de 
l’habitude.

8 Sur ces différences entre Bourdieu 
et Dewey, voir aussi Dreon (2022).
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CHAPITRE 4

CHARLES S. PEIRCE : L’HABITUDE 
COMME LOI DE COMPORTEMENT1

« La notion d’habitude revêt un sens technique précis 
chez Peirce : would-be ou propension, elle est un 

Troisième gouvernant la factualité seconde, les actes 
comme les événements existants […]. L’habitude (la 

loi, la règle) est en quelque sorte la pensée (la tiercéité) 
opérant dans la nature à la manière d’une cause 

finale et qui, en agissant de façon quasi intentionnelle, 
rend cette nature intelligible, l’imprègne de 

rationalité. » (Chauviré, 1995 : 83-84)

« Partout où il y a généralité, continuité, il y a habitude. 
Et même un lecteur superficiel de Peirce devrait se 

rendre compte que pour lui l’habitude est d’abord une 
affaire cosmique et ensuite physiologique et biotique2 

– en un sens précisément existentiel. L’habitude opère 
dans et à travers l’organisme humain, mais ce fait 
lui-même est pour lui la preuve convaincante que 

l’organisme fait partie intégrante du monde dans lequel 
les habitudes se forment et opèrent. » (Dewey, 1946 : 94)

Le concept d’habitude occupe une place centrale dans le  
pragmatisme. Le sociologue finlandais Erkki Kilpinen a même pu 
attribuer à celui-ci une « révolution copernicienne » en ce domaine 
(Kilpinen, 2016). Charles Sanders Peirce et William James ont été les 
premiers acteurs de cette révolution, qu’ils ont opérée en tordant 
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quelque peu le sens habituel du terme et en en faisant quelque chose 
de complexe (surtout chez Peirce). John Dewey parachèvera cette 
révolution dans Human Nature and Conduct, publié en 1922 et dont 
le sous-titre est « Introduction à la psychologie sociale »3 (la première 
partie s’intitule « La place de l’habitude dans la conduite »). 

Les considérations de Peirce sur le sujet, qui vont retenir mon 
attention, sont contemporaines de celles de James, qui a écrit en 1887, 
un petit livre intitulé Habit. Pour celui-ci, l’habitude est « l’énorme 
volant d’inertie ( flywheel) de la société, son agent de conservation le 
plus précieux » (James, 1890 : 121 ; Kilpinen, 2000). James considère 
la « loi d’habitude » comme une « loi physique » : « La philosophie de 
l’habitude est essentiellement un chapitre de la physique beaucoup 
plus qu’un chapitre de la physiologie ou de la psychologie », car « dès 
qu’on essaie de définir la nature de l’habitude, on est ramené aux  
propriétés fondamentales de la matière » (James, 1909 : 185-186)4.  
Une des raisons pour lesquelles il en est ainsi est que la formation  
de l’habitude est le frayage d’un chemin qui peut être facilement  
parcouru dès qu’on l’emprunte une seconde fois. À la base de l’habi- 
tude il y a l’implantation physiologique d’un mécanisme à travers un 
changement de structure dans les matériaux organiques du corps, 
changement rendu possible par leur plasticité. Compte en premier 
celle de la « matière cérébrale », l’acquisition d’une habitude corres-
pondant au montage d’un nouveau mécanisme de décharge dans le 
système nerveux : « Une habitude acquise n’est autre chose, au point 
de vue physiologique, qu’une nouvelle voie de décharge nerveuse 
créée dans le cerveau, voie que certains courants afférents tendent 
désormais à prendre comme voie de sortie. » (James, 1909 : 185). James 
précise plus loin que l’habitude a un caractère de généralité, y compris  
sur le plan physiologique : « L’habitude ne s’en tient pas à creuser dans 
le cerveau des voies particulières de décharge, correspondant à des 
actions déterminées, elle y détermine aussi des dispositions et comme 
des méthodes générales de réaction nerveuse. » (Ibid. : 198). 
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Cependant l’accent mis sur cette dimension physique de l’habi-
tude n’est pas tout ce que James a à en dire. L’habitude représente 
aussi un « principe de parcimonie » dans la conduite humaine : « Plus 
nous confierons de détails de la vie quotidienne à la garde d’un auto-
matisme sans effort, plus nous acquerrons d’autonomie à nos facultés  
supérieures et les rendrons libres de se consacrer exclusivement  
à leurs fonctions propres. » (Ibid. : 194).

Bien qu’il l’ait faite sienne à un moment, cette explication de James 
ne satisfait pas Peirce. À ses yeux, l’habitude a un caractère téléo- 
logique que ne peuvent pas expliquer des « lois mécaniques ». Pour la 
comprendre, il faut donc introduire « l’action selon les causes finales » 
(Girel, 2021 : 106-108). C’est aussi une autre conception de la loi qu’il 
faut envisager.

Un « dispositionnalisme lourd »5

La conception qu’a Peirce de l’habitude n’est pas simple. Outre qu’elle 
a varié dans le temps, elle intervient dans les différents domaines de 
sa pensée, éminemment complexe : sa logique (théorie du raison- 
nement et de l’enquête), sa métaphysique (panpsychisme), sa théorie  
des signes, sa « phanéroscopie » (étude des phénomènes par la dis-
tinction de leur forme ou de leur catégorie), sa cosmologie (pour 
une histoire du développement du concept d’habitude chez Peirce, 
cf. Gorlée, 2016). Ce qui lui donne cependant son unité ce sont, d’une 
part, son dispositionnalisme – les habitudes sont des dispositions 
à répondre d’une certaine façon à une certaine sorte de stimulus –, 
d’autre part, l’inscription de l’habitude dans la catégorie de la tiercéité 
(en réalité, c’est plus compliqué, comme on le verra) : les habitudes  
sont de la nature de la loi, qui est un « tiers » ; elles sont générales  
et continues comme elle ; comme elle, elles assurent généralité  
et continuité à l’activité ; et, comme elle, elles ont leur être dans le 
futur. La loi est un type de régularité tout à fait spécifique. Elle est 
mentale ou intellectuelle, tout en étant physique ou physiologique. 
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Sous son aspect mental, elle a une efficience pratique : elle fait agir 
d’une manière déterminée.

J’ai glané dans les textes de Peirce différentes définitions de l’habi- 
tude, que je vais présenter chronologiquement :

L’habitude fait d’abord partie de la définition de la maxime prag-
matiste, selon laquelle pour savoir ce que valent nos idées, il faut 
considérer leurs effets ou conséquences pratiques. Peirce considère 
que la fonction de la pensée par signes (linguistiques) est de créer 
« des habitudes d’action » : 

Toute la fonction de la pensée est de produire [créer] des habi-

tudes d’action […]. Pour développer le sens d’une pensée, il faut 

donc simplement déterminer quelles habitudes elle produit, car 

le sens d’une chose consiste simplement dans les habitudes  

qu’elle indique. L’identité [le caractère] d’une habitude dépend 

de la façon dont elle pourrait [peut] nous faire agir non pas 

seulement dans telle circonstance probable, mais dans toute  

circonstance possible, si improbable qu’elle puisse être. Ce qu’est 

une habitude dépend de ces deux points : quand et comment 

elle nous fait agir. Pour le premier point : quand ? tout stimulus 

[stimulant] à l’action dérive d’une perception ; pour le second 

point : comment ? le but de toute action est de produire quelque 

résultat sensible [d’amener au résultat sensible]. (« Comment 

rendre nos idées claires », 1878 ; trad. fr. Peirce, 2002 : 246-247)

L’habitude est une règle d’action ou de conduite, « une règle active 
en nous ». Cette règle prend la forme d’une tendance à faire (y compris  
à prendre des habitudes) dont la formation est un processus physio-
logique (des « associations nerveuses »), mais dont la modalité est 
celle d’une loi générale active dans notre esprit, une loi « purement 
psychique », ou mentale, qui n’a rien de mécanique. La formation de 
l’habitude se fait donc sur deux plans : le plan physiologique et le plan 
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logique. « Qu’une habitude soit une règle active en nous va de soi. On 
a montré que chaque croyance est de la nature d’une habitude, dans 
la mesure où elle présente un caractère général […]. L’induction, par 
conséquent, est la formule logique qui exprime le processus physio-
logique de formation d’une habitude. » (CP 2.643 [1878]). 

Un peu plus tard Peirce reprendra le même argument : le raison- 
nement inductif, qui procède à une généralisation, constitue la 
méthode logique de formation d’une habitude : « Par l’induction, 
une habitude devient établie. » (CP 6.145 [1892]). Je rappelle que,  
pour Peirce, l’induction « infère l’existence de phénomènes comme 
nous en avons observés dans des cas qui sont similaires » (CP 2.640).

Dans un texte de 1891, Peirce distinguait les lois de l’esprit des lois 
de la matière, et considérait l’habitude comme une « force douce », 
celle d’une pente, d’une inclination ou d’une tendance, qui laisse 
place à la spontanéité alors que les lois de la matière sont rigides :

Il y a une incertitude de la loi mentale, qui n’est pas un simple 

défaut, mais qui fait au contraire partie de son essence. En vérité, 

l’esprit n’est pas soumis à la « loi » de la même façon rigide que 

la matière. Il fait seulement l’expérience de forces douces qui 

simplement rendent probable qu’il agisse plutôt d’une façon 

donnée qu’il ne le ferait sinon. Il demeure toujours un certain 

degré de spontanéité arbitraire dans son action, sans laquelle il 

serait mort. (CP 6.148)

« Une habitude […] est une loi d’action générale, telle que, dans 
une certaine sorte générale d’occasion, un homme sera plus ou moins 
capable d’agir d’une certaine manière générale. » (« Minute Logic », 
CP 2.148 [1902]). Comme toute loi, elle est une potentialité, dont le 
mode d’être est un « esse in futuro » (ibid.). 
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L’habitude est « un principe général opérant dans la nature 
humaine pour déterminer la façon dont quelqu’un agira » (« Minute 
Logic », CP 2.170 [1902]) ; en vertu de ce principe il est prêt ou disposé  
à agir d’une certaine façon selon les circonstances. Continuité et 
généralité sont deux propriétés essentielles des habitudes. On peut  
ajouter qu’elles ne sont pas conscientes.

« [Être prêt] à agir d’une certaine façon dans des circonstances  
données et quand on y est poussé par un mobile donné, voilà ce qu’est 
une habitude ; et une habitude délibérée ou autocontrôlée est préci- 
sément une croyance. » (« Pragmatism », 1906 ; trad. fr. Peirce, 1978 : 
132).

Un changement d’habitude est

[…] une modification des tendances à l’action d’une personne, 

résultant d’expériences antérieures ou d’efforts antérieurs de 

sa volonté ou de ses actions, ou d’un complexe des deux genres 

de cause. Elle exclut les dispositions naturelles, comme le fait  

le terme « habitude » quand il est utilisé avec précision ; mais elle 

inclut, outre les associations, ce qu’on peut appeler les « trans- 

sociations » ou changements d’association et inclut même la  

dissociation que les psychologues ont d’ordinaire considérée (à 

tort, je crois) comme étant d’une nature profondément contraire 

à celle de l’association. (Ibid. : 130-131)

Dans ses derniers textes, Peirce remplacera l’indicatif futur par le 
conditionnel pour caractériser le « genre de temps futur » de l’habi- 
tude : « Définir l’habitude d’un homme [c’est] décrire la façon dont 
il serait conduit à se comporter et dans quelle occasion – mais cet 
énoncé n’implique aucunement que l’habitude consiste en cette 
action » (CP 2.664 [1910]), essentiellement parce qu’une action parti- 
culière manque de la généralité et de la continuité de l’habitude.
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Cette modalité conditionnelle de l’habitude est aussi reprise dans 
une définition de 1911 : « J’utilise le terme “Habit” pour dénoter tout 
état d’esprit en raison duquel une personne penserait, agirait ou  
ressentirait ( feel) d’une façon définie, dans des circonstances déter-
minées, – le plus souvent, sinon invariablement, dans le cadre d’une 
expérience consciente d’une certaine sorte. » (« A Logical Critique of 
Essential Articles of Religious Faith », MS 852 : 8-9). 

Une définition en termes de would-acts ou de would-dos prédo- 
minera à partir de ce moment : une habitude « n’est rien d’autre qu’un 
état de “would-be” réalisé dans n’importe quelle sorte de sujet qui est 
lui-même réel » (MS 671 : 6-7). Sous cette modalité conditionnelle,  
l’habitude est caractérisée par des potentialités plutôt que par une  
disposition. Mais la disposition ne disparaît pas, car une habitude 
est un état qui dure, que ce soit celui d’une personne ou d’une chose : 
« Une “habitude” n’est rien d’autre que la réalité d’un fait général 
concernant la conduite de n’importe quel sujet », incluant les dispo-
sitions liées à une loi des objets inanimés (MS 671 : 7 [1911]).

Dans une définition de 1913 – Peirce est mort en 1914 – il réitère son 
dispositionnalisme ; il s’y réfère à l’hexis et à la diathesis d’Aristote :  
« Il serait par conséquent contraire au bon usage philosophique de 
considérer que l’Habitude se distingue de la Disposition par le fait 
qu’elle est acquise, comme un effet de la répétition ; car les deux sont des 
termes aristotéliciens, “disposition” étant équivalent à diathesis, qui 
est dite par le Stagirite être une habitude qui est bonne ou mauvaise. »  
(« A Study of How to Reason Safely and Efficiently » – MS 681 : 20-22)6.

Peirce a-t-il finalement stabilisé sa conception de l’habitude ? Rien 
n’est moins sûr. Il reste cependant qu’il a ouvert la voie à une concep-
tion qui renouvelle en profondeur les approches philosophiques 
traditionnelles. Erkki Kilpinen considère que la conception de  
l’habitude de Peirce représente « une totale révolution dans la théorie  
psychologique et philosophique de l’action » (Kilpinen, 2016 : 200), du 
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fait qu’elle introduit un point de vue tout à fait nouveau sur la relation 
entre pensée et action, que Kilpinen formule en paraphrasant Kant : 
« Sans les habitudes l’intentionnalité est vide ; sans l’intentionnalité 
les habitudes sont aveugles. » (Ibid.). 

Mais Peirce a-t-il vraiment élaboré une théorie de l’action « habi-
tuelle » ? Comme bien d’autres commentateurs de son œuvre, Mathias 
Girel en doute. À l’appui de leur scepticisme, certains d’entre eux 
allèguent un des propos de Peirce dans « What Pragmatism is ? » (1905) : 
« On doit admettre […] que si le pragmaticisme prenait vraiment  
le Faire pour l’alpha et l’oméga de la vie, ce serait sa mort. Car dire que 
nous vivons purement et simplement pour l’action, en tant qu’action,  
sans considérer la pensée qu’elle charrie, serait dire que la portée 
rationnelle n’existe pas. » (Peirce, 2003 : 39). Bref, le but de la vie n’est 
pas l’action, et il n’y a pas lieu de séparer celle-ci de la pensée ou de 
la connaissance (sur la critique par Peirce de l’« activisme » de James, 
cf. Girel, 2021 : 203). Certes la pensée requiert quelque action corporelle,  
mais elle n’est pas un moment de l’action ; elle excède celle-ci. D’un 
autre côté, on peut dire de toute action qu’elle comporte une forme 
de pensée en acte.

Selon Kilpinen, dans ses textes des années 1877-78, Peirce balançait  
entre deux conceptions de l’habitude. D’un côté, une interprétation 
de sens commun, que Kilpinen qualifie de « nominaliste », qui fait de 
l’habitude l’effet de la répétition d’une même action et fait équivaloir  
habitude et routine. La routine est irréfléchie et n’a pas de force  
propulsive ; étant inerte, elle nous rend « léthargiques ». De l’autre, un 
point de vue réaliste qui, à terme, remplacera finalement la première  
conception. Selon ce point de vue, qui place une « habitude de l’esprit »  
(inconsciente) à la base de l’inférence inductive – « Par l’induction, 
une habitude devient établie » (CP 6.145 [1892]) –, et donc du raison- 
nement, et lui accorde une dimension normative, il n’y a pas lieu  
d’opposer l’action basée sur les habitudes à la pensée consciente, ou 
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la routine à l’intelligence. Les habitudes sont déjà à l’œuvre dans tout 
exercice de la pensée et de l’intelligence.

Kilpinen résume le point de vue définitif de Peirce par trois  
assertions : « (i) Peirce dissocie l’idée d’“habitude” de l’action répétitive 
 […]. (ii) Il admet, voire souligne, la présence de la conscience dans  
l’action basée sur l’habitude. (iii) De plus, il maintient que la logique 
et la rationalité ont précisément pour lieu le mode d’action étayé sur  
l’habitude, et non pas des actions singulières instantanées. » (Kilpinen, 
2016 : 206). Celles-ci, qui sont accidentelles, ont bien des effets, mais 
elles ne sont que des « adjuvants ». Par opposition à ces actes isolés, 
qui manquent de continuité et de généralité, l’habitude a un caractère  
continu et général : elle correspond à des « ways », c’est-à-dire à des 
manières uniques de faire, à des modes de conduite, considérés sous 
l’aspect de leur généralité plutôt que de leur répétivité. À la continuité  
et la généralité s’ajoute le fait que l’habitude a le conditionnel comme 
modalité (le « serait »).

Relativement à la première assertion, Peirce rapporte la formation  
de l’habitude non à la répétition de ce qui a déjà été fait, mais aux 
efforts pour surmonter les échecs et les surprises dans les interac-
tions avec le milieu extérieur. Comme l’explique Kilpinen, Peirce 
en est venu, dans la dernière phase de son parcours philosophique,  
à lier « étroitement son concept d’habitude au principe du faillibilisme,  
à l’idée que l’action peut aussi se faire hésitante et échouer, et que cela 
se produira tôt ou tard » (Kilpinen, 2016 : 207). De même a-t-il intro-
duit l’idée d’habitude volontaire ou d’« habitude de comportement  
délibéré », c’est-à-dire d’une habitude soumise au « self-control », 
opposée, grâce à son ouverture à la délibération, à une simple routine  
motrice. Il y a donc des habitudes formées délibérément, c’est-à-dire 
des habitudes modifiées « par analyse d’elles-mêmes », ou à l’aide des 
« exercices qui les ont nourries » (Peirce, 2003 : 137). Ces habitudes sont 
évidemment différentes des dispositions innées ainsi que des habi-
tudes formées n’importe comment. Les exercices qui les nourrissent 
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étant en partie répétitifs, et étayés aussi bien sur des « réitérations ima-
ginées » que sur des montages sensori-moteurs disponibles, Peirce 
peut intégrer la répétition dans sa nouvelle conception de l’habitude, 
en la soumettant à la réflexion et à l’imagination, ou en conférant un 
caractère auto-correctif à ces exercices :

Les habitudes diffèrent des dispositions en ce qu’elles sont 

acquises comme conséquences d’un principe, en fait bien connu 

même de ceux dont les pouvoirs réflexifs sont insuffisants pour 

en assurer la formulation, et qui est le suivant : un compor- 

tement du même genre, répété à de multiples reprises, dans 

des combinaisons semblables de percepts et d’imaginations, 

produit une tendance – l’habitude – à se comporter réellement 

d’une manière semblable dans des circonstances semblables 

dans le futur. En outre – et c’est là le point important –, chaque 

homme exerce plus ou moins un contrôle sur lui-même du fait 

qu’il modifie ses propres habitudes ; et la manière dont il s’y 

prend pour produire cet effet dans les cas où les circonstances ne 

lui permettent pas de répéter dans le monde extérieur le genre de 

conduite désiré montre que lui est, de fait, familier ce principe 

important : à savoir que des réitérations dans le monde intérieur 

– des réitérations imaginées – qui voient leur intensité accrue par 

un effort direct, produisent des habitudes, exactement comme 

le font des réitérations dans le monde extérieur ; et ces habi- 

tudes auront le pouvoir d’influencer le comportement réel dans  

le monde extérieur. Et ce, notamment, si chaque réitération  

s’accompagne d’un puissant effort bien particulier, que l’on  

compare habituellement au commandement que l’on adresse  

à son soi futur. (Peirce, 2003, trad. mod.)

Peirce a ainsi une conception dynamique de la continuité de l’habi- 
tude. Fait partie de cette continuité une capacité de l’habitude de se 
développer, et même de se supprimer, en intervenant sur le processus 
dont elle émerge : « Nous ne comprenons pas la force de l’habitude, 
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au sens spécifique que lui donne Peirce, si nous supposons que les 
habitudes ne contribuent qu’à conserver des structures […], ou si nous 
échouons à apprécier à quel point elles tendent à se modifier, simple-
ment du fait de leur mode d’opération (et donc de leur force propul-
sive). » (Colapietro, 2009 : 354). C’est pourquoi l’habitude peut être 
une source de créativité.

La plasticité de l’habitude

Pour Peirce, bien qu’elle soit un « état qui dure », l’habitude n’est 
pas quelque chose de figé : elle peut évoluer, être développée ou 
au contraire s’amenuiser. Il inclut en effet dans la loi de l’habitude  
l’habitude de changer d’habitudes (en prendre de nouvelles et en  
laisser tomber d’autres). Peirce écrivait en 1901 que la tendance de 
toute chose à prendre des habitudes est « la seule tendance qui peut 
croître en vertu d’elle-même (by its own virtue) » (CP 6.101). 

C’est l’habitude de changer d’habitudes ou la « tendance à prendre 
des habitudes » qui fait que les habitudes ne sont pas conservatrices 
par principe. Elles sont plus des pouvoirs que des contraintes ou des 
limitations. L’habitude de changer d’habitudes rend la créativité  
possible dans la science et la culture. L’enquête scientifique ne 
peut pas se développer sans l’habitude de changer d’habitudes. Par  
ailleurs, il n’y a pas de contrôle possible de soi (sur le plan logique 
comme sur le plan moral) sans capacité de changer ses propres 
habitudes (le self n’est lui-même qu’un paquet d’habitudes, comme  
l’expliquait James).

La plasticité des habitudes est donc nécessaire à la vie intellec-
tuelle en général : sans la possibilité de former de nouvelles habi- 
tudes, il n’y aurait pas de vie intellectuelle possible. Ce qui différen-
cie précisément l’esprit de la matière c’est qu’il est capable de changer 
d’habitude et en a l’habitude. Cette plasticité se manifeste aussi dans 
l’adaptation constante de l’habitude aux conditions dans lesquelles 
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elle doit s’actualiser : elle s’adapte à des circonstances nouvelles, ce 
qui requiert, sans doute, qu’elle se contrôle elle-même. Mais il y a des 
habitudes qui chutent dans l’automatisme, qui deviennent aveugles 
et inertes, rigides et mécaniques. Pour Peirce, elles relèvent de la 
« secondéité » (domaine des lois aveugles). Seules les habitudes plas-
tiques relèvent de la « tiercéité », domaine des lois de l’esprit.

Différenciation des habitudes

À la distinction des habitudes plastiques et des habitudes mécaniques 
s’ajoutent d’autres distinctions. Il y a ainsi des habitudes physiques, 
des habitudes pratiques, des habitudes mentales (de pensée, d’ima-
gination), ainsi que des habitudes à la fois physiques et mentales 
(pour Peirce, parler est une habitude à la fois physique et mentale). 
Parmi les habitudes mentales figurent les concepts : ils sont « des 
habitudes mentales, des habitudes formées par l’exercice de l’ima-
gination » (MS 318 : 44 [1907]). Il y a aussi des « habits of feeling », des 
habitudes de pensée et des habitudes d’action corporelle (« habits of 
bodily actions »). La « loi de l’association des idées » est une habitude de 
pensée. Les « habits of feeling » sont des habitudes de sensation (appré-
hension passive des qualités, sans reconnaissance ni analyse), ou 
des habitudes sous-jacentes aux modes de perception (les « qualités  
perceptuelles » sont des « qualités du feeling »). Il s’agit d’habitudes 
établies sans réflexion – mais elles peuvent être développées par la cri-
tique, voire élaborées délibérément (dans l’esthétique, par exemple).

Les habitudes de pensée, de raisonnement et d’imagination sont  
des habitudes d’« action interne ou imaginaire », qui sont produites  
par un « exercice interne », et qui ont des effets sur les actions externes. 
À leur sujet Peirce parle d’« habitudes cérébrales », « déterminant 
ce que nous faisons en imagination comme ce que nous faisons en 
action » (« Algebra of Logic » CP 3.160 [1903]). Ces « habitudes céré-
brales » incluent cependant en elles-mêmes des habitudes de percep- 
tion et de sensation (« habits of feeling »), et des habitudes d’action 
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corporelle. C’est ce qui fait qu’elles comportent des éléments qui 
rendent impossible un autocontrôle complet. En effet, dans le raison- 
nement, nombre d’idées sont suscitées par des sensations (« pri-
méité », catégorie de la qualité), et elles provoquent immédiatement 
des « réactions mentales » (« secondéité », catégorie de la réaction).

On l’a vu, pour Peirce, la croyance est de la nature d’une habitude.  
Plus précisément elle est une habitude d’action7. Elle l’est parce qu’elle 
est une règle d’action : « Le sentiment de croyance est une indication 
plus ou moins sûre que [qui] s’est établie (established) [enracinée]  
en nous une habitude [d’esprit] qui déterminera nos actions. […] 
La croyance ne nous fait pas agir tout de suite, mais nous met dans 
une condition telle [produit en nous des propositions telles] que 
nous agirons de certaines façons lorsque l’occasion se présentera. » 
(« Comment se fixe la croyance » [1877], trad. fr. Peirce, 2002 : 221-222). 
À l’opposé, le doute est une « privation d’habitude » qui rend l’activité  
erratique ; il doit conduire à son remplacement par une habitude. 
Voici une autre citation de la même époque : « Qu’est-ce donc que la 
croyance ? […] Nous avons vu qu’elle a juste trois propriétés. D’abord 
elle est quelque chose dont nous avons conscience (aware of)  
[connaissance] ; puis elle apaise l’irritation causée par le doute ; enfin 
elle implique l’établissement dans notre esprit d’une règle d’action 
[de conduite], ou, pour parler plus brièvement, d’une habitude. » 
(« Comment rendre nos idées claires » [1878], ibid. : 244).

Cosmologie

« L’habitude n’est pas du tout exclusivement un fait mental » puisque 
les plantes et les rivières ont des habitudes invétérées (« Pragmatism » 
[1906], trad. fr., Peirce, 1978 : 137). En effet Peirce attribue l’habitude 
non seulement aux humains et aux animaux, mais aussi aux plantes 
(comme Darwin) et à la matière en général (comme James)8. Les 
plantes prennent des habitudes, comme le prouve le cas des plantes 
héliotropes ; les rivières aussi prennent des habitudes en ceci qu’elles 
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creusent leur lit et y restent. Il y a aussi des habitudes des neurones, 
des habitudes de connexions et d’« associations nerveuses ». Par 
exemple dans « Comment se fixe la croyance » (1877), Peirce évoque 
« l’habitude nerveuse par suite de laquelle l’odeur d’une pêche fait 
venir l’eau à la bouche » (Peirce, 2002 : 222).

Pour Peirce il y a une « tendance universelle » à prendre des habi- 
tudes, qui est une tendance à se renforcer et à « se généraliser », c’est-à- 
dire à se comporter de la même manière. Tout ce qui croît dans la 
nature a et prend des habitudes : « Toute chose a tendance à prendre 
des habitudes. Car dans les atomes et leurs constituants, les molé-
cules et les groupes de molécules, bref dans tout objet réel concevable, 
la probabilité d’agir comme dans une occasion similaire précédente 
est plus grande que l’inverse. Cette tendance elle-même constitue 
une régularité, et est continuellement en croissance. » (« A Guess at 
the Riddle » [1887-88], CP 1.409). L’oxygène et l’hydrogène ont ainsi 
des habitudes, comme l’électricité.

Dans ses Cambridge Conferences de 1898, Peirce concluait en ces 
termes la septième conférence, intitulée « L’habitude » : 

Nous pouvons penser que les lois de la nature sont les résultats  

d’une évolution […]. Cependant si les lois de la nature sont le 

résultat d’une évolution, cette évolution doit procéder selon 

un certain principe ; et ce principe sera lui-même de la nature  

d’une loi. Or il doit s’agir d’une loi telle qu’elle puisse évoluer ou 

se développer. […] Le problème est alors d’imaginer une sorte 

de loi ou de tendance qui aurait donc cette tendance à se ren- 

forcer. Ce doit être évidemment une tendance à la généralisation, 

une tendance généralisante. […] Il nous faut […] chercher cette 

tendance généralisante dans des domaines de la nature où sont 

encore à l’œuvre plasticité et évolution. L’esprit humain est la 

plus plastique de toutes les choses ; ensuite vient le monde orga-

nique, le monde du protoplasme. Or la tendance généralisante 
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est la grande loi de l’esprit, la loi de l’association, la loi de la prise 

d’habitudes. Dans tout protoplasme actif, nous trouvons aussi  

une tendance à prendre des habitudes. J’en suis donc venu  

à l’hypothèse que les lois de l’univers se sont formées sous  

l’effet de la tendance universelle de toute chose à se généraliser 

et à prendre des habitudes. (Peirce, 1995 : 309-310)

C’est un argument qu’il répétera à plusieurs reprises par la suite : 
« Toutes les lois sont des résultats de l’évolution ; est sous-jacente  
à toutes les autres lois […] la tendance de toute chose à prendre des 
habitudes. » (« Uniformity », in Baldwin’s Dictionary, CP 6.101 [1911]). 
Dans sa cosmologie, Peirce explique que l’univers évolue d’un état  
de chaos indéterminé à un état organisé, où l’indétermination est  
progressivement remplacée par un « règne complet de la loi » (CP 1.409). 
Les lois de la nature elles-mêmes ne sont donc pas immuables ; elles 
évoluent du fait que l’univers évolue.

Lois et habitudes

Si Peirce envisage l’habitude comme une loi d’action générale, il  
maintient cependant une différence entre habitude et loi : les habi-
tudes permettent des exceptions et des déviations par rapport aux 
prévisions qu’elles suscitent (il demeure en elles « un certain degré 
de spontanéité arbitraire »), ce que ne font pas les lois. C’est notam-
ment le cas pour les habitudes dans la nature, où l’on peut observer 
« des écarts irréguliers à la loi » (CP 4.46 [1892]).

On aura remarqué que Peirce utilise principalement, et indistinc- 
tement, les notions de loi et de règle pour définir les habitudes. Ces 
notions relèvent de la tiercéité, en vertu de leurs caractères de conti-
nuité, de généralité et de régularité, et aussi de leur caractère mental. 
C’est pourquoi quand il définit l’habitude en termes de loi, Peirce 
se réfère non pas à la loi mécanique mais à la loi « légale ». Seule la 
seconde relève de la tiercéité. Ainsi, en 1907, comparait-il la tendance 
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spécifique à l’habitude à un document légal. Un document légal  
« n’exprime jamais un fait brut, mais a une relation de nature intellec-
tuelle ; soit il est constitué par une action d’une sorte mentale, soit il 
implique une loi générale » (MS 318 : 19 [1907])9. Une « loi mécanique » 
ne peut pas croître, contrairement à la loi de l’habitude, qui fait place 
à la formation de nouvelles habitudes, et à laquelle on n’obéit pas de 
façon rigide.

Cependant la pensée de Peirce semble avoir varié sur cette caracté-
risation de l’habitude comme loi. Alors que, dans de nombreux textes, 
il parlait de loi de l’habitude, ou de l’habitude comme loi, ou encore 
de l’habitude comme étant de la nature d’une loi, dans la troisième 
de ses conférences d’Harvard en 1903 (du moins dans une de ses ver-
sions), il définit l’habitude comme incarnation (embodiment) d’une 
loi : « Une loi ne peut être incarnée dans ce qu’elle est comme loi que 
comme déterminant une habitude. […] Une loi est la manière dont un 
futur infini doit continuer à être. » (CP 1.536). S’incarner dans l’exis-
tence, telle est la caractéristique de tout ce qui relève de la tiercéité. 
Mais cette incarnation n’est jamais complète. Ce qui distingue par 
exemple une loi d’une qualité est qu’une « qualité peut être complète-
ment incarnée (embodied) » (ibid.) ; elle n’a pas son être dans le futur, 
mais est une possibilité présente ou passée. La loi, de son côté, ne peut 
pas être complètement incarnée, parce qu’elle détermine « un futur 
infini » ; elle ne perd jamais sa dimension de potentialité. Le contraire 
de la loi c’est la contingence, l’absence de régularité :

Dire qu’il y a une loi c’est introduire l’infini (potentiel). L’avenir 

est déterminé quoiqu’il arrive, ce qui est le signe que la déter-

mination en cause est logique, non causale ou physique. Toutes 

les situations possibles sont, non pas prévues, mais anticipées  

logiquement. […] Nous déterminons le futur, alors que nous  

ignorons ce qu’il sera. D’où l’impuissance d’une compilation de 

faits bruts à fournir la multiplicité nécessaire à la manifestation 

d’un ordre intentionnel. (Descombes, 1996 : 241)
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Un ordre intentionnel est gouverné par des règles, qui sont géné-
rales, et, pour cette raison, contient un élément mental ou intellectuel.  
Soit le cas du don :

L’action brute est de l’ordre du Second, toute mentalité inclut  

le Trois. Analysez par exemple la relation contenue dans « A 

donne B à C ». Qu’est-ce en effet que donner ? Cela ne consiste 

pas dans le fait que A se décharge de B et qu’ensuite C prenne B. 

Il n’est pas nécessaire qu’un transfert matériel quelconque ait 

lieu. Donner consiste en ceci que A fait de C le possesseur de B 

selon la Loi. Avant qu’il puisse être question d’un don quel qu’il 

soit, il faut qu’il y ait d’une façon ou d’une autre une loi – quand 

bien même ce ne serait que la loi du plus fort. (CP 8.321, cité in 

Descombes 1996 : 239-240)

Peirce en viendra à considérer que le mode conditionnel est ce 
qui exprime le mieux le « genre de temps futur » qui est celui de 
la loi et donc de l’habitude. Dans « Vue d’ensemble du pragmati-
cisme » (1907), il parle des « would-acts (agiraient) et des would-dos 
(feraient) du comportement habituel » (Peirce, 2003 : 71), en précisant  
qu’« aucune agglomération d’événements réels ne saurait jamais 
remplir complètement la signification d’un “serait” ». 

On peut comprendre de deux façons l’idée que la loi s’incarne 
dans une habitude. Selon Winfried Nöth, si la loi s’incarne dans une  
habitude, c’est que l’une et l’autre présentent des degrés différents 
de généralité. La première serait plus générale que la seconde : 
« L’expression “incarnation d’une loi dans une habitude” ne peut ainsi 
que signifier qu’un mode plus général de tiercéité, une loi, est incarné 
dans un mode moins général, une habitude. » (Nöth, 2016 : 14). Cette 
différence de degré de généralité n’aurait pas de répercussion sur la 
continuité et la régularité, traits que la loi comme l’habitude partagent 
pareillement.
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Je ne suis cependant pas sûr que cette interprétation en termes 
de différences de degrés de généralité de la tiercéité soit correcte. Si 
une loi s’incarne dans une habitude, c’est-à-dire la gouverne en tant 
que particulière, cela signifie que les habitudes dans leur ensemble, et 
pas seulement les habitudes machinales, relèvent aussi pour une part 
de la « secondéité ». Certes les habitudes machinales sont secondes, 
comme le sont les « lois aveugles » ; elles sont dotées d’une « force 
active » ou « brutale », de la nature d’une efficience causale (dans la 
secondéité, une chose agit sur une autre qui réagit – telle est la défi-
nition de l’existence : « Tout ce qui existe, ex-siste, c’est-à-dire agit 
réellement sur d’autres existants, acquiert ainsi une identité propre, 
et est absolument individuel. » Peirce, 2003 : 4010). Mais sont aussi 
secondes les habitudes de « feeling » et les habitudes d’action corpo-
relle. Par ailleurs, pour qu’une habitude, même non machinale, s’éta-
blisse, il faut bien un processus de routinisation, terme à entendre 
au sens littéral du terme : le frayage d’une route par l’exercice répété.

Nöth note que si Peirce utilise souvent habitude, loi ou règle 
comme termes quasi-synonymes, à d’autres moments il les distingue. 
Il réserve ainsi plutôt le terme règle aux règles linguistiques et aux 
règles de la conduite sociale. Il y a encore d’autres différences entre la 
loi et l’habitude : la seconde varie beaucoup plus que la première sous 
l’aspect de sa force – « les habitudes ont des degrés de force variant 
de la complète dissociation à l’association inséparable » (Peirce, 1978 : 
131) –, de son endurance et de l’exactitude de ce qu’elle produit (elle 
ne génère pas une conformité exacte). Par ailleurs, un changement 
d’habitude passe souvent par l’affaiblissement ou le renforcement  
de la force d’une habitude existante. C’est ce que permet la plasticité 
des habitudes – lorsque celle-ci décroît, il en résulte des habitudes 
invétérées ou des routines mécaniques. Le changement d’habitudes 
est souvent provoqué par les erreurs commises, qui sont une source 
de créativité. Mais il peut l’être aussi par l’autocontrôle : ainsi les  
mauvaises habitudes, de raisonnement, par exemple, peuvent être 
corrigées par la critique, par l’exercice de l’imagination, ou par 
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l’adoption de principes explicites guidant les inférences. Il en va de 
même pour les habitudes esthétiques et les habitudes de conduite.

Les symboles comme habitudes

L’habitude tient aussi une place importante dans la conception qu’a 
Peirce du symbole, en particulier dans celle des « concepts intellec-
tuels ». Elle intervient notamment dans la différenciation qu’il propose  
des interprétants du signe. Je rappelle qu’un interprétant n’est pas 
un interprète, mais un autre signe créé dans l’esprit du destinataire  
d’un signe, qui prend la forme d’une pensée ou d’une « représenta-
tion médiatrice » plus développée, qui donne une signification au 
signe initial : 

Un signe, ou representamen, est quelque chose qui tient lieu 

pour quelqu’un de quelque chose sous quelque rapport ou  

à quelque titre. Il s’adresse à quelqu’un, c’est-à-dire crée dans 

l’esprit de cette personne un signe équivalent ou peut-être un 

signe plus développé. Ce signe qu’il crée, je l’appelle l’inter- 

prétant du premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose : 

de son objet. Il tient lieu de cet objet, non sous tous rapports, 

mais par référence à une sorte d’idée que j’ai appelée quelque-

fois le fondement du representamen. (Peirce, 1978 : 121)

Plus tard (1907), Peirce définira l’interprétant d’un signe comme 
« tout ce qui est explicite dans le signe lui-même en dehors de son 
contexte et des circonstances de son énonciation » (Peirce, 2003 : 77).

Pour Peirce, l’action du signe (semiosis) est triadique : elle « implique 
la coopération de trois sujets, tels qu’un signe, son objet et son inter-
prétant, cette influence tri-relative n’étant en aucune façon réduc-
tible à des actions entre paires » (Peirce, 1978 : 133). Un des exemples 
qu’il donne est celui du commandement « Armes au pied » donné par 
un officier. Il faut la médiation d’un interprétant pour obtenir l’effet 
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dynamique recherché : que les soldats posent la crosse de leur fusil 
sur le sol. À vrai dire, il y a au moins trois interprétants dans cette 
affaire : outre un interprétant intellectuel dans l’esprit des soldats (ils 
comprennent l’ordre), il y a un interprétant émotionnel (la réception 
affective de l’ordre), et un interprétant énergétique (le geste de poser 
les fusils à terre). Non seulement ces trois interprétants impliquent 
des habitudes, individuelles et collectives, mais, comme on le verra, 
l’interprétant peut aussi être une habitude, et pas seulement un autre 
signe.

D’une façon générale, c’est le propre du symbole que de dépendre 
d’une habitude de son interprétant : « La signification spéciale [d’un 
symbole] ou son aptitude à représenter exactement ce qu’il repré-
sente ne réside en rien d’autre que dans le fait même qu’il y a une 
habitude, une disposition, ou toute autre règle effective qu’il sera 
interprété ainsi. » (« Logical Tracts 2 », CP 4.447 [1903]). Dans une 
définition de 1909, Peirce définit les symboles comme des signes (de 
nature linguistique) qui « représentent leurs objets, indépendam-
ment de toute ressemblance ou de toute connexion réelle, parce que 
des dispositions ou des habitudes artificielles assurent qu’ils soient 
compris de cette façon » (EP 2 : 460). Ces habitudes font partie de 
l’interprétant, et ne sont pas dans l’esprit des interprètes humains 
parce qu’elles sont constitutives des symboles eux-mêmes. C’est un 
point important, car il est fréquent que l’on transforme les inter- 
prétants en sujets interprétants.

En effet, si Peirce attribue ainsi une habitude au symbole lui-même, 
c’est parce que celui-ci est une règle déterminant ses interprétants, ce 
qui implique qu’il relève de la tiercéité (Nöth, 2016) :

Un Symbole est un Representamen dont le caractère représen-

tatif consiste précisément dans le fait qu’il est une règle qui 

déterminera ses interprétants. Tous les mots, phrases, livres 

et autres signes conventionnels sont des symboles. […] [Soit le 
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mot « homme »] le mot et sa signification sont tous les deux des  

règles générales […]. Un symbole est une loi, ou une régularité 

du futur indéfini. […] Mais une loi gouverne nécessairement des 

individus, ou est « incorporée » en eux, et prescrit quelques-unes 

de leurs qualités. (CP 2.292 [1902])

L’habitude constitutive du symbole n’est donc pas seulement 
celle des interprètes, qui sont habitués à se conformer à des conven-
tions, linguistiques ou autres. Celui qui interprète un symbole le fait 
selon une règle générale de conduite et en se conformant à une norme 
incluse dans le symbole : « L’esprit d’un interprète n’est que le véhicule 
dans lequel est incorporé l’objectif du symbole. L’habitude associée 
à un symbole […] est une affaire de l’interprétant. » (Nöth, 2010 : 86).

La signification d’un symbole ne dépend donc pas de la subjec-
tivité de ceux qui l’utilisent, parce qu’elle est de la nature d’une loi : 
« L’objet complet d’un symbole, c’est-à-dire sa signification, est de la 
nature d’une loi. » (CP 2.166). Or, une loi régit les usages ; elle définit 
une manière d’opérer :

Puisque ceux qui interprètent le symbole ne sont pas libres de 

lui donner la signification qu’ils pourraient vouloir lui associer,  

mais ont à respecter celles qui lui sont associées à travers les 

habitudes qui déterminent l’interprétation du symbole, ils ne 

peuvent eux-mêmes pas utiliser les symboles comme leurs 

simples instruments. Étant déterminés par les habitudes des 

symboles qu’ils utilisent, ceux qui emploient ces derniers  

s’avèrent en un sens être les instruments des symboles qu’ils 

croient utiliser et dont ils véhiculent le message dans le  

processus de la semiosis. C’est pourquoi, dans la mesure où  

l’esprit humain, la pensée humaine et les expressions symbo-

liques sont façonnés par les lois et la logique de leurs systèmes 

symboliques sous-jacents, ils sont déterminés par les sym-

boles. En ce sens, les symboles sont, dans une certaine mesure, 
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co-auteurs et donc agents semi-autonomes dans les processus 

de la semiosis dans lesquels les humains croient s’exprimer « eux-

mêmes », inconscients qu’ils sont du fait qu’ils ne peuvent pas 

prétendre réellement à être des agents pleinement autonomes 

s’exprimant « eux-mêmes ». (Nöth, 2010 : 87-88)

Peirce introduit ainsi à sa manière l’idée d’une autorité de l’esprit 
objectif. Mais faut-il pour autant attribuer cette capacité de déter- 
mination qu’a le symbole à une habitude, et donc à une tendance et  
à une force qui lui seraient inhérentes ? Comment ne pas céder alors  
à la pensée magique ? Ce que souligne Peirce n’est-ce pas simple-
ment, outre l’impersonnalité et l’anonymat du sens d’un symbole,  
la priorité de la règle sur l’activité qu’elle gouverne, ainsi que sa  
généralité et sa modalité conditionnelle ? Par ailleurs, ne peut-on  
pas simplement parler de significations instituées en dehors des  
individus, et se contenter de la notion d’institution, ou de celle d’usage 
établi faisant autorité, moins sujettes à caution que celle de loi ?  
Les institutions sont des manières établies de sentir, de penser, de 
juger et d’agir, bref des usages sociaux dotés d’autorité que les gens 
suivent, mais dont ils ne sont pas les auteurs (sinon anonymement 
et collectivement). « Ces usages établis permettent de décider de ce 
qui est dit, et donc de ce qui a été pensé, quand quelqu’un se fait 
entendre de quelqu’un. Ce sont donc bien des institutions du sens. » 
(Descombes, 1996 : 334). Mais, on l’a vu, comme les habitudes, les  
institutions sont de la nature d’une loi ; elles ont leur être dans le futur ; 
elles assurent « une régularité du futur indéfini » (cf. supra l’exemple 
du don).

L’habitude comme « interprétant logique final »

C’est après 1906 qu’apparaît chez Peirce l’idée d’un interprétant 
logique ultime ou final11 : selon lui, seule l’habitude peut être un tel 
interprétant (cf. Chauviré, 1995). En fait on trouve dans ses textes  
au moins deux classifications des interprétants, en référence aux  
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trois catégories de la priméité, secondéité, tiercéité. Dans la première, 
il distingue l’interprétant immédiat, l’interprétant dynamique et  
l’interprétant final ; dans la seconde, que j’ai déjà évoquée supra, 
il différencie l’interprétant émotionnel (qui affecte le monde inté-
rieur), l’interprétant énergétique (de la nature de l’effort, musculaire 
ou mental, qui vise une modification du monde interne ou externe) 
et l’interprétant logique ou intellectuel (qui est de nature générale, 
car il est linguistique, alors que les deux précédents sont individuels).  
Le statut sémiotique de l’habitude résulte en quelque sorte de la 
fusion de ces deux classifications : l’habitude est, en tant que règle, 
l’« interprétant logique ultime ». Elle est la seule en effet à être, à la 
fois, générale et à avoir le conditionnel pour modalité (le « serait »). 
À cela s’ajoute une différenciation des interprétants logiques :  
les « premiers », immédiats, sont les concepts suggérés sous la forme 
de conjectures par les expériences involontaires ; les « seconds »,  
divisés en inférieurs et supérieurs, sont les « habitudes de l’action 
interne ou imaginaire », plus précisément les habitudes produites par 
une expérimentation dans l’imagination ; les « troisièmes » relèvent 
de l’expérimentation externe, qui, elle aussi, conduit à modifier les 
habitudes, « mais probablement avec une force de confirmation ou 
de rupture plus nette » (Bergman, 2016 : 193).

Les concepts intellectuels sont les interprétants logiques par 
excellence des signes. Après avoir donné une définition pragma-
tique du concept – « prédiquer n’importe quel concept à un objet réel 
ou imaginaire équivaut à déclarer qu’une certaine opération corres- 
pondant à ce concept, appliquée à cet objet, aurait (certainement, 
ou probablement ou possiblement, selon le mode de prédication) un 
résultat déterminé descriptible en termes généraux » (« Pragmatism » 
[1906], trad. fr. Peirce, 1978 : 133)12 –, Peirce en souligne les limita-
tions : un concept fournit une définition verbale, qui est « inférieure 
à une définition réelle » (ibid. : 136). C’est pourquoi il ne peut être un 
interprétant logique que de manière imparfaite. Comme il renvoie  
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à d’autres symboles, et que ce renvoi est infini, il ne peut pas être  
l’interprétant ultime, mettant fin à la série des interprétations.

L’action non plus ne peut pas être un interprétant ultime, car il 
lui manque la généralité et la conditionnalité :

Dire que je soutiens que la portée ou l’interprétation ultime 

adéquate d’un concept est contenue non dans un quelconque 

acte ou dans des actes qui seront accomplis un jour, mais dans 

une habitude de conduite, ou dans une détermination morale 

générale de telle ou telle procédure qui puisse advenir, ce n’est 

rien dire de plus sinon que je suis un pragmaticiste. (Peirce, 

2003 : 110)

D’autres candidats possibles – « les désirs (y compris les espoirs, les 
craintes, etc.) et les expectatives » – sont aussi à écarter, parce qu’ils 
manquent de généralité ou de conditionnalité. Le seul candidat qui 
résiste au test est l’habitude, qui n’est pas un signe et ne relève pas 
de la seule faculté cognitive, mais pas n’importe quelle habitude :

L’habitude formée délibérément par analyse d’elle-même 

– parce que formée à l’aide des exercices qui la nourrissent –  

est la définition vivante, l’interprétant logique véritable et 

final. Par suite, pour exprimer le plus parfaitement possible un 

concept que les mots peuvent communiquer, il suffira de décrire  

l’habitude que ce concept est calculé à produire. Mais com-

ment une habitude pourrait-elle être décrite sinon en décrivant  

le genre d’action auquel elle donnera naissance, en précisant 

bien les conditions et le mobile ? (Ibid. : 137)

Bref, l’interprétant logique d’un symbole appartient au « genre  
de temps futur qu’est le mode conditionnel ; il agit comme un 
“would-be” » (Peirce, 1978 : 132, trad. mod.). Il véhicule donc, au sujet 
de son objet, « bien plus que tout feeling [priméité – LQ] ou bien plus 
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que tout fait existentiel [secondéité – LQ], à savoir les “agi-raient” 
[would-acts], les “fe-raient” [would-dos] du comportement habituel 
[tiercéité – LQ] » (Peirce, 2003 : 71).

Dans ce même texte de 1907, « Vue d’ensemble du pragmaticisme », 
Peirce modifie un peu sa présentation de l’habitude comme inter-
prétant logique ultime. C’est l’habitude de changer d’habitude qui 
devient l’interprétant logique ultime :

On peut démontrer que le seul effet mental qui puisse être ainsi 

produit, et qui n’est pas un signe mais relève d’une application 

générale, c’est un changement d’habitude ; par quoi on entend 

une modification dans les tendances d’une personne à l’action, 

résultant d’expériences ou d’efforts antérieurs de sa volonté ou 

de ses actes, ou d’un mixte de ces deux sortes de causes. Cela 

exclut les dispositions naturelles, comme c’est le cas du terme 

« habitude », lorsqu’on l’emploie comme il faut. (Peirce, 2003 : 79)

Quelle est la portée de cette modification ? Et pourquoi cette 
modification ? En réponse à la première question, on peut dire que  
certaines interprétations peuvent conduire à éliminer des habi- 
tudes et à en renforcer d’autres. En réponse à la seconde, Peirce  
veut sans doute tenir compte du fait que les symboles évoluent, se 
développent, notamment du fait de la croissance du savoir sur les 
objets représentés par les symboles – c’est pourquoi les habitudes 
constitutives de leurs interprétants doivent aussi évoluer, ce qui 
requiert bien une habitude de changer d’habitude : « La raison pour 
laquelle l’interprétant logique ultime ne peut pas avoir simplement 
la forme d’un autre symbole, mais celle d’une habitude vivante, qui 
change continuellement, est la croissance des symboles […], qui est 
une “croissance dans la potentialité de l’idée” (Peirce). » (Nöth, 2016 : 
24 ; sur cette conception évolutionnaire du symbole, cf. aussi Nöth, 
2010).
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Dans Logique. Théorie de l’enquête, Dewey donne un exemple de 
ce développement possible des symboles. Ils acquièrent de nouveaux 
interprétants quand les connaissances et les usages évoluent, parce 
qu’ils font acquérir de nouvelles potentialités aux objets :

Un morceau de fer est maintenant le signe de beaucoup de 

choses dont il n’était pas autrefois le signe. Quand on découvrit 

que l’on pouvait utiliser la pulpe de bois pour faire du papier, 

si on la soumettait à des opérations par lesquelles elle entrait 

dans de nouvelles conditions d’interaction, le sens de certaines 

formes de bois en tant qu’objet a changé. Elles ne devinrent pas 

des objets substantiels nouveaux, étant donné que les vieilles 

potentialités de conséquences restaient. Mais ce n’était plus la 

même vieille substance. (Dewey, 1993 : 197)

Dans le vocabulaire de Peirce, on dira que « l’interprétant “papier” 
est venu s’ajouter à la longue liste des interprétants possibles de “bois” 
et la signification du signe “papier” a enrichi la signification du signe 
“bois” » (Deledalle, 1978 : 227).

Dans « Vue d’ensemble du pragmaticisme », Peirce examine aussi 
« trois classes d’événements susceptibles de causer un changement 
d’habitude » (Peirce, 2003 : 80) : des expériences involontaires de 
nature suggestive ; des efforts musculaires ; les actes et les efforts de 
l’imagination. Ni les premières ni les seconds ne sont capables de 
créer des habitudes entièrement nouvelles. Seuls les actes de l’imagi- 
nation peuvent fournir « une conception unitaire de tout ce qu’il faut 
faire et du moment où cela doit se faire », par exemple dans l’appren-
tissage d’un tour d’adresse ou d’un tour de prestidigitation (ibid. : 
82). D’où la conception des concepts comme « habitudes formées par 
l’exercice de l’imagination » (MS 318 : 44). 
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Discussion

En fait, Peirce adopte un concept plutôt large d’habitude, à savoir, 
comme je l’ai indiqué supra, un état qui dure, que ce soit d’une  
personne ou d’une chose, « cet état consistant dans le fait que dans 
toute occasion d’un certain type cette personne ou cette chose se  
comporterait, soit certainement, soit probablement, d’une façon 
définie » (MS 673 :14-15 [1911]). Cet état est à la fois organique ou  
physiologique (connexions nerveuses) et mental ou intentionnel  
(loi). Cette définition générale correspond à celle d’une disposition 
et à son « genre de temps futur ». À noter que les objets aussi ont des  
dispositions – par exemple un verre peut être fragile, sans avoir jamais 
actualisé sa fragilité en se cassant. C’est une possibilité réelle, qui, 
selon le « réalisme scottiste » de Peirce, inclut une part de pensée. 
Une disposition peut paradoxalement ne jamais exister, c’est-à-dire  
s’actualiser. Elle n’en est pas moins réelle.

L’habitude dans une théorie des universaux

Dans la métaphysique de Peirce, le réel, différent de l’existant, n’est 
pas indépendant de l’esprit ; il a quelque chose d’intellectuel, mais 
il s’agit d’un intellectuel impersonnel : « Est réel ce qui a tels et tels 
caractères, que quelqu’un pense qu’il a ces caractères ou non. » (Peirce, 
2003 : 40). C’est comme s’il y avait en lui une forme de pensée, qui 
n’est pas la pensée au sens courant, à savoir celle d’un sujet. C’est 
plutôt une pensée qui opère dans la constitution des phénomènes, 
une pensée sans sujet, agissant à la façon d’un processus naturel. 
Peirce tient parfois à ce sujet des propos surprenants (suscités par  
son panpsychisme) : selon lui, l’esprit précède la matière ; on « doit 
considérer la matière comme de l’esprit dont les habitudes se sont 
rigidifiées, ce qui fait qu’il a perdu la capacité de les former et de les 
perdre » (« Uniformity », in Baldwin’s Dictionary, CP 6.101 [1901]).
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Selon le « réalisme scottiste » de Peirce, la capacité d’opérer physi-
quement dans les actes et les comportements individuels fait partie 
de la réalité des universaux. C’est le propre de toute chose générale. 
Mais il s’agit d’une efficience physique particulière, celle de la cau-
salité finale, qui, elle, est de nature mentale :

Non seulement les généraux peuvent être réels, mais ils peuvent 

aussi être physiquement efficients, non en tous les sens métaphy-

siques, mais dans l’acception du sens commun dans laquelle les 

finalités humaines sont physiquement efficientes. Si on laisse 

de côté les âneries métaphysiques, aucun homme sain d’esprit  

ne doute que si je me rends compte que mon bureau sent le 

renfermé, cette pensée peut me faire [cause] ouvrir la fenêtre. 

(Peirce, 2003 : 41)

Une disposition ne disparaît pas entre deux manifestations.  
À propos de la maîtrise d’une langue étrangère, Peirce écrivait, en 
1872 :

On dit d’un homme qu’il connaît une langue étrangère. Qu’est-ce 

que cela veut dire ? Seulement que si l’occasion se présente, les 

mots de ce langage lui viendront à l’esprit ; et non qu’ils sont 

réellement dans son esprit tout le temps. Et pourtant nous ne 

disons pas qu’il connaît seulement la langue au moment où se 

présentent à lui les mots particuliers qu’il a à dire ; car si c’était 

le cas, s’il ne connaissait que le mot particulier dont il a besoin 

sur le moment, il ne pourrait jamais être sûr de connaître la 

langue tout entière. En sorte que sa connaissance de la chose  

qui existe tout le temps n’existe qu’en vertu du fait que,  

lorsqu’une certaine occasion se produira, une certaine idée lui 

viendra à l’esprit. On dit d’un homme qu’il possède certaines 

capacités et prédispositions mentales, et nous le concevons  

comme constamment doté de ces facultés ; mais elles consistent 

seulement dans le fait qu’il aura certaines idées à l’esprit dans 
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certaines circonstances, et pas dans le fait qu’il a certaines 

idées à l’esprit tout le temps. Il est parfaitement concevable que 

l’homme ait des facultés auxquelles il n’ait jamais fait appel : 

auquel cas l’existence des facultés dépend d’une condition qui 

ne se produit jamais. (Peirce, 2002 : 182-183)

Plus tard Peirce transformera l’indicatif futur en un conditionnel 
contrefactuel, en un would be : l’homme en question dans la citation 
précédente aurait « certaines idées à l’esprit dans certaines circons-
tances ». Comme l’explique Christiane Chauviré,

Le contrefactuel permet […] de se référer à des actualisations 

qui ne se sont jamais produites et ne se produiront jamais, il 

exprime que la disposition est une potentialité permanente, qui 

s’actualise de temps en temps, à des occasions précises, et qui 

peut même ne jamais s’actualiser : elle n’en est pas moins réelle 

au sens où, selon Peirce, les universaux (lois, habitudes, signi-

fications) sont réels, au sens où ils opèrent réellement dans la 

nature. (Chauviré, 2002 : 28)

On l’a vu, il arrive que Peirce distingue entre disposition et habitude,  
par exemple lorsqu’il évoque des habitudes formées délibérément 
« par l’analyse des exercices qui les nourrissent » (EP2  : 418 [1907]), 
qu’il oppose à des dispositions innées. Mats Bergman a pu en tirer 
la conclusion que, du fait de cet accent mis sur l’autocontrôle, sur  
l’analyse et la délibération dans la formation et l’amélioration de 
l’habitude, Peirce donnait un objectif éthique à son pragmatisme : 
« Contribuer à la formation du caractère » (Bergman, 2016 : 185).  
À noter que l’autocontrôle de l’habitude requiert son observation  
lorsqu’elle est en action : il requiert une attention à la manière de faire, 
qui conduit à la prise de conscience d’une méthode d’action ou à la 
formulation d’un principe directeur (un principe directeur énonce 
une habitude)13.
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Critique du dispositionnalisme

Mathias Girel considère qu’il « est réducteur de résumer la théorie 
de la croyance [comme habitude d’action] à un dispositionnalisme » 
(Girel, 2021 : 210). Pourtant, l’idée de disposition est récurrente dans 
presque toutes les définitions que Peirce a proposées de l’habitude. 
Il est vrai qu’il donne un sens particulier au terme, lui attribuant 
un caractère téléologique : les dispositions agissent à la manière de 
causes finales, en ce sens qu’elles donnent des fins au comportement. 
Il n’en demeure pas moins que le dispositionnalisme peut être problé- 
matique, ce que Wittgenstein n’a pas manqué de relever. Pour lui, 
invoquer une disposition c’est d’abord invoquer une entité fantoma-
tique, la possibilité : « Et cette possibilité, on la conçoit maintenant  
comme l’ombre de la réalité » (Wittgenstein cité par Chauviré, 2002 : 
34), ou comme « fait possible anticipant le fait réel » (Chauviré, 2002 : 
33). En appeler à une disposition c’est ensuite en appeler à une  
machinerie mentale ou à un réservoir mental capable de produire 
quasi-automatiquement les faits et gestes de l’agent : les disposi-
tions « rendent mystérieusement présentes à l’avance les perfor-
mances futures de l’agent, “comme si elles préexistaient en elles” 
(Wittgenstein) » (ibid.). Enfin, il est impossible d’enlever à la dispo-
sition son caractère purement hypothétique, d’autant que c’est une 
hypothèse que l’on ne peut pas tester.

Aux dispositions Wittgenstein substitue les capacités. Les capa-
cités sont liées à la pratique ; elles sont de l’ordre du savoir-faire et 
elles reposent sur la maîtrise de techniques, maîtrise rendue possible 
par l’apprentissage14. Tandis que les dispositions sont « essentielle-
ment quelque chose d’hypothétique » (Wittgenstein cité par Chauviré, 
2002 : 34), la possession de capacités se manifeste dans la pratique 
et a des critères :

L’invocation d’une capacité ne sert pas à prédire la récurrence 

des performances de l’agent, ou à énoncer une loi à ce propos. 
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[…] La capacité n’est pas, comme l’habitus chez Bourdieu, 

le principe de la pratique des agents, une capacité active.  

C’est une capacité qui a besoin d’être activée par l’agent dans 

certaines circonstances, elle n’entame en rien sa liberté. Quant 

au possible, à tort conçu comme ombre anticipatrice de la 

réalité, il n’est lui aussi fixé que dans la grammaire : c’est la  

grammaire qui dit les possibilités et les impossibilités. 

(Chauviré, 2002 : 36)

Dewey, qui est un « actualiste » comme Wittgenstein, n’est pas  
non plus enchanté par le terme « disposition ». Cette notion peut, 
selon lui, facilement induire en erreur, car elle suggère « quelque 
chose de latent, de potentiel, quelque chose qui requiert un stimulus 
positif extérieur pour devenir actif » (Dewey, 1922 : 31), un peu comme 
un outil dans une boîte à outils attendant d’être utilisé. L’habitude 
n’est pas de cet ordre : elle est acte plutôt que puissance ; elle est  
« une forme positive d’action » plutôt qu’une potentialité ; elle a une  
force « dynamique », « motrice » ou « projective » quand elle est en 
« opération active ». Et quand elle entre en action, elle co-opère 
avec des matériaux et des énergies externes dans une « conjonction  
coordonnée ». Plus précisément, les habitudes sont des manières 
organisées d’agir et de se comporter, des façons établies d’opérer ; 
elles sont des coordinations, instituées et stabilisées par l’activité, 
des « énergies de l’organisme et de l’environnement » (une habitude  
incorpore un environnement ; et un environnement incorpore des 
habitudes ; une habitude seule est impotente) ; et elles font « un  
travail ». Je cite juste un passage, assez révélateur de cette substitution  
de l’actuel au potentiel : « Ce sont les habitudes concrètes qui font 
tout le travail de perception, de reconnaissance, d’imagination, de 
remémoration, de jugement, de conception et de raisonnement. La 
“conscience”, comme flux ou comme sensations et images spéci-
fiques, exprime des fonctions des habitudes, les phénomènes liés  
à leur formation, leur opération, leur interruption et leur réorganisa-
tion. » (Dewey, 1922 : 124 ; pour un commentaire, voir Garreta, 2002).
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Sauver le dispositionnalisme peircéen ?

Emmanuel Bourdieu a volé au secours de Peirce (et de son propre 
père, Pierre), en tentant de réduire la distinction catégoriale entre 
disposition et capacité. Reprenant (avant de la critiquer) la définition  
logique que Ryle donne des capacités, à savoir des « dispositions 
faibles », il définit la capacité en ces termes : « Attribuer une capacité,  
c’est signaler simplement l’existence d’une certaine possibilité, au 
sens d’une non-impossibilité, sans se prononcer aucunement sur les 
chances qu’a cette possibilité de s’actualiser. » (Bourdieu, 1998 : 53). 
Dans le sillage de Gilbert Ryle, Bourdieu fils oppose alors les capacités 
aux tendances et aux propensions : une capacité ne permet de faire 
aucune prédiction sur le comportement réel de celui qui est censé 
l’avoir, tandis qu’une tendance

[…] est définie par le fait qu’on peut en tirer certaines consé-

quences et qu’on peut, en particulier, s’en servir pour prévoir 

le comportement futur de celui qui la possède. Une tendance 

est une disposition qui produit, nécessairement, des effets ou,  

au moins, une certaine proportion d’effets actuels, sur le long 

terme. Une capacité est une disposition telle que le fait que 

quelqu’un la possède peut ne faire aucune différence dans le 

comportement de ce dernier, même sur le long terme. (Ibid. : 54)

Cependant, il remet ensuite en cause la distinction proposée 
par Ryle entre capacités et tendances : selon lui, de pures capacités 
acquises ne sont pas possibles ; elles ne peuvent être que des propen- 
sions (à la fois des « possibilités réelles », des forces actives et des  
tendances, ibid. : 114) : « Une disposition acquise ne peut fonctionner  
comme une pure capacité, dans la mesure où son actualisation est 
sans cesse sollicitée par les mêmes conditions structurelles qui l’ont 
produite et qui ont une tendance à se perpétuer. » (Ibid.). S’ajoute 
une seconde raison (un peu bizarre à mes yeux) : « La logique de  
rentabilité relative [au sens de rentabiliser l’investissement inhérent  
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à l’acquisition d’une disposition – LQ] qui préside à l’apprentissage 
des dispositions exclut […] nécessairement qu’elles subsistent en l’état  
de pures capacités et leur confère une nature propensionnelle. » (Ibid. : 
115).

Emmanuel Bourdieu rappelle, par ailleurs, que les dispositions 
sont des lois, plus précisément des lois de comportement « régissant  
tous les comportements actuels et possibles de l’agent » qui les  
possède (Bourdieu, 2002 : 96). Les dispositions se manifestent sous la 
forme d’éventualités, comme le montre la citation de Peirce, rapportée  
supra, sur la maîtrise d’une langue étrangère. Non seulement elles 
donnent lieu à des actualisations, elles en dépendent aussi car sans 
actualisation elles peuvent se perdre (Bourdieu, 1998 : 116-117).

Mais qu’est-ce qu’une « loi de comportement » ? « Attribuer une 
disposition […] n’est pas simplement décrire une régularité expéri-
mentale […] mais c’est énoncer une loi dont la vérité ne dépend pas 
uniquement des régularités observées, c’est-à-dire d’événements 
actuels, mais aussi de tous les événements possibles du même type. » 
(Ibid. : 39). Cette définition fait écho au propos de Peirce évoqué précé- 
demment : « Aucune agglomération d’événements réels ne saurait  
jamais remplir complètement la signification d’un “serait”. » Outre 
qu’ils ont une forme nomologique, les énoncés dispositionnels 
peuvent « supporter des généralisations contrefactuelles » (si…, …rait).  
En tant que loi, la disposition enveloppe l’infini, d’où sa temporalité 
paradoxale, comme on l’a déjà expliqué.

Si l’habitude est une loi normative opérante, comment concevoir 
cette opérativité et cette normativité ? Pour Peirce, en effet, l’habitude 
est bien « une règle active en nous », ainsi qu’une force active opérant  
dans la réalité. Mais il faut un acte et un effort pour actualiser une 
disposition : « La force active […] comprend une sorte d’acte […] et 
implique l’effort. » (Peirce cité in Bourdieu, 1998 : 113). Cependant 
il ne faut pas situer cette force active dans la secondéité. On l’a vu, 
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la causalité propre de la loi n’est pas la causalité efficiente, mais la  
« causalité finale ou idéale ». Ce qui veut dire que celui qui actualise 
une de ses dispositions agit selon des principes généraux dans la 
poursuite d’un but pratique. Bourdieu souligne ce caractère téléo-
logique des dispositions (Bourdieu, 1998 : 126) : elles agissent à la 
manière des causes finales ; elles sont capables « d’imposer des 
fins, pour ainsi dire, non thétiques au comportement de l’agent » 
(ibid. : 125). Mais échappe-t-on ainsi à une « mythologie causale » de 
l’habitude15 ?

Sur la normativité de l’habitude

Que peut bien être « une règle active en nous » ? En parlant ainsi, le 
risque est grand de conférer à la règle une force, un efficace ou un 
pouvoir de contrainte quasi-magique, ou de considérer qu’elle peut 
agir par elle-même. En quoi consiste au juste le pouvoir directif d’une 
règle, et donc d’une habitude ? Comment opère-t-elle sur l’agent ?  
Ces questions appellent une réponse complexe, pour laquelle on peut 
s’appuyer sur des arguments tirés de Wittgenstein, qui, en un sens, 
vont à l’encontre de la conception de Peirce (l’habitude comme rail 
pour l’action).

Avoir une habitude c’est, pour une part, être capable d’adopter  
une manière d’opérer correcte au regard d’une règle – l’idée de correc- 
tion fait partie de la notion de règle. Mais est-ce sous l’influence 
d’une force active en soi ? Un agent sait appliquer une règle parce 
qu’il a été formé à agir d’une certaine façon ; il sait « réagir comme la 
règle le demande sans passer par un jugement explicite sur ce qu’elle 
demande » (Descombes, 2004 : 449). Une habitude s’est donc formée. 
Mais est-elle de l’ordre d’une disposition ou d’une capacité ?

Comme l’a expliqué Wittgenstein, le pouvoir directif d’une règle 
est créé par l’agent qui la prend pour guide de son action. Il est étayé 
sur l’établissement, par un apprentissage de manières de faire ou 
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d’opérer, donc de méthodes, qui font l’économie d’une « résolution » 
explicite. Lorsqu’elles sont en opération active, ces habitudes font 
faire des choses déterminées, comme le fait toute méthode que l’on  
suit parce qu’on s’y fie (compte tenu de l’expérience passée). Le  
pouvoir directif d’une règle n’a donc pas grand-chose à voir avec 
la force active, de nature causale, supposée d’une disposition 
(Descombes, 2004)

Parler de « loi de comportement » présente la même difficulté que 
parler de « règle active en nous ». Certes, cela a un double avantage.  
Le premier est de souligner la régularité, la généralité et la continuité 
de l’habitude, ainsi que sa conditionnalité et son « esse in futuro » (capa-
cité à déterminer à l’avance un futur indéfini). Le second avantage 
est de rappeler que l’être humain « fait partie intégrante du monde 
dans lequel les habitudes se forment et opèrent » (Dewey, 1946 : 94). 
Maintenant, est-ce que cela fait une différence entre dire : « l’habi-
tude est une loi », « l’habitude est de la nature d’une loi », ou il y a « une 
loi incarnée dans une habitude » ? Pour Peirce, les deux premières  
affirmations ne posent pas problème : en tant que relevant de la  
tiercéité, l’habitude est « réelle » (réalisme scottiste). Lois et principes 
généraux opèrent dans la nature (et donc dans les comportements 
du vivant) comme forces actives. Le réalisme scottiste considère en 
effet une loi de la nature comme un principe actif dans la nature tout 
en étant de nature mentale ; son mode d’être est la réalité, non pas 
l’existence ; elle s’incarne dans des choses individualisées, c’est-à-
dire déterminées. La possibilité est, elle aussi, réelle. La troisième  
affirmation complexifie le tableau en reconnaissant des habitudes 
particulières dotées d’existence et pas simplement de réalité.

Cependant, si l’on se tourne vers les capacités ou les habiletés, 
leur normativité est de nature différente de celle de la loi, et donc de 
la disposition : celui qui possède une capacité est supposé pouvoir 
bien faire ce qu’il fait, exercer correctement son aptitude en fonction 
des circonstances. Il peut échouer, ou mal exercer sa capacité. On l’a 
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dit, une capacité se manifeste dans et par son exercice ; elle s’évalue 
en fonction de critères. On attribue à quelqu’un la possession d’une 
capacité en fonction d’un standard de correction, voire d’excellence, 
dans la pratique. En revanche, toute idée de normativité est exclue 
d’une habitude machinale.

Par ailleurs, à la différence de la « spontanéité arbitraire » d’une  
disposition, et de la contingence relative de ses actualisations (dépen-
dantes des circonstances), une capacité comporte une grande marge 
d’improvisation :

Celui qui possède une aptitude possède du même coup la 

capacité à l’exercer de différentes manières. Le violoniste qui 

sait interpréter un morceau sait aussi par là même l’inter- 

préter à différents tempos, mais aussi l’interpréter bien ou 

mal, de manière expressive ou inexpressive, et ainsi de suite.  

Il appartient par essence à toute aptitude de pouvoir être exercée  

de multiples façons, avec tout un spectre de variations, tout un 

gradient d’improvisation et de liberté. (Romano, 2011 : 197)

Il est possible que Peirce ait lui-même eu en vue cette capacité 
multiple des habitudes. C’est par exemple ce qu’a soutenu Vincent 
Colapietro. Partant du point de vue final de Peirce, selon lequel  
les habitudes sont des dispositions cultivées délibérément par des 
agents rationnels, Colapietro propose de considérer ces dispositions 
non pas simplement comme de pures habitudes, au sens usuel du 
terme, mais comme « des habitudes d’agir de manière compétente 
ou experte » : « En des termes plus simples, ces dispositions cultivées  
délibérément sont, dans beaucoup de cas, à concevoir comme des 
compétences ou de l’expertise », dont une grande partie est pré- 
réflexive (Colapietro, 2009 : 348). Colapietro évoque des passages de 
textes où Peirce confère une « actualité » aux habitudes – elles ne sont 
pas simplement des potentialités, mais aussi des pouvoirs :
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Trop souvent les habitudes sont comprises comme des forces 

contraignantes et conservatrices ; pour Peirce elles sont cepen-

dant des propulsions permettant d’agir, souvent créatrices. 

« Certains jeunes gens indisciplinés ont pu en arriver à consi-

dérer les habitudes humaines acquises comme des contraintes, 

et incontestablement elles le sont dans une certaine mesure. 

Mais les bonnes habitudes sont dans une plus grande mesure 

plus des pouvoirs que des limitations… » (Peirce). (Ibid. : 353)

La créativité schématisante de l’agir

« Si l’habitude n’est ni une connaissance, ni un automatisme, qu’est-
elle donc ? » se demandait Merleau-Ponty dans Phénoménologie de  
la perception. À quoi il répondait : « Il s’agit d’un savoir qui est dans  
les mains, qui ne se livre qu’à l’effort corporel et ne peut se traduire  
par une désignation objective. » (Merleau-Ponty, 1945 : 169). Comment 
se fait cette incorporation dans la dynamique de la motricité corpo-
relle ? À ce genre de question Peirce répondait sans doute comme 
James, c’est-à-dire, d’une part, en termes de montage de mécanismes 
et de circuits cérébraux, d’autre part en termes de formation d’habi-
tudes par la répétition ou la « réitération ». La psychologie moderne  
a repris, peu ou prou, la même explication, avec cependant une inno-
vation conceptuelle d’importance : l’introduction du « schématisme ». 
La répétition contribuerait à « schématiser » les activités. L’acquisition 
d’habitudes serait ainsi une affaire de formation de schèmes via des 
répétitions. Mais, au juste, qu’est-ce qu’un schème ? Quelle est son 
origine ? Et quel rôle joue la répétition dans sa formation ?

En sociologie, on retrouve chez Pierre Bourdieu une explication  
similaire par la schématisation, peut-être parce qu’il s’inspirait, 
pour une part, du structuralisme génétique de Piaget. Il définit en 
effet souvent l’habitus en termes de schèmes acquis « fonctionnant 
à l’état pratique comme catégories de perception et d’appréciation  
ou comme principes de classement en même temps que comme 
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principes organisateurs de l’action » (Bourdieu, 1987 : 24). Mais l’idée 
de schème, abondamment utilisée en psychologie et en sociologie 
comme en philosophie, n’est pas moins énigmatique que celle de  
disposition. Quelle est la différence entre les deux ?

Piaget expliquait en ces termes la formation d’habitudes : « Toute 
activité sensori-motrice, susceptible de répétition, aboutit à une 
schématisation. […] Les actions en se reproduisant se généralisent 
selon une structure commune ou schème, et […] les situations nou-
velles sont assimilées, en tant qu’équivalentes aux précédentes, aux 
schèmes des actions antérieurement exercées sur celles-ci. » (Piaget, 
1961 : 242).

Mais de quelle répétition s’agit-il ? Dewey rattachait l’accent mis 
sur la répétition dans l’acquisition des habitudes à la prédominance 
de la théorie de l’arc réflexe en psychologie et à la méconnaissance « du 
schème des activités vitales ». Lier l’habitude à la répétition c’est trop 
l’identifier à la routine machinale. Mais la répétition n’est en aucune 
façon « l’essence de la routine » (Dewey, 1922 : 32) :

Dans l’habitude et l’apprentissage, l’association est renforcée 

non par simple répétition, mais par l’institution d’une inter- 

action et d’une intégration effectives des énergies de l’organisme 

et de l’environnement. […] Dire que les habitudes se forment 

par simple répétition, c’est mettre la charrue devant les bœufs.  

La capacité de répéter est le résultat de la formation d’une  

habitude grâce aux redispositions organiques que produit la 

consommation d’un acte. Cette modification [organique] revient 

à donner une direction déterminée aux actions futures. (Dewey, 

1993 : 90-91)

La répétition d’actions semblables engendre sans doute une ten-
dance à faire la même chose, mais vraisemblablement pas un schème. 
En effet, une répétition mécanique ne produit pas de structure.  
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Il y a bien répétition dans l’apprentissage, ou dans l’entraînement, 
mais cette répétition n’est pas une réitération d’actions identiques.  
En effet, l’apprenti ne répète pas exactement ses gestes précédents, 
mais produit chaque fois un accomplissement légèrement différent, 
qui permet de les améliorer. Il découvre peu à peu la bonne forme,  
c’est-à-dire une sorte d’« “idéal” de la réalisation » (Chambon, 1974 : 
449) : « En répétant le “même” geste, je me conditionne (volontaire-
ment) à être conditionné (involontairement) par la répétition de ce 
“même” geste, c’est-à-dire je me mets en situation de voir mon geste 
modifié qualitativement. » (Romano, 2011 : 196).

La nature d’un schème est cependant, comme celle de la dispo- 
sition, d’être quelque chose de général, virtuel et transposable. Mais,  
à la différence de la disposition comme propension, il est une manière 
générale d’opérer ou un art de faire, c’est-à-dire une méthode. On peut 
en effet définir le schème comme 

[…] une méthode selon laquelle s’articule une diversité dyna-

mique, une règle de construction pour des objets d’une 

certaine espèce ou d’un certain genre. Le schème n’a pas  

d’existence matérielle concrète : chacune de ses variations doit 

être considérée comme une variation sur le thème qu’il est, 

variation partiellement commandée par la configuration de la 

situation particulière en laquelle il opère et par le caractère du  

matériel employé. Le schème ne descend jamais tout à fait 

dans l’espace-temps de la représentation figurée ni dans celui 

de l’étendue objective des objets physiques. Il est, par essence, 

quelque chose d’abstrait et de potentiel. (Chambon, 1974 : 254)16

L’acquisition d’un schème ne passe pas tant par la répétition que 
par la découverte d’une manière optimale d’opérer, qu’il s’agit de 
routiniser :
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Chaque type d’activité comportementale ou perceptive découvre 

progressivement, à travers des prestations initiales maladroites 

et hasardeuses, ce que l’on peut appeler « l’idéal » de la réali- 

sation. L’activité se « schématise » dans la mesure où elle réussit  

à assimiler de mieux en mieux cet idéal, ce qui, nécessairement, 

déplace les nouvelles performances par rapport aux anciens fray- 

ages et entraîne la non-identité des répétitions. La répétition 

n’est pas la répétition d’un même singulier et actuel, mais répé-

tition d’un même thématique. Il est préférable dans la formation  

des habitudes, que les traces des premiers mouvements ne soient 

pas trop astreignantes et qu’elles s’effacent relativement vite. 

Lorsque la « phase d’état » est atteinte, le schème n’est autre que 

« l’idéal » de l’activité devenu pleinement opérant. […] Ce qui est 

à faire – selon la norme ou l’idéal de la réalisation – ne saurait  

être rigoureusement déterminé ni, par conséquent, exactement 

« représentable », c’est-à-dire envisageable à titre d’objet. (Ibid. : 

449-450)

Le schème a l’indétermination du possible, car il échappe au  
principe d’individuation. Mais il gouverne les accomplissements 
individualisés : « Il ne se définit qu’en se réalisant, et cela de façon 
nécessairement non définitive, puisqu’il eût pu, entre certaines 
limites, s’illustrer autrement si les circonstances de la réalisation 
avaient été différentes. » (Ibid. : 450). S’il en est ainsi c’est parce que 
« l’activité […] connaît le monde en s’accomplissant. Du sein de cette 
épreuve directe, c’est elle qui “conçoit” les meilleures possibilités, 
les standards supérieurs d’action, sur quoi régler ses performances  
à venir. Une activité qui s’auto-possède ne peut perfectionner son 
agir qu’en adaptant plus adéquatement à lui les impulsions de son 
mouvement. » (Ibid. : 451). Ces considérations rejoignent celles de 
Peirce sur la généralité et la potentialité de l’habitude. Mais elles s’en 
distinguent par une conception plus méthodologique et plus opéra-
tionnelle de celle-ci. De la loi de comportement on passe à la capa-
cité et au savoir-faire.
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Conclusion

L’habitude est incontestablement une pièce maîtresse du pragma-
tisme et de la sémiotique de Peirce. En la définissant en termes de 
loi générale de comportement, en liant sa nature de loi au mode 
grammatical du conditionnel, en lui attribuant une temporalité  
spécifique, en différenciant les habitudes et en incluant dans celles 
du vivant l’habitude de changer d’habitudes, Peirce a ouvert de nou-
velles voies pour la théorie de la croyance, pour la théorie du signe et 
pour la théorie de l’action, et cela malgré les sérieux problèmes que 
posent son « dispositionnalisme lourd », son « réalisme scottiste » et 
les traces qui subsistent chez lui, me semble-t-il, d’une philosophie 
causaliste de l’habitude. Il a notamment posé des jalons inestimables 
pour soustraire la sémiotique, la psychologie et la théorie de l’action  
au subjectivisme de la philosophie moderne. Il a surtout rendu  
possible la conception méthodologique et écologique des habitudes 
qu’allait développer Dewey quelques années plus tard, centrée sur 
l’idée que, pour comprendre la formation et l’opérativité des habi-
tudes, il fallait relier étroitement l’organisme à l’environnement et 
considérer l’acquisition des habitudes en termes de composition 
et de « conjonction coordonnée » des énergies et des opérations de 
l’un et de l’autre, via la créativité schématisante de l’agir. Dans cette  
perspective, une habitude n’est plus la possession privée d’une  
personne : elle est « de la situation ». En tant que manière générale 
d’agir, ou « art de faire » impliqué dans des activités ou des pratiques 
instituées, et incorporant des matériaux objectifs, elle est tout autant 
dans l’environnement que dans l’organisme. Et s’il est vrai que nous 
avons des habitudes, il l’est tout autant que les habitudes nous ont. 
Si Dewey reprend occasionnellement le terme « loi » pour définir  
l’habitude – il précise qu’elle n’est une « loi » que quand elle est  
« formulée ».
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NOTES
1 J’ai réalisé cette étude pour une 
conférence à l’Université Catholique 
de Louvain, le 23 février 2018, à 
l’invitation de Jean de Munck. Je 
l’ai complétée après la lecture de 
l’ouvrage de Mathias Girel (2021), 
L’Esprit en acte, Paris, Vrin.

2 Biotique : « Se dit des facteurs liés à 
l’activité des êtres vivants et agissant 
sur la distribution des espèces 
animales et végétales d’un biotope 
donné. » (Larousse). Un biotope est 
un milieu de vie pour différents êtres 
vivants.

3 Sur le caractère impropre de ce sous-
titre, voir Cook (1994).

4 On retrouve le même genre d’idée 
chez Dewey : « Pour comprendre 
l’existence de manières organisées 
de faire (organized ways) ou 
d’habitudes, nous avons sûrement 
besoin de nous tourner vers la 
physique, la chimie et la physiologie 
plutôt que vers la psychologie. » 
(Dewey, 1922 : 45). Cependant la 
conception de James est en fait 
beaucoup plus « intellectualiste » 
que celle de Dewey, car il insiste sur 
le caractère mécanique et rigide des 
habitudes – elles sont des réflexes 
préprogrammés pour répondre à des 
stimuli particuliers (cf. Capuccio & 
Ilundáin-Agurruza, 2021).

5 Je reprends là une expression de 
Christine Chauviré (2002) (cf. aussi 
Garreta, 2002).

6 Diathesis est une prédisposition, 
ou une disposition générale, à une 
maladie donnée, par exemple.

7 À ce sujet, Peirce reconnaît sa dette 
à l’égard d’Alexander Bain, philosophe 
et psychologue écossais, pour qui 
croire c’est être disposé à agir sur la 
base de ce que l’on affirme.

8 James écrivait en 1890 dans ses 
Principles of Psychology : « Dès 
qu’on essaie de définir la nature 
de l’habitude, on est ramené aux 
propriétés fondamentales de la 
matière. Les lois de la nature ne 
sont rien d’autre que les habitudes 
immuables que les différentes sortes 
de matière élémentaire suivent dans 
leurs actions et réactions les unes aux 
autres. » (James, 1890, I.4 : 104).

9 Dewey s’appuiera aussi sur 
l’exemple du droit pour définir 
le « schème de l’enquête », mais 
en accentuant la dimension 
opérationnelle et méthodologique 
de la loi. Les règles légales ont 
essentiellement une portée 
méthodologique ; elles « définissent 
des manières d’opérer » : « Elles ne 
sont pas imposées [aux] transactions 
[ordinaires] d’en haut ou d’une 
source a priori externe et suprême. 
Mais dès qu’elles sont formées, 
elles deviennent aussi formatives ; 
elles règlent la propre conduite des 
activités dont elles proviennent. 
Toutes ces conceptions légales 
formelles sont opérationnelles par 
nature. Elles formulent et définissent 
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des manières d’opérer. » (Dewey, 1993 : 
166, trad. mod.).

10 Voici une autre définition de la 
secondéité : « Nous nous heurtons 
continuellement aux faits durs. […] Il 
ne peut pas y avoir de résistance sans 
effort, pas d’effort sans résistance. 
Il n’y a que deux façons de décrire 
la même expérience. […] De même 
qu’elle a deux faces, la conscience 
elle-même a deux variétés ; à 
savoir l’action, dans laquelle notre 
modification des autres choses 
prévaut sur leur réaction sur nous, et 
la perception, dans laquelle leur effet 
sur nous est beaucoup plus grand 
que notre effet sur elles. Et cette 
idée, que nous sommes tels que les 
autres choses nous font, est une part 
tellement importante de notre vie 
que nous concevons aussi les autres 
choses comme existant en raison de 
leurs réactions les unes aux autres. 
L’idée de l’autre, du non, devient un 
véritable pivot de la pensée. C’est cet 
élément que j’appelle secondéité. » 
(Peirce, CP 1 .62). 

11 En 1907, Peirce s’excusait de ne 
pas pouvoir apporter une réponse 
scientifique sur la nature de 
l’interprétant logique : « Je dois 
un aveu à mon patient lecteur. En 
disant que les signes qui ont un 
interprétant logique sont généraux, 
ou sont en liaison étroite avec des 
entités générales, je n’énonçais pas 
un résultat scientifique, j’exprimais 
seulement l’impression forte qui est 
la mienne et qui résulte d’une vie 
passée à étudier la nature des signes. 
Mon excuse pour ne pas donner de 

réponse scientifique à cette question, 
la voici… » (Peirce, 2003 : 88).

12 Selon une autre définition, un 
concept intellectuel « véhicule 
essentiellement quelque implication 
concernant le comportement général 
soit d’un être conscient soit d’un objet 
inanimé, et ainsi évoque plus non 
seulement que n’importe quel feeling, 
mais plus, aussi, que n’importe quel 
acte existentiel, à savoir les “would-
acts” de la conduite habituelle » (EP2 : 
401-402 [1907]).

13 Dans Logique. Théorie de l’enquête, 
Dewey reprend la description des 
« principes directeurs » donnée 
par Peirce : « Selon Peirce, toutes 
les conclusions provenant d’une 
inférence impliquent une habitude 
(soit qu’elles l’expriment, soit 
qu’elles la fassent naître) au sens 
organique d’habitude, puisque la vie 
est impossible sans des façons d’agir 
suffisamment générales pour être à 
proprement parler des habitudes. Au 
début l’habitude qui agit dans une 
inférence est purement biologique. 
Elle agit sans que nous en ayons 
conscience. […] Plus tard, nous 
sommes conscients non seulement de 
ce que nous faisons de temps à autre, 
mais aussi de la manière dont nous 
le faisons. L’attention à la manière de 
faire est, en outre, indispensable pour 
contrôler ce que l’on fait. […] Toute 
habitude est une manière d’agir et 
non une action particulière. Quand 
elle est formulée, elle devient, dans la 
mesure où elle est acceptée, une règle, 
ou plus généralement, une “loi” ou 
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un principe d’action. » (Dewey, 1993 : 
69-70).

14 On trouve une conception similaire 
chez Marcel Mauss, qui écrivait, 
dans « Les techniques du corps » : 
« [Les] “habitudes” varient non pas 
simplement avec les individus et 
leurs imitations, elles varient surtout 
avec les sociétés, les éducations, 
les convenances et les modes, les 
prestiges. Il faut y voir des techniques 
et l’ouvrage de la raison pratique 
collective et individuelle, là où on 
ne voit d’ordinaire que l’âme et ses 
facultés de répétition. » (Mauss, 1968 : 
368-369). 

15 Quand on définit l’habitude comme 
tendance, on lui attribue en effet 

une certaine efficacité causale, une 
capacité à produire des effets à long 
terme.

16 Si je m’appuie sur Roger 
Chambon c’est parce que dans Le 
Monde comme perception et réalité, 
il discute et critique, de façon 
convaincante, la conception qu’a 
Piaget de la schématisation. L’analyse 
phénoménologique de la perception 
par Chambon fait aussi penser à de 
nombreux aspects de la conception de 
l’expérience de Dewey : « Les données 
originelles sont des “valences du 
sentir”, des totalités qualitatives 
diffuses non gestaltisées, éprouvées 
dans le mouvement du corps, mais 
déjà et foncièrement “reçues” dans ce 
mouvement. » (Chambon, 1974 : 284).
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CHAPITRE 5

GEORGE H. MEAD : LA PENSÉE 
COMME CONVERSATION  

DE GESTES1

Pour George Herbert Mead, penser c’est entretenir « une 
conversation de gestes intériorisée ». La pensée est rendue possible 
par la transformation des gestes vocaux en symboles significatifs.

Là où un geste vocal émis par un individu conduit à une certaine  

réponse chez un autre, nous pouvons parler d’un symbole de  

cet acte ; quand il suscite chez celui qui l’émet la tendance  

à répondre pareillement, on peut parler d’un symbole signifi-

catif. Les idées dont nous disons qu’elles sont dans notre esprit 

sont ces attitudes organisées que nous éveillons en nous-mêmes 

quand nous parlons aux autres. Si elles éveillent les mêmes  

attitudes chez les autres, elles sont aussi dans leur esprit,  

à condition qu’ils soient conscients d’eux-mêmes. Il n’est pas 

nécessaire que nous parlions les uns aux autres pour avoir ces 

idées. Nous pouvons nous parler à nous-mêmes, et c’est ce que 

nous faisons dans le for intérieur de ce que nous appelons la 

pensée (thought). […] Notre penser (thinking) est une conver- 

sation intérieure dans laquelle nous pouvons prendre le rôle 

de personnes spécifiques que nous connaissons face à nous-

mêmes, mais habituellement c’est avec ce que j’ai appelé  

« l’autrui généralisé » que nous conversons. C’est ainsi que  

nous parvenons au niveau de la pensée abstraite, de même  

qu’à cette impersonnalité, ou à ce qui est appelé objectivité,  

à laquelle nous tenons. (Mead, 2006 : 424-425 ; trad. mod.)
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Cette conception de la pensée comme conversation de soi avec 
soi, ou de soi avec les autres, ne paraît pas à première vue d’une 
originalité absolue. C’est presque un lieu commun. Ce qui la rend  
vraiment originale c’est l’approche « sociale-behavioriste » dont elle 
fait partie, et notamment la double idée que la conversation dont il 
s’agit est une conversation de gestes ou d’attitudes, et que la pensée 
ainsi que l’intelligence réflexive naissent de l’internalisation d’un  
processus d’organisation de la conduite étayé sur le mécanisme social 
de la communication. Encore faut-il saisir en quoi cette conception 
diffère de celle du fondateur de la psychologie behavioriste, John B. 
Watson, pour qui penser n’est rien d’autre que se tenir un discours 
interne.

Selon nos conceptions courantes, penser est une activité ou  
un processus spécifique : une activité mentale exercée par l’esprit ou 
un processus interne se déroulant dans la tête, voire dans le cerveau.  
Cette activité ou ce processus sont supposés accompagner et  
soutenir tant les paroles que l’accomplissement des gestes et des 
actes, les seconds étant conçus comme les manifestations externes 
des premiers. De plus, nous tendons à considérer que la pensée 
opère avec un matériau immatériel, fait non seulement d’idées et 
d’images, mais aussi de signes et de symboles. C’est à cet ensemble de  
représentations héritées que s’attaque Mead, en particulier au rôle 
qu’y joue l’opposition interne/externe, à l’idée que la pensée est 
quelque chose de mental ainsi qu’à celle qu’elle est localisée dans 
l’esprit comme organe spécialisé.

Conscience et pensée réflexive

Avant d’examiner le détail de cette critique, il convient de rappeler 
l’ambiguïté des termes utilisés : penser, pensée. Mead relève sou-
vent cette ambiguïté, soulignant la nécessité de distinguer l’expé-
rience réfléchie de la simple vie consciente. Dans un de ses derniers 
articles, « A Pragmatic Theory of Truth », il se demande si toute la 
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vie ne coïncide pas avec cette expérience réfléchie, dans la mesure 
où vivre c’est continuellement résoudre des problèmes : en effet « la  
doctrine pragmatique identifie la pensée à la résolution de problèmes, 
et penser est ce qui élève l’expérience humaine au-dessus de celle 
des bêtes qui périssent » (Mead, 1964 [1929b] : 331). Mais, à ses yeux, 
la pensée réfléchie ne caractérise qu’un des régimes de l’expérience,  
le régime cognitif ; elle intervient très peu dans l’expérience  
immédiate, dans laquelle prédomine la « relation de conduite » et 
où la perception et les habitudes font l’essentiel du travail : « Dans  
l’expérience immédiate, le percept se trouve face à l’individu non 
pas dans une relation de conscience mais simplement dans une 
relation de conduite. La cognition est un processus de résolution 
de quelque chose qui pose problème, non d’entrée en relation avec 
un monde qui est là. » (Mead, 2006 : 409). Par ailleurs, Mead aborde  
l’argument évoqué de la « doctrine pragmatique » en des termes qui 
lui sont propres, en l’occurrence en termes de conflits de réponses 
ou d’impulsions.

À la même époque, John Dewey se confrontait lui aussi à la 
même difficulté : « Qu’entend-on par penser ? », se demandait-il, 
étant entendu que ce terme a des significations très diverses (Dewey, 
2004, chap. 1). Il était amené à recenser quatre acceptions courantes 
du terme. Est d’abord pensée tout ce qui nous passe par l’esprit,  
ou encore la conscience que nous pouvons avoir d’une chose quel-
conque. En second lieu, « la pensée exclut tout ce qui tombe direc-
tement sous nos sens » : c’est « à des choses que nous ne pouvons ni 
voir ni entendre, ni sentir ni toucher d’une manière directe » que nous  
pensons (ibid. : 9). En troisième lieu, nous appelons pensées les 
croyances ou les opinions que nous admettons ou adoptons sans 
nous préoccuper de savoir si elles sont fondées ou pas. Enfin, vient 
le sens le plus élevé du terme : la pensée réfléchie, qui est « la recherche 
consciente de la nature des conditions et des bases de la croyance » 
(ibid. : 14) ; elle exige un effort conscient et volontaire pour « établir 
une croyance sur une base solide d’arguments » (ibid. : 15). C’est cette 
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pensée réfléchie qui correspond à la « conversation de gestes inté- 
riorisée » de Mead.

Dans toute son œuvre, Mead s’est intéressé à l’émergence de la 
conscience et de la conscience de soi, de l’esprit et de la capacité  
d’intelligence réflexive, comme développements naturels, à partir  
des types de comportement les moins évolués. Le sous-titre de Mind, 
Self and Society est : « Du point de vue d’un behavioriste social ».  
Certes ce sous-titre a été choisi par l’éditeur de l’ouvrage (qui est  
posthume), Charles W. Morris. Mais il correspond parfaitement à une 
des préoccupations centrales de Mead : restituer à la nature ce que l’on 
en a indûment ôté pour le mettre dans l’esprit, en adoptant un point 
de vue behavioriste. Mais le behaviorisme de Mead est celui du prag-
matisme, pas celui de Watson2. Il consiste, d’une part, à reformuler  
la description des comportements humains dans un cadre de pensée 
qui donne le primat non pas à la relation de connaissance, mais à la 
relation de conduite avec l’environnement, d’autre part, à appliquer 
les catégories behavioristes (stimulus/réponse), revues et corrigées 
par le fonctionnalisme deweyen (Dewey, 1896), à l’analyse de l’esprit 
et de la pensée.

Pour Mead, le lieu premier de la pensée, ou de l’intelligence 
réflexive (l’exercice de l’intelligence médiatisé par la réflexion), est 
en effet l’organisation de la conduite dans un champ défini par une 
unité de l’organisme et de l’environnement. La pensée ou la réflexion 
se définit par sa valeur fonctionnelle, qui est de résoudre les situa-
tions dans lesquelles l’organisation de la conduite est bloquée par 
un conflit de réponses, ou un conflit d’impulsions. Cette résolution 
relève d’un processus d’analyse qui « organise le champ d’action de 
telle façon que des réponses différées et inhibées puissent prendre 
place » (Mead, 1932 : 91). La réflexion, qui a lieu dans « le champ de 
l’idéation », et est médiatisée par des idées, des images et des sym-
boles significatifs, réorganise et contrôle les impulsions pour qu’elles 
s’ajustent. Mead parle aussi de processus d’analyse, dirigé vers le 
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champ des stimuli. Car c’est par la réorganisation du champ de la 
stimulation qu’est résolu un conflit de réponses ou d’impulsions : la 
réflexion introduit de nouveaux objets dans le champ de la stimula-
tion, « ce qui libère d’autres impulsions ».

Dans l’article de 1922 où il présente pour la première fois les  
linéaments de sa psychologie sociale comme relevant d’une « psycho- 
logie behavioriste », et qui s’intitule « A Behaviorist Account of the 
Significant Symbol », Mead rappelle sa conception de l’unité de  
l’organisme et de l’environnement (en termes de sélection ou de 
détermination réciproques), puis explicite ce qu’il entend par  
symbole significatif, et décrit le mécanisme par lequel les symboles 
sont devenus significatifs (l’acquisition par l’individu d’une capa-
cité d’être l’autre en même temps que lui-même). Il termine par les  
considérations suivantes sur la pensée : en tant qu’elle est « cette 
conversation interne dans laquelle les objets, en tant que stimuli, sont 
à la fois séparés de leurs réponses et rapportés à elles », elle requiert 
« le développement du self dans l’expérience » (Mead, 1964 [1922] : 246). 
La pensée réflexive, qui est analyse, s’établit à travers

[…] le conflit de réponses qui isole des traits séparés de l’objet,  

et les sépare de leurs réponses, i.e. de leurs significations, tout en 

les y rapportant. La réponse devient une signification, quand elle 

est indiquée, par une attitude généralisée, à la fois au self et aux 

autres. L’esprit (mind), qui est un procès dans lequel cette analyse  

et ces indications prennent place, se situe dans un champ de 

conduite entre un individu spécifique et l’environnement, 

champ dans lequel l’individu est capable, à travers l’attitude 

généralisée qu’il adopte, de se servir de gestes symboliques, 

c’est-à-dire de termes qui ont un sens pour tous, y compris 

lui-même. Tandis que le conflit de réactions prend place dans  

l’individu, l’analyse prend place dans l’objet. L’esprit est par 

conséquent un champ qui n’est pas restreint à l’individu, 

encore moins situé dans le cerveau. La signification appartient 
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aux choses dans leurs relations aux individus. Elle ne se trouve 

pas dans des processus mentaux enfermés dans les individus. 

(Ibid. : 247)

Cette citation est des plus complexes. Elle a cependant l’avantage 
de rassembler les principaux ingrédients de la conception « behavio-
riste » que Mead entend développer de la pensée : une conception 
des idées et des significations en termes d’attitudes et de réponses ; 
l’adossement de l’analyse constitutive de la pensée réfléchie à l’idée 
d’un conflit d’impulsions ou de réponses ; l’externalisation de cette 
analyse et la localisation de l’esprit dans la conduite ; une théorie de 
l’antécédence du self par rapport à l’esprit (il est nécessaire que le self 
se développe dans l’expérience pour que l’esprit puisse organiser la 
conduite). Dans des textes ultérieurs, Mead soulignera davantage une 
autre condition de possibilité à la fois du self et de la pensée : l’appar-
tenance sociale à une communauté. L’individu social

[…] est devenu un self en se répondant à lui-même dans les atti-

tudes des autres selves. Ce qui implique l’adoption des attitudes 

de la communauté où tous parlent d’une même voix dans l’orga- 

nisation de la conduite sociale. Tout le processus de la pensée 

est la conversation interne ayant lieu entre cet autre généralisé 

et l’individu. La perspective de l’individu est, par conséquent, 

celle de l’acte social3 – un acte qui inclut l’acte de l’individu mais 

l’excède. En adoptant l’attitude des autres, l’individu adopte des 

attitudes qui sont ajustées à sa propre réponse particulière. Dans 

la mesure où ces différentes attitudes des autres suscitent une 

réponse identique de sa part, l’organisation de l’acte social est 

réfléchie dans son acte. La communauté lui parle d’une même 

voix, mais chacun parle d’un point de vue différent, et cepen-

dant ces points de vue sont interreliés dans l’activité sociale  

coopérative ; et en adoptant l’attitude de l’un l’individu se trouve 

impliqué, par le caractère de la réponse, dans les réponses des 

autres. C’est de cette façon que l’individu atteint l’universalité de 
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la réponse de la communauté, qui peut impliquer les réponses 

d’un nombre illimité d’individus, et cependant c’est une atti-

tude universalisée qui est spécifiquement mise en relation avec 

sa conduite individuelle – elle se situe à l’intérieur de sa pers-

pective. (Mead, 1938 : 152-153)

La pensée réflexive comme sélection  
de stimuli

Le behaviorisme dont Mead dit se réclamer est celui du pragma-
tisme, pas celui de Watson. De quoi s’agit-il ? Le point de départ est la 
conception de la conduite esquissée par Dewey dans son article « The 
Reflex Arc Concept in Psychology ». Critiquant le dualisme du corps 
et de l’esprit et le parallélisme psychophysique, Dewey substitue le 
modèle holiste d’un circuit organique stimulus/réponse à celui d’un 
arc réflexe excitation/réaction. Seule l’idée d’une telle totalité dyna-
mique permet de rendre compte de la sérialité et de la continuité de 
la conduite. Ce qui est premier, ce n’est pas le stimulus sensoriel, mais  
la « coordination sensori-motrice » : dans les activités en cours, le  
stimulus et la réponse jouent leur rôle en tant que phases d’un procès 
intégré. La distinction de ces deux termes n’est donc qu’une distinc-
tion de fonctions dans une dynamique téléologique qui les précède 
et les contient. Quelque chose ne devient un stimulus qu’en liaison 
avec ce qui prédispose et préoccupe l’organisme dans son interaction 
en cours avec un environnement particulier.

Par conséquent, la conduite ne peut pas être réduite à une suc-
cession ou à une addition d’« arcs réflexes discontinus et indépen-
dants ». Elle est un tout intégré et orienté, dans lequel les actes anté-
rieurs de la série préparent la voie aux suivants, dans un ordre défini, 
avec un début (une tension, un déséquilibre ou un défaut de coor-
dination des activités), un milieu (des explorations intermédiaires) 
et une fin (la réduction des tensions et la restauration d’une inter- 
action équilibrée de l’organisme et de l’environnement). Alors qu’une 
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séquence excitation/réaction est une unité isolée, un stimulus est 
un état de l’organisme en tant que tout en relation avec son environ- 
nement. C’est une tension durable de l’activité, qui polarise celle-ci, 
pas une excitation sensorielle instantanée. Il est la première phase 
d’une conduite continue et sérielle, tandis que la réponse en est la 
dernière phase, l’aboutissement, l’achèvement, la culmination ou 
le dénouement. Le stimulus se maintient tout au long du processus, 
en changeant de contenu et d’intensité à chaque phase, en fonction 
des transformations de l’activité. Cette dynamique garantit une unité 
et une direction à la conduite et lui confère une force cumulative 
(cf. aussi Dewey, 1993, chap. 2).

Dans un tel circuit, la réponse ne vient pas après le stimulus : elle 
est toujours déjà incorporée en lui. Elle entre donc en jeu dès le début 
du processus. Elle est déjà présente dans l’organisme, sous la forme 
de tendances à se comporter d’une certaine façon face à un objet, ou 
sous celle d’images mémorisées, formées au cours des expériences 
passées. C’est la réponse prête à s’exprimer qui préside à la recherche, 
à la sélection et à l’interprétation de stimuli dans l’environnement.  
Car les stimuli sont à découvrir, à constituer, à déterminer et à sélec-
tionner. De même, la réponse effective produite dans la conduite 
affecte en retour le stimulus et le transforme en cours d’action. Mead 
ne cessera d’approfondir cette idée, comme en témoigne un passage 
d’un de ses derniers cours d’histoire de la philosophie :

L’attitude même de subir l’action d’un stimulus est continuel- 

lement affectée par la réponse. Nous commençons à faire quelque 

chose, et le processus même de l’accomplissement affecte sans 

cesse le stimulus que nous avons reçu. Une illustration familière 

est celle du charpentier qui scie en suivant un trait qu’il a tracé. 

La réponse de l’organisme à la stimulation du trait est là pour 

déterminer ce sur quoi il portera son attention. Il maintient son 

œil sur le trait parce qu’il ne cesse pas de scier […]. Le processus 

de la réponse est toujours présent, déterminant la façon dont 
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nous recevons ce qu’on appelle nos « impressions » […]. Quoique 

nous fassions, ce que nous faisons détermine le type de stimulus 

qui libérera certaines réponses qui sont là prêtes à s’exprimer. 

C’est l’attitude de l’action qui détermine pour nous ce que sera le 

stimulus. Ainsi, lorsque nous agissons, nous sommes continuel-

lement en train de sélectionner les éléments précis qui, dans le 

champ de la stimulation, réussiront à libérer la réponse. Nous 

avons à réaliser notre acte de telle façon que la réponse, qui prend 

forme, continue de rétroagir sur l’organisme, sélectionnant pour 

nous exactement les stimuli qui nous permettront de faire ce que 

nous avons commencé à faire. (Mead, 1936 : 389)

Mead accorde la plus grande importance à cette sélection de  
stimuli pour contrôler les impulsions et libérer les réponses prêtes 
à s’exprimer (celles-ci servent donc de médiations dans cette sélec-
tion). Elle est pour lui la principale manifestation de l’exploration qui 
sous-tend l’organisation de la conduite. Cette sélection des stimuli 
est manifeste dans toutes les formes vivantes, dès lors qu’elles sont 
capables de déterminer, en fonction de « leurs propres conditions », 
les objets auxquels elles vont répondre. Elle est toujours structurée 
par la sensibilité de l’organisme, ainsi que par ses attitudes, ses dispo- 
sitions et ses habitudes.

La sélection des stimuli peut être plus ou moins élaborée. Sa forme 
la plus simple est la réponse directe aux choses qui nous entourent, 
dans l’expérience immédiate. L’« attitude de cognition », qui fait 
intervenir la pensée réflexive, en est la forme la plus élaborée. Par 
« expérience immédiate », Mead entend le régime d’organisation de 
la conduite qui se passe de réflexion. L’expérience est « immédiate » 
lorsqu’elle n’est pas « elle-même un problème ». C’est en elle que des 
problèmes surgissent éventuellement. Elle est le domaine du « monde 
qui est là ». Son sol est celui « des objets d’observation et d’expéri-
mentation non questionnés ». Les objets sont « simplement là » dans 
la situation, et ils y « sont ce qu’ils sont » : des « objets unitaires », des 
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parties d’un environnement défini en référence à la sensibilité et à la 
conduite d’un organisme. C’est dans le cadre de cette conduite qu’ils 
sont perçus, plus précisément dans celui de la dynamique de sélection 
des stimuli nécessaires à la libération des réponses et à l’expression 
des attitudes.

Entrer en relation, sans heurt ni rupture, avec un monde qui est 
là, non questionné, ce n’est pas la même chose que s’y rapporter 
« dans une relation de conscience » ou de connaissance. Le monde ne 
devient un objet de connaissance que lorsqu’y apparaît quelque chose 
de problématique – des éléments de doute ou d’indétermination,  
une inhibition des processus naturels, un blocage de l’action, du fait 
par exemple d’un conflit d’impulsions ou de réponses à l’intérieur 
de l’organisme, ou d’un défaut d’ajustement entre l’organisme et 
l’environnement – ou encore, lorsque nous voulons « nous réassurer  
de l’existence des objets, de leurs qualités ou de leurs significations » 
(Mead, 1932 : 131). Se posent alors des problèmes de transformation 
des connexions de l’expérience immédiate en relations isolables, des 
problèmes de définition d’une conduite appropriée, surtout en cas de 
blocage ou d’échec, ou des problèmes d’accord avec ce que les autres 
perçoivent, en cas de dispute sur la définition d’une situation. La 
cognition intervient dans l’organisation de la conduite sous la forme 
d’un processus d’enquête. Elle analyse, identifie des entités, établit 
des relations, procède à des inférences et aboutit à des jugements qui 
résolvent les inhibitions.

À l’expérience immédiate qui prévaut quand l’interaction avec 
l’environnement se passe sans anicroche, Mead oppose donc 
l’« attitude de cognition », liée à une « expérience réflexive » ou  
à une « conduite réflexive ». La cognition est elle-même une forme 
de conduite et un mode d’expérience. Elle relève d’un processus 
d’ajustement, qui permet de reconstruire l’environnement pour 
pouvoir y relancer l’action, de réajuster les habitudes ou de modifier 
le champ de stimulation pour permettre l’expression des réponses. 
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Elle représente donc un changement de régime du circuit stimulus/
réponse, plutôt qu’elle ne s’y substitue.

Pour Mead, « la cognition n’appartient qu’aux selves » (1964, p. 278), 
c’est-à-dire aux individus sociaux, dotés d’intelligence réflexive. 
Ce qui la rend possible, c’est la capacité des individus d’entrer 
dans leur propre champ de vision et de devenir un objet pour eux-
mêmes – un objet à transformer, à affecter, à orienter ou à diriger. 
Le raisonnement, l’analyse et la réflexion sont le fait de l’individu 
social doté d’une conscience de soi, exerçant un contrôle sur soi et 
sur son environnement par la raison. Ils sont autant de procédures 
pour faire apparaître un aspect différent de l’objet qui est à l’origine 
du conflit des impulsions, ou pour produire « un nouveau champ de 
stimulation » où organiser une réponse cohérente par ajustement les 
unes aux autres des impulsions en conflit.

Il n’y a donc pas d’opposition radicale entre conduite en attitude  
de cognition et conduite en mode stimulus/réponse, pas plus qu’entre 
habitude et réflexion. La distinction passe entre des modes de sélec-
tion et d’organisation des stimuli. De fait, les différents types de 
conduite sont étroitement imbriqués. Personne n’échappe à l’expé-
rience immédiate, car elle « est la réalité » et, dans cette expérience 
immédiate, nous agissons pour une part sur la base d’un condition-
nement de nos réflexes (Mead, 1936 : 391-392). Même le chercheur 
scientifique, quand il teste la fiabilité et la validité de ses hypothèses, 
y prend place. Quant à l’attitude de cognition, elle intervient pour 
relayer l’« agir impulsif » là où il échoue, en particulier pour résoudre 
des conflits d’impulsions. Elle requalifie l’objet auquel on va répondre 
en suivant « une nouvelle technique de vie » – s’indiquer cette réponse 
« à soi-même comme on pourrait le faire à quelqu’un d’autre » (Mead, 
2006 : 388). Mais elle ne nous fait sortir ni du contexte stimulus/
réponse, ni du champ des impulsions.



212

« Au com mencement étA it l’Acte »

La pensée n’est donc pas le fait d’un organe spécifique, coupé de 
ses liens avec les objets et les événements de l’environnement. L’esprit 
n’est pas une entité insulaire et fermée sur soi, pas plus que quelque 
chose d’immatériel. Penser est le fait d’un organisme complet, active-
ment engagé (notamment corporellement) dans la confrontation avec 
son environnement. Dans L’Art comme expérience, Dewey rappelle  
que « Mind » est au départ un verbe (« to mind »), dénotant une activité, 
à la fois intellectuelle, affective et volitive : 

Il se réfère à toutes les transactions au moyen desquelles nous 

traitons consciemment et expressément les situations dans 

lesquelles nous sommes placés. Par malheur, une manière de 

penser influente a métamorphosé ces modalités actives en un 

substrat accomplissant les activités en question. On a traité  

l’esprit comme une entité indépendante, laquelle renvoie à, 

incline à, s’inquiète de, prend acte de et se souvient de. Cette 

transmutation de modes de réponse à l’environnement en une 

entité d’où procèdent les actions a ceci de fâcheux qu’elle coupe 

l’esprit de ses liens avec les objets et les événements, passés, 

présents et futurs, de l’environnement auquel les activités de 

réponse sont intrinsèquement connectées. (Dewey, 2005 : 308)

Pour Mead, cela va aussi de soi. Mais, il spécifie davantage que 
Dewey certaines conditions de possibilité de cette activité.

L’esprit comme activité sélective

Une première spécification porte sur la cognition comme mode 
propre de sélection de stimuli. La cognition, écrit Mead, 

[…] est simplement un développement de l’attitude sélective 

d’un organisme vis-à-vis de son environnement et le réajuste-

ment qui résulte d’une telle sélection. C’est ce que nous asso-

cions d’ordinaire à ce que nous qualifions de « discrimination », 
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c’est-à-dire au fait de faire attention à des choses et à l’analyse 

qu’il comporte […]. Le processus de pensée vous permet de 

reconstruire votre environnement de telle sorte que vous puis-

siez y agir d’une façon différente, et que votre connaissance se 

situe à l’intérieur du processus et ne soit pas une affaire sépa-

rée. (Mead, 1936 : 350)

En d’autres termes, la réflexion, l’analyse ou le raisonnement intro-
duisent de nouveaux objets, ou de nouveaux aspects des objets, dans 
le champ de stimulation afin de réorganiser des réponses qui ont 
échoué ou qui sont bloquées. Le passage de l’expérience immédiate 
à l’attitude de cognition modifie le régime de la stimulation et de la 
réponse, mais il ne l’annule pas. Ce qui change avec la « procédure 
de raisonnement », ou avec la réflexion, est que l’individu se donne 
« un ensemble différent d’objets auxquels répondre, un champ diffé-
rent de stimulation » (Mead, 2006 : 381). De ce point de vue, il y a une 
continuité entre l’exploration effectuée par les animaux et celle qui 
met en œuvre les mécanismes de la pensée : la pratique de la méthode 
expérimentale dans la sélection des stimuli. En effet, le seul test  
possible du caractère approprié d’une telle sélection est le résultat 
de la conduite, plus précisément, la reprise et la réussite de l’action  
bloquée par une situation problématique. C’est une épreuve expéri-
mentale qui « reprend la méthode de la recherche dans la vie ». 

La conscience apparaît dans un organisme vivant dès lors que la 
sélection de stimuli qu’il opère s’applique au « champ de ses propres 
réponses ». « La vie devient consciente là où les réponses mêmes de 
l’organisme entrent dans le champ objectif auquel il réagit pour en 
faire partie. » (Mead, 1932 : 95). L’organisme « conscient peut trans-
former des phases de son processus vital en parties de son environ-
nement » (ibid. : 92-93). L’individu conscient réagit ou répond à ses 
propres réponses. Il « acquiert ainsi un nouveau type de contrôle dans 
le maintien de l’organisme vivant, et investit de valeurs les objets de 
l’environnement » (ibid. : 98). 
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Devenant ainsi une composante de son propre environnement, 
il peut sélectionner certains de ses états comme stimuli. C’est par 
exemple ce qui se passe quand l’animal ne se contente pas d’ingérer 
de la nourriture, mais devient capable de la goûter et de l’apprécier, et 
incorpore cette dimension du goût dans ses sélections. Ce faisant, il 
répond à la nourriture en répondant à sa propre manière de répondre 
à cette nourriture (ibid. : 93). Cela se passe dans le champ de l’expé-
rience de contact. Une phase supérieure est atteinte quand, via les 
« distance senses » (la vue et l’ouïe), qui permettent une stimulation 
à distance, les réponses sont inhibées et différées, ce qui accroît les 
possibilités d’ajustement et d’intégration des réponses dans un acte 
coordonné. L’environnement auquel l’organisme répond comporte 
désormais des « futurs possibles de ses propres réactions différées » 
(ibid. : 104) ainsi que des habitudes acquises. En même temps, l’éveil 
de réponses différées et en conflit donne matière à la formation et  
à l’enchaînement d’idées.

Le rôle des images est crucial dans la sélection des stimuli. 
Celles-ci, dit Mead, constituent une partie importante de l’environ-
nement : « Elles structurent les objets et correspondent à l’adaptation 
de l’organisme à des environnements non présents. » (Mead, 2006 : 
402). Apparaissant en l’absence des objets auxquels elles réfèrent, 
elles ont un contenu sensible, et peuvent « se placer à n’importe quelle 
phase de l’action et jouer le même rôle que les objets ou leurs qualités.  
Elles ne se distinguent donc pas par leur fonction » (ibid. : 379), qui 
est de choisir et d’élaborer les objets qui libèrent les impulsions.  
Elles s’intègrent aux stimuli, et l’individu répond aux images comme 
il le fait aux stimuli sensibles ; il recherche ou il évite les contacts 
qu’elles impliquent. La présence des images n’est donc pas différente 
de celle des autres objets de perception ; et la sensibilité de l’orga-
nisme à leur égard ne diffère pas de celle qu’il a aux autres stimula-
tions perceptives. Elles ne font cependant pas partie de son environ-
nement concret.
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Les idées sont proches parentes des images. Elles apparaissent 
dans l’expérience en tant que « stimuli de nos attitudes » (Mead, 1964 : 
336). Elles jouent, en particulier, un rôle important dans la prépara-
tion des conduites futures, notamment dans la délibération. Mead 
distingue deux parties dans les idées : un symbole perceptuel (image 
ou quelque chose que l’on voit ou que l’on entend), d’un côté ; « les 
attitudes ou les réponses organisées qui sélectionnent des propriétés  
des choses quand elles peuvent être détachées de situations dans  
lesquelles elles prennent place » (Mead, 1932 : 97), de l’autre :

En particulier nos réponses habituelles aux objets familiers 

constituent pour nous les idées de ces objets. Les définitions 

que nous en donnons sont les signes garantis par lesquels nous 

pouvons faire naître des attitudes identiques ou similaires dans 

les autres. […] En tant que réponses organisées de l’organisme, 

elles entrent dans l’expérience que nous appelons consciente. 

Ce qui veut dire que l’organisme répond à ces attitudes orga- 

nisées dans leurs relations aux objets comme il le fait à d’autres 

parties de son monde. (Ibid.)

Bref, en tant que les idées sont des réponses habituelles ou des 
attitudes organisées, nous leur répondons comme nous le faisons 
au reste.

Les attitudes, qui sont des réponses présentes dans notre conduite, 
attendant de pouvoir s’exprimer, peuvent apparaître comme idées ou 
concepts, ou comme significations. Dans le premier cas, le concept 
d’un livre, par exemple, « est l’organisation des attitudes qui, étant 
donné le stimulus, s’exprimeront dans la lecture, l’écriture, l’emprunt, 
le dessin, l’achat ou la vente d’un livre. Les attitudes sont toutes là 
dans les dispositions des gens, comme des formes de conduite qui 
attendent le ressort approprié pour les activer. » (Mead, 1929b : 336). 
Dans le second cas, « le livre est là en tant que stimulus adéquat pour 
la réponse et il a la signification qui était impliquée dans ce qu’on 
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appelle le concept. Le livre ne peut acquérir cette signification que 
dans une situation dans laquelle les implications de ce qui se passe 
peuvent être réellement présentes dans ce qui se passe. » (Ibid.).

C’est pourquoi les idées et les images ne sont pas « substantiel- 
lement différentes » des objets de l’expérience. On tend spontanément 
à considérer qu’elles sont d’une nature spéciale et notamment qu’elles 
ont besoin d’un habitat particulier, l’esprit. Pour Mead, il faut aban-
donner ce genre de représentation, et remettre les images et les idées 
dans le monde, par exemple considérer les idées comme des « conte-
nus apparaissant dans les choses perçues en tant que leurs natures » 
(Mead, 1938 : 377). Ce n’est pas une nature particulière qui distingue 
les images et les idées du monde environnant, mais leur accessibilité.

Esprit et environnement

Une deuxième spécification des conditions de possibilité de la pensée 
réflexive concerne la relation de l’esprit à l’environnement : l’esprit 
ne peut pas identifier les choses indépendamment des organismes 
et des situations dans lesquelles se déploie l’activité dans laquelle il 
consiste : « Il y a toujours là un monde de la réalité perceptuelle, qui 
est la base de notre enquête », et tous les objets perceptuels corres-
pondent à des actes non menés à terme (collapsed acts), c’est-à-dire 
jusqu’au point d’un contact réel par le toucher de la main (Mead, 1932 : 
131). Ce monde est un « monde de choses non analysées » (ibid. : 132), 
d’objets non décomposés en éléments ou parties, qui « sont ce qu’ils 
sont en relation avec des organismes dont ils constituent l’environ- 
nement » (ibid.). Leur sens et leurs propriétés sont définis par cette 
relation, et par leur implication dans l’expérience. Mead insiste parti- 
culièrement sur le caractère objectif de ces propriétés et significa-
tions : les significations « appartiennent aux choses, et sont aussi 
objectives que les propriétés qui sont les leurs dans les environ- 
nements d’autres organismes » (ibid.). Cependant ces objets ne sont 
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pas là pour être pensés, ni pour être analysés indépendamment de 
la situation dans laquelle la pensée prend place :

Si nous présupposons un esprit doté d’un pouvoir inhérent  

d’entrer dans une relation cognitive avec les objets qui sont  

simplement là pour sa conscience et sa pensée, il se peut que cet 

esprit soit capable d’identifier les choses indépendamment des 

expériences des organismes qui d’une manière ou d’une autre 

en sont venus à être pourvus d’un tel esprit […]. Mais si l’esprit 

est simplement une propriété émergente de certains organismes 

dans leurs réponses considérées comme intelligentes à leur  

environnement, cet esprit ne peut jamais transcender l’environ-

nement dans lequel il opère. Pas plus qu’il ne peut aller au-delà 

de toute expérience possible par une généralisation de toutes 

les expériences possibles. Car il doit penser à l’intérieur d’une 

expérience quelconque, et les significations qui surgissent de la 

relation de l’organisme doté d’un esprit à son environnement 

doivent appartenir à l’objet de sa perception et de sa pensée la 

plus étendue. (Ibid. : 133)

La société, le self, l’esprit

Une troisième spécification concerne la nécessaire présence d’un self. 
Seuls des organismes ayant acquis un self peuvent entretenir une 
relation cognitive avec leur environnement. Dans un de ses derniers 
textes, Mead (1929a) présente le self comme une interaction entre deux 
composantes : les impulsions sociales fondamentales, qui constituent 
l’étoffe primordiale dont nous sommes constitués, d’une part, et la 
pensée et la conscience de soi médiatisées par le langage, d’autre part. 
D’un côté, les impulsions fondamentales (à la coopération, à l’amour, 
au care, à la compétition, à l’hostilité, à la détestation, etc.) forment 
notre « stature sociale » commune et informent nos attitudes immé-
diates ; nous n’avons pas de contrôle direct sur elles, « nous naissons 
avec elles » et ne les choisissons pas. Nous les dirigeons en adoptant les 
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attitudes organisées de ceux avec qui nous interagissons. De l’autre, 
la « conscience de soi sophistiquée » et la pensée nous permettent 
d’être des « êtres responsables et rationnels » et de contrôler notre 
conduite, cela grâce au « pouvoir sur nous que nous a donné le lan-
gage » – un pouvoir « non seulement de nous voir comme les autres 
nous voient, mais aussi de nous rapporter à nous-mêmes dans les 
termes des idées et des fonctions communes qu’une société organisée  
rend possibles. Nous importons la conversation du groupe dans nos 
entretiens et nos débats internes avec nous-mêmes. » (Ibid. : 358). Cet 
« équipement de la conscience de soi » suppose donc la société, son 
organisation, son cadre normatif et ses institutions, à commencer  
par le langage et l’univers externe du discours : car, « c’est en adoptant  
les uns vis-à-vis des autres les attitudes communes qu’une commu-
nauté organisée rend possibles que nous pouvons nous rapporter  
à nous-mêmes dans le forum interne de nos pensées et de nos inten-
tions privées » (ibid. : 357).

Le self n’est pas ce que l’on appelle habituellement le « soi ». Il 
n’est pas un objet psychologique configuré par des représentations, 
des images mentales, des définitions de soi « octroyées » ou « agies » 
(Goffman, 1973), ou encore par des conceptions idéales de « soi » ; 
il n’est pas non plus identifié par une objectivation de l’expérience 
dans un retour sur soi par la réflexion. Il n’est pas un sujet, doué de 
conscience réflexive, auquel la conduite ou l’expérience pourrait être 
attachée comme une sorte de propriété privée. Il n’est pas davantage 
un organe interne d’organisation rationnelle de la conduite – le self 
n’est pas l’esprit, même si seuls les selves ont un esprit et sont capables 
de cognition (Mead, 2006 : 416). Toutes ces définitions doivent être 
écartées, si l’on veut préserver l’intention pragmatiste de Mead. Le self 
doit être défini par sa valeur fonctionnelle dans l’expérience. Comme 
l’a suggéré Dewey, il en est un facteur et pas seulement un porteur : 
« Quand on souhaite contrôler la formation et le développement 
d’une expérience, on doit traiter le self comme son porteur ; on doit 
reconnaître son efficace causale, si l’on veut fixer une responsabilité. 
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Mais cet accent mis sur le self répond à une intention particulière 
et disparaît quand le besoin d’un contrôle dans une direction 
déterminée à l’avance n’a plus lieu d’être. » (Dewey, 2005 : 294 ; trad. 
mod.). Par contre en tant que facteur, le self contribue à produire  
l’expérience pour autant qu’il « interagit causalement avec les choses 
environnantes » ; il est alors « intégré dans ce qui est produit, à la 
manière […] des gaz qui sont des constituants de l’eau » (ibid.). 

Mead définit la valeur fonctionnelle du self dans l’expérience ou  
le comportement en termes de contrôle et de mise en ordre des impul-
sions et des attitudes, des stimulations et des réponses. Ce mécanisme 
consiste à faire exister dans la conduite l’organisation de réponses 
qu’est le self comme objet à l’égard duquel l’individu peut adopter une  
attitude comme il le fait à l’égard d’autres objets, notamment pour  
le modifier. Pleinement développé, il fait entrer la perspective sociale  
– la perspective des autres ou du groupe, ou encore l’attitude de 
l’« Autrui généralisé » –, dans la conduite des individus, de telle sorte 
qu’ils puissent agir non seulement dans leur propre perspective,  
mais aussi dans la perspective d’un collectif ou d’une société. C’est 
pourquoi, écrit Mead, les selves appartiennent « à la phase objective 
de l’expérience » (Mead, 2014 : 420). Le self apparaît notamment dans 
la conversation de gestes vocaux, dès lors que l’organisme humain 
y adopte l’attitude d’un autre auquel il s’adresse, tout en s’adressant  
à lui-même dans cette attitude :

Dans le processus de la communication apparaît un monde 

social de selves se situant sur le même plan de réalité immé-

diate que celui du monde physique qui nous entoure. C’est de 

ce monde social que surgissent ces expériences internes que 

nous appelons psychiques, et ces expériences servent en grande 

partie à interpréter ce monde social, de même que les sensa-

tions psychiques et les percepts servent à interpréter les objets 

physiques de notre environnement. S’il en va ainsi, les groupes 

sociaux ne sont par conséquent pas psychiques ; ils sont donnés 
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immédiatement, quoique les expériences internes soient essen-

tielles pour les interpréter. Le lieu de la société n’est pas l’esprit, 

au sens que Cooley donne à ce terme, et on ne l’approche pas par 

l’introspection […]. Il est évident que le sociologue qui admet 

qu’une société de selves préexiste aux expériences internes ouvre 

la voie à une analyse qui est behavioriste. (Ibid. : 421)

Pour Mead, défendre une telle position apparaît essentiel pour 
montrer que l’esprit, en tant que psychique, est une phase de l’expé- 
rience qui est « une conséquence de la communication humaine  
primitive » (ibid. : 422). 

Lorsqu’il y a conflit des impulsions ou des réponses, bloquant la 
progression de l’activité, un réajustement de la conduite est néces-
saire. Celui-ci peut prendre deux formes. La première exploite la  
capacité de l’individu à faire de ses propres attitudes un objet de son 
environnement. Elle permet un contrôle de la conduite à travers  
la sélection des stimulations par l’attention accordée à différents  
éléments du champ objectif (il ne peut pas y avoir de contrôle direct 
des réponses ; il faut, pour les contrôler, passer par la sélection et  
l’articulation de stimuli appropriés). Si l’individu fait de son self ou 
de ses réponses un objet dans son environnement, c’est pour faire 
ressortir des aspects différents des choses : il fait émerger des stimu-
lations différentes, de façon à ce que « le réajustement des réponses 
devienne possible » (Mead, 1938 : 368). La seconde forme de réajus-
tement apparaît, par exemple, dans le cas de l’apprentissage des  
habiletés corporelles. Par le jeu des essais et des erreurs, l’individu 
acquiert progressivement un contrôle de sa conduite à travers une  
correction graduelle de ses erreurs, et cela sans se prendre à propre- 
ment parler pour objet. Cette correction se fait en quelque sorte  
à l’aveuglette, par tâtonnements, ou sans réflexion, faute pour l’indi- 
vidu de pouvoir comprendre exactement ce qu’il fait, de pouvoir 
saisir à quel stimulus précis il répond, de « s’identifier avec une 
réponse déterminée » (ibid. : 369), et donc, de pouvoir s’expliquer ce 
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qui a provoqué son erreur. Dans les termes de Mead, il ne peut pas  
« s’indiquer à lui-même exactement ce qu’il fait, ou ce qui revient au 
même, s’indiquer exactement le stimulus auquel il répond », pas plus 
que « se représenter en train de répondre à un stimulus spécifique 
d’une façon définie » (ibid.). Or « ce n’est que quand une tendance 
définie à répondre correspond à une stimulation qu’elle devient une 
partie distincte du champ de la perception et peut assimiler les images 
mémorisées de l’expérience passée » (ibid. : 370).

La forme supérieure de réajustement est atteinte lorsque l’indi-
vidu peut comprendre, pénétrer et analyser ce qu’il fait, car il peut 
alors faire correspondre une stimulation et une réponse définies.  
Il peut faire entrer dans son action les résultats mémorisés de ses 
expériences passées et s’appuyer sur ces représentations pour éviter 
de répéter ses erreurs. Il peut aussi reconstruire les actes bloqués en 
faisant apparaître un « nouveau champ d’objets », de façon à relancer  
le cours de son action. Il peut enfin utiliser les symboles significatifs  
et les idées comme stimuli pour ses propres réponses. Une idée 
indique une propriété universelle dans un objet, à laquelle correspond  
une attitude de réponse dans l’individu :

Nous identifions les contenus universels dans les choses en nous 

représentant en train de leur répondre ; et ce que nous appelons  

significations des choses ce sont ces réponses suscitées par les 

symboles significatifs des gestes sociaux, ou par le langage. C’est 

parce que nous pouvons nous sommer en tant qu’organisations 

de réponses dans le champ de l’expérience par le moyen de ces 

symboles, que nous pouvons isoler ces significations et prolonger  

la réorganisation de nos réponses en un plan d’action. (Ibid. : 371)

Tout cela ne fait pas du self une réalité psychique, ni de l’esprit le 
lieu d’une activité mentale. Le self appartient à l’expérience objective.  
Il est le corrélat d’une opération présente dans la communication,  
initialement sous la forme du « geste vocal » : celle qui consiste  
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à adopter l’attitude de l’autre et à se considérer soi-même depuis cette 
attitude. Sa matrice est un mécanisme consistant, comme phase de 
l’expérience, à se stimuler à agir comme agira ce sur quoi, ou avec 
quoi, on est en train d’agir (objet physique, animal ou être humain), 
et à intégrer cette stimulation dans la détermination de sa conduite. 
Le self ne résulte donc pas d’un retour réflexif, sans médiation, de 
soi sur soi, puisque la constitution de soi comme objet se fait dans la 
conduite et dans l’action, sur la base d’un traitement de ses attitudes 
et de ses réponses comme éléments de l’environnement :

Le mécanisme par lequel le self entre comme objet dans le champ 

de l’expérience comporte deux conditions : d’abord, que l’indi-

vidu indique les choses et leurs propriétés aux autres ; ensuite, 

que le stimulus dont il se sert en soit un auquel il tend à répondre 

comme les autres y répondent. Ce sont principalement les gestes 

vocaux qui comportent de tels stimuli ; ils deviennent ainsi des 

symboles linguistiques, des symboles significatifs. (Ibid. : 372)

Cette émergence du self dans la conduite précède l’apparition de 
l’esprit, comme phase de l’expérience. Ajoutons que le self n’émerge 
que dans un groupe social et ne se développe jamais de façon isolée 
– « Les selves n’existent qu’en relation à d’autres selves » (Mead, 2006 : 
416) –, car son mécanisme est celui de l’adoption d’attitudes, qui com-
mande à la fois la formation des symboles significatifs et la pensée :

Nous ne voyons pas comment l’intelligence ou l’esprit pour-

raient ou auraient pu émerger sans l’intériorisation par l’indi-

vidu des processus sociaux de l’expérience et du comportement. 

[…] Ce phénomène est lui-même devenu possible grâce à l’adop-

tion par l’individu de l’attitude des autres envers lui-même et 

envers ce à quoi ils pensent. Si l’esprit ou la pensée se sont bien 

développés de la sorte, c’est avec la médiation du langage. Les 

premiers stades de développement du langage ont dû être anté-

rieurs au développement de l’esprit ou de la pensée. (Ibid. : 254)
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L’esprit, comme phase de l’expérience, ne se situe pas dans l’indi-
vidu, mais dans le champ de la conduite. Et les activités mentales, qui 
font partie de la conduite complexe d’un individu, n’ont pas moins 
lieu dans l’environnement que les activités proprement physiques :

Les objets et leurs contenus sont tout autant dans l’environ- 

nement quand il s’agit de processus réflexifs que quand il s’agit  

d’expérience immédiate. Ce qui se passe dans la phase réflexive 

de l’expérience humaine est ceci : la dépendance effective de  

l’environnement par rapport à l’individu, qui n’est pas présente 

dans l’expérience immédiate, mais a toujours existé dans les  

relations des organismes vivants à leur environnement, s’est 

transformée, grâce à l’apparition du self dans l’expérience comme 

objet, en un contrôle que l’individu exerce sur l’environnement.  

Ce contrôle comporte deux phases. L’une est l’émergence de nou-

veaux objets à travers la référence des échecs dans les réponses 

aux stimulations spécifiques qui suscitent ces dernières […]. La 

seconde correspond à l’apparition des réponses qui […] consti-

tuent la signification des nouveaux objets émergeant dans l’envi- 

ronnement quand ceux-ci ont été indiqués par les symboles 

significatifs de la conduite sociale [c’est-à-dire des idées]. (Mead, 

1938 : 373)

L’individu humain peut sélectionner les propriétés d’un objet 
qui correspondent à ses réponses, et par là contrôler celles-ci par le 
choix de stimuli appropriés. C’est pourquoi le mental « réside dans 
la capacité de l’organisme de s’indiquer ce qui dans l’environnement  
correspond à ses réponses, de sorte qu’il peut les contrôler de diverses 
manières » (Mead, 2006 : 204).

La pensée : une conversation de gestes

Je voudrais, pour terminer, revenir à la définition de départ, pour 
en souligner deux aspects étroitement liés : une conception de la 
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conversation de gestes comme adoption d’attitude ou prise de rôle ; 
la médiation des symboles significatifs. Les deux aspects sont liés 
pour autant que le mécanisme de l’adoption d’attitude ou de la prise 
de rôle est lui-même à la base de la constitution de symboles signifi-
catifs. Il vaut d’ailleurs mieux parler d’adoption d’attitude, plutôt que 
de prise de rôle, une expression, dit Mead, qui ne décrit pas correc-
tement, notamment à cause de sa connotation théâtrale, ou du sens 
sociologique du terme (manières socialement prescrites d’agir dans 
des situations particulières), ce qu’il avait à l’esprit. Pour Mead, une 
attitude est une disposition à se comporter d’une certaine manière, 
une tendance à répondre d’une certaine manière à certaines sortes de 
stimuli, un début d’action qui cherche une occasion pour s’exprimer  
pleinement, ou encore une réponse présente dans la conduite.

Une partie des attitudes correspond aux habitudes acquises. 
Lorsqu’elles sont détachées des situations qui les activent, elles 
constituent une part de nos idées. Celles-ci correspondent alors  
à nos « réponses habituelles » aux objets familiers : nous réagissons 
à nos idées comme nous le faisons aux autres éléments de l’environ-
nement. Les attitudes entrent aussi, comme on l’a vu, dans la signi-
fication des choses : la conscience d’une signification n’est autre que 
celle d’une attitude face à un objet auquel on est sur le point de réagir ; 
 elle est donc la conscience d’une disposition à répondre d’une certaine 
façon en présence de certaines stimulations. Mais cette conscience  
a peu de chances d’apparaître dans la conduite routinière ou dans 
l’expérience immédiate.

L’attitude comme habitude joue enfin un rôle important dans  
l’organisation de l’acte, car elle permet d’anticiper ses dernières phases,  
et cette anticipation, qui appréhende l’acte dans sa totalité, sert  
à contrôler son effectuation :

Si quelqu’un s’approche d’un objet éloigné, il l’aborde en se réfé-

rant à ce qu’il va faire quand il l’atteindra. S’il s’agit d’un marteau, 
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ses muscles sont prêts à en saisir le manche. Les phases ulté-

rieures de l’acte sont déjà présentes dans les phases initiales, pas 

seulement au sens où elles seraient prêtes à être déclenchées, 

mais aussi au sens où elles servent à contrôler le déroulement 

du processus dans son ensemble. Elles déterminent la manière 

dont nous allons nous approcher de l’objet, nous en saisir et agir 

dans les premières phases de sa manipulation. (Mead, 2006 : 106)

Adopter l’attitude de l’autre, ou « adopter sa perspective », c’est 
donc introduire ou importer dans sa propre conduite une tendance  
à répondre comme l’autre répondrait à un type donné de stimulus (cela 
vaut aussi pour le commerce avec les « choses physiques »). Le point 
de départ est la conversation de gestes, dont un exemple élémentaire 
est l’interaction entre deux chiens qui se menacent réciproquement. 
Un geste est un début d’action qui suscite un début de réponse antici-
pative chez un partenaire ; ce début de réponse du second provoque 
un réajustement de la part du premier. Les gestes servent ainsi de 
signaux, guidant la conduite d’acteurs qui se répondent.

Ce qui est spécifique à l’homme est qu’il peut « se stimuler lui-
même par ses propres gestes comme il stimule les autres » et qu’il 
peut « répondre à ses propres stimulations comme il répond à celles 
des autres ». Notamment les gestes vocaux qu’il émet suscitent des 
réponses de sa part, comme si ces mots lui avaient été adressés par 
un autre. En un sens, il se répond à lui-même dans le rôle d’un autre.  
Et il s’ajuste à cette réponse pour déterminer son comportement  
effectif. Il s’agit là d’un mécanisme de contrôle de la conduite : l’agent 
peut définir son action en tenant compte de la réponse probable de 
l’autre, plus précisément en important dans sa propre conduite des 
traits des conduites des autres, et plus largement le processus social.

Les deux conditions de ce mécanisme sont, d’une part, que l’indi-
vidu possède des réponses cherchant à s’exprimer que la stimulation 
opérée par ses propres gestes peut libérer, tout comme le feraient les 
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gestes d’un autre, si bien qu’il répond à sa conduite comme il répond 
à la conduite d’un autre et comme un autre répond à sa conduite. 
D’autre part, qu’il y ait une relative similitude des réponses de l’un 
et de l’autre face à un geste.

Une distinction importante introduite par Mead est celle entre 
une conversation de gestes inconsciente, l’interaction entre deux 
chiens qui se menacent, par exemple, et une conversation de gestes 
consciente d’elle-même. La seconde se produit dans une situation 
dans laquelle les individus accèdent, en prêtant attention à leurs 
réponses, à une conscience réflexive de la signification de leurs 
propres gestes dans un contexte social donné, et mènent leur inte-
raction à la lumière de cette conscience réflexive.

C’est dans la seconde qu’émergent les symboles significatifs, 
puisqu’en elle les individus accèdent à la conscience de la signification  
de leurs gestes, c’est-à-dire, au fond, à la conscience de la relation 
entre leurs gestes et les réponses qu’ils suscitent chez les autres 
ainsi qu’en eux-mêmes. La conscience du sens advient ainsi lorsque 
les individus adoptent l’attitude des autres vis-à-vis d’eux-mêmes,  
c’est-à-dire répondent à leurs propres gestes comme les autres le font. 
C’est l’interprétation d’un geste à travers la réponse qui lui est faite 
par les autres qui donne sa signification. À partir de là s’opère un 
processus de généralisation à travers lequel se constituent les sym-
boles significatifs : les individus adoptent vis-à-vis d’eux-mêmes et 
des autres l’attitude de l’« autrui généralisé », et plus seulement celle 
d’autres personnes spécifiques.

C’est l’usage de symboles significatifs qui rend possible le type de 
coordination complexe qui se développe dans les sociétés humaines. 
Ce qui différencie la communication humaine, pleinement déve-
loppée, de la conversation de gestes chez les animaux est le fait que 
celle-ci y est devenue consciente. Les individus ont été amenés à faire 
attention, dans l’anticipation des réponses des autres, à leurs propres 
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attitudes ou tendances à répondre : ils sont devenus conscients de la 
signification (valant pour tous) de leurs propres gestes et ont organisé  
leur interaction à la lumière de cette conscience.

Sur la base de cette théorie des symboles significatifs, Mead pro-
pose une conception « behavioriste » du langage. Comme toute insti-
tution, le langage implique une « organisation de réponses », si bien 
qu’il est un moyen pour susciter les différentes parties d’un acte social 
intégré :

Le symbole significatif n’est rien d’autre que cette partie de l’acte 

qui, en tant que geste, sert à provoquer, dans l’expérience de 

celui qui le fait, l’autre partie du processus, la réponse d’autrui 

[…]. Les symboles comme tels ne sont que des façons d’appeler 

des réponses. Ce ne sont pas de simples mots, mais des mots qui 

correspondent à certaines réponses. En combinant un certain 

ensemble de symboles, on combine inévitablement un certain 

ensemble de réponses. (Mead, 2006 : 317)

Les symboles ne reflètent donc pas une réalité extérieure ; ils 
n’expriment pas non plus une réalité interne : « La signification  
appartient aux choses dans leurs relations aux individus. Elle ne 
se trouve pas dans des processus mentaux enclos à l’intérieur des  
individus. » (Mead, 1964 [1922] : 247).

Conclusion

On peut synthétiser l’essentiel du propos précédent en disant que, 
pour Mead, la pensée est une conversation de gestes consciente 
médiatisée par des symboles significatifs. La capacité de pensée 
ou d’intelligence réflexive se forme à travers « l’internalisation par  
l’individu de processus sociaux de l’expérience et de la conduite », 
dont le principal est le mécanisme de l’adoption d’attitude dans la 
coordination des actes, des gestes et des paroles. Ce sont ces processus 
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sociaux qui confèrent sa structure à la pensée humaine. L’objet  
premier de cette pensée est l’organisation de la conduite, et le champ 
de la conduite, défini par une unité de l’organisme et de l’environ- 
nement, est le lieu de l’esprit. Cependant l’activité de pensée peut 
s’appliquer à elle-même, par exemple dans la réflexion spéculative. 
Son mécanisme n’est pas changé pour autant. Ce qui est modifié c’est 
qu’elle se trouve alors en retrait par rapport à l’entourage immédiat.

Dans toute cette élaboration théorique, le dessein de Mead est 
clair : il s’agit d’écrire une histoire naturelle de la conscience de soi 
et de l’esprit, de montrer comment les capacités humaines les plus 
élaborées et les plus sophistiquées se sont développées à partir de 
formes de comportement beaucoup plus rudimentaires, et surtout de 
concevoir un seul et même cadre d’analyse (« behavioriste ») pour les 
unes et les autres. La réalisation de ce dessein l’a conduit à hybrider  
le vocabulaire du behaviorisme et celui du pragmatisme, et ainsi  
à prendre le risque de voir sa psychologie behavioriste purement et 
simplement confondue avec celle de J. B. Watson. Il est donc essentiel,  
lorsqu’on lit Mead, de bien comprendre que son behaviorisme est tout 
autre que celui de la psychologie empirique du même nom.

Dans cette hybridation de vocabulaires, on aura remarqué la récur-
rence des termes choisis pour expliquer la pensée, notamment de 
ceux d’acte, d’activité, d’objet et de processus. Mais, au fond, penser 
est-ce bien une activité ou un processus ? Il n’est pas impossible que 
les images véhiculées par ces termes très prisés des pragmatistes nous 
induisent d’emblée en erreur et soient sources de confusion, faute 
d’avoir d’abord pris soin d’identifier les règles de l’usage du verbe 
« penser » ou de reconstruire la grammaire du concept de pensée. Mais 
on ne peut pas reprocher à Mead – mort en 1931 –, de n’avoir pas suivi 
les recommandations thérapeutiques d’un Wittgenstein en matière 
de philosophie de la psychologie !
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NOTES
1 Ce chapitre reprend un article paru 
en 2010 dans Revue de synthèse, tome 
131, 6e série, n°1, p. 1-21.

2 Watson donnait pour tâche à la 
psychologie behavioriste de découvrir 
les lois scientifiques corrélant les 
stimuli externes et les réponses 
comportementales. Ce qui implique 
de se passer des termes « esprit » 
et « conscience » et de bannir du 
vocabulaire de la psychologie toutes 
les notions subjectives (perception, 
image, désir, intention, émotion, etc.).

3 C’est un concept que Mead a 
introduit dans les années 1920. 
Un acte social a un « objet social » 
– ce qui signifie qu’il est distribué 
sur plusieurs agents, humains et 
non humains : chacun effectue sa 
part de la totalité de l’acte, mais 
il ne peut le faire que si les autres 
effectuent leur propre part. Il n’y 
a pas simplement différenciation 
de rôles complémentaires, mais 
interdépendance dans l’effectuation : 
l’activité de l’un requiert l’activité de 
tous les autres pour pouvoir se

déployer. L’acte social n’est donc 
pas le fait de plusieurs individus qui 
s’érigeraient en « nous » : leur pluralité 
est articulée par ce que Mead appelle 
une « organisation de réponses ». En 
tant qu’acte dont l’objet est distribué, 
l’acte social est un acte dans lequel 
les conduites d’un participant – ses 
attitudes, ses gestes, ses expressions 
et ses postures corporelles – servent 
de stimuli à ses partenaires pour qu’ils 
accomplissent leur propre part dans 
l’acte social. Mais c’est surtout un acte 
dans lequel chacun est capable de 
faire exister dans sa conduite ou dans 
son expérience, comme stimuli pour 
déterminer son comportement, toutes 
les parties distribuées de l’acte social 
pris dans sa totalité. Celles-ci sont 
présentes dans sa conduite avec les 
valeurs particulières qu’elles ont pour 
lui, et avec les valeurs qu’elles ont 
pour tout un chacun dans le collectif 
impliqué. Il participe alors à l’activité 
collective en éveillant en lui les rôles, 
les attitudes ou les perspectives 
des différents participants pour 
déterminer sa propre contribution. 





231

CHAPITRE 6

LE LIEU DU RAISONNEMENT 
PRATIQUE : « AU MILIEU  

DES CHOSES » 1

C’est un travail avec Barbara Olszewska sur l’erreur pratique  
qui m’a incité à relancer l’enquête sur le raisonnement pratique 
(Olszewska & Quéré, 2009), car la première peut être analysée, 
comme on le verra, en termes d’erreur dans le raisonnement pratique.  
Je rappellerai d’abord brièvement le cas sur lequel nous avons  
travaillé. Puis je présenterai et critiquerai, en m’appuyant sur des 
arguments de John Dewey, le point de vue philosophique qui fait de  
l’erreur pratique une erreur dans le raisonnement pratique. Dans un 
troisième temps je tenterai de dépasser cette critique en invoquant 
ce que peuvent nous apprendre des ethnographies du raisonnement.

Une prémisse défectueuse

Le cas analysé dans l’article évoqué était une transaction télépho-
nique (enregistrée) entre un usager d’Internet et un téléopérateur 
chez un fournisseur d’accès, concernant un défaut de connexion  
d’un ordinateur au réseau. Le téléopérateur avait à découvrir le  
problème à résoudre, à partir, à la fois, de sa description verbale par 
l’usager, des informations contenues dans la fiche d’abonnement de 
celui-ci, puis des opérations qu’il lui faisait faire sur son ordinateur 
pour vérifier certains faits et tester diverses hypothèses, à travers des 
instructions données au téléphone. Le diagnostic du problème avait 
été formulé au terme d’une série de tels vérifications et tests : « Là 
ce qui se passe c’est qu’apparemment il a pas intégré le modem… 
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alors vous allez cliquer sur “démarrer”, “paramètres” et “panneau de  
configuration”. » Tandis qu’il s’efforçait de guider l’usager, hésitant 
et maladroit, dans l’effectuation des opérations qu’il lui demandait  
de faire pour parer au défaut repéré, le téléopérateur s’enquit, à un  
moment donné, des conditions d’acquisition du modem en question.  
C’est là qu’il se rendit compte qu’il s’agissait d’un autre type de modem 
que celui qu’il avait supposé, et que par conséquent il fallait arrêter  
immédiatement le traitement qu’il venait d’initier et lui substituer  
un autre. Il y avait bien un problème au niveau de l’installation du 
modem, mais il ne s’agissait finalement pas du type de modem auquel 
il pensait avoir à faire. Il avait inféré de la fiche d’abonnement du 
client, à laquelle il avait eu accès dès le début de la transaction, qu’il 
s’agissait d’un modem « bas débit » ; ce qui n’était pas le cas. Une  
question incidemment posée lui avait apporté une information  
nouvelle contredisant celles qu’il avait jusque-là adoptées comme 
prémisses de son action : le modem à installer était un modem ADSL 
et pas un modem « bas débit » ! D’où sa surprise. Comment se faisait-il 
que la réalité soit différente de ce que laissaient supposer les infor-
mations enregistrées ? Comment se faisait-il que la fiche d’abonné 
n’ait pas été mise à jour par le service commercial lors du change-
ment d’abonnement ? L’information nouvelle introduite par hasard 
l’obligeait à modifier une partie de la base d’inférence et d’action sur 
laquelle il s’était appuyé. En un sens, il n’avait pas commis d’erreur ; 
il avait plutôt été induit en erreur à la fois par le contenu de la fiche 
d’abonné (qui indiquait un abonnement « bas débit », auquel corres-
pondait un certain type de modem) et par la confirmation, en début 
d’interaction, de ce type d’abonnement par la cliente, qui, mani- 
festement, ne savait pas à quoi correspondaient les dénominations 
d’abonnement utilisées par le téléopérateur.
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L’erreur pratique comme erreur dans  
le raisonnement pratique

Pour analyser ce cas, nous nous sommes tournés vers les descriptions 
disponibles de l’erreur pratique, notamment vers celles que Vincent 
Descombes a récemment proposées. Dans ces descriptions, l’erreur 
pratique apparaît essentiellement comme une erreur dans le raison- 
nement pratique : soit une prémisse est défectueuse, comme dans 
notre exemple, soit il manque une prémisse. Descombes éclaire  
l’erreur pratique à partir de l’analyse du syllogisme pratique par 
Elizabeth Anscombe (Descombes, 2007 : 122-136). Le syllogisme  
pratique, on le sait, se caractérise par le fait qu’il se conclut par une 
action et non par une proposition : les inférences s’expriment concrè-
tement dans la conduite, et celle-ci manifeste les prémisses adoptées 
comme base de l’action. Ce qu’il faut ajouter à cette définition clas-
sique, dit Descombes, c’est que cette adoption se fait « sur un mode 
pratique » et que les prémisses doivent être « en service actif » (une 
expression d’Anscombe) : « L’originalité du raisonnement pratique 
est qu’il porte sur des prémisses que pose un acteur, des prémisses 
qui entraînent certaines conséquences pratiques à condition qu’il les 
pose sur un mode pratique, qu’il les adopte. S’il cesse de les adopter,  
l’action ne suit pas. » (Descombes, 2008 : 225 ; je souligne). Autrement 
dit, c’est « en agissant que le sujet délibérant tire les conséquences de 
ses prémisses, dès lors qu’elles sont “en service actif” » (Descombes, 
2007 : 135 ; je souligne). Descombes souligne aussi que le raisonnement  
pratique n’est pratique que s’il est formulé « en première personne », 
et que la délibération est elle-même une activité « ordonnée à une 
fin » (« spécifier une chose qu’il est possible de faire maintenant pour  
arriver au but qui a été fixé », (ibid.)). Une des conséquences de cette 
caractérisation est que l’erreur pratique ne se démontre pas comme 
l’erreur théorique (par exemple, celle qui consisterait à soutenir que  
2 + 2 = 5). On la pointe plutôt en indiquant des « prémisses manquantes » :  
on montre à l’agent qu’il a négligé de tenir compte de telle ou telle 
information, condition ou circonstance, ou qu’il a mal apprécié les 
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faits ou la situation, ce qui l’a conduit à faire un mauvais choix, ou 
ce qui a généré une déficience ou une inadéquation de son action. 
Descombes considère que c’est là une spécificité du raisonnement 
pratique – il « peut être mis en échec par un élargissement de la déli-
bération » – qui le différencie du raisonnement théorique : « Il saute 
aux yeux que cette notion [de prémisse manquante] ne peut pas  
s’appliquer à l’inférence théorique. S’il manquait quelque chose aux 
prémisses posées pour obtenir la conclusion théorique, c’est que ce 
raisonnement serait invalide ; mais si ce raisonnement est valide, alors 
il le reste, quelles que soient les assertions ajoutées. » (Descombes, 
2008 : 225-226).

Cette caractérisation de l’erreur pratique en référence au syllo-
gisme pratique a le mérite de souligner à la fois le « mode pratique » 
de l’adoption des prémisses, la nécessité qu’elles soient « en service 
actif », et le caractère d’activité de la délibération pratique. Mais 
elle ne respécifie que partiellement le caractère pratique du raison- 
nement dit « pratique ». En effet, celui-ci reste du domaine du discours 
ordonné, et l’on peut se demander comment un tel discours déter- 
mine concrètement une conduite en situation. L’activité délibé- 
rative elle-même est appréhendée comme un calcul dans un discours 
ordonné. En effet, comme l’explique Anscombe, délibérer c’est calculer.  
Le raisonnement pratique est un raisonnement qui, par un calcul, 
va « d’un objectif, par l’intermédiaire de plusieurs étapes, jusqu’à 
l’accomplissement d’une action particulière, ici et maintenant » 
(Anscombe, 2002 : § 42). Son « signe caractéristique » est « que l’action  
immédiate est calculée comme le moyen d’obtenir, de faire ou de se 
procurer la chose voulue » (ibid. : § 41). S’il n’y a pas de calcul, il n’y a 
pas de raisonnement (ibid. : § 35).

Cette conception peut être critiquée d’un point de vue pragma-
tiste : « Nous n’agissons pas à partir d’un raisonnement » (Dewey, 1922 : 
139), mais en réponse à des stimuli de l’environnement, y compris  
lors d’une délibération2. Une première critique consiste à dire que 
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reconstruire la délibération pratique sous la forme d’un syllogisme 
revient à simplement donner une traduction linguistique « ex post 
facto soit d’un acte accompli par l’habitude sans l’intermédiaire du 
jugement, soit d’un jugement déjà accompli » (Dewey, 1993 : 238). 
Le syllogisme pratique, même amendé par Anscombe, impose, en 
quelque sorte, une forme logique externe soit à une activité sim-
plement accomplie sur la base des habitudes, soit à un jugement  
pratique déjà formé en acte via ce que Dewey appelle « an inquiry in 
process ». Dans le premier cas, il n’y a aucune forme logique, car il n’y 
a pas de formation de jugement pratique, faute d’enquête suscitée 
par une indétermination. Dans le second cas, le jugement pratique 
a une autre forme logique que celle du syllogisme, à savoir celle de 
l’enquête sur une situation. Encore faut-il que, dans cette enquête, 
les fins soient déterminées en stricte corrélation avec les moyens.  
En effet, une délibération dans laquelle les fins sont données d’avance 
et restent extérieures à l’activité ne remplit pas « les conditions 
logiques du jugement » : 

Le jugement qui est réellement jugement […] institue des 

moyens-conséquences (fins) en stricte relation conjuguée les 

uns avec les autres. Les fins doivent être ad-jugées (évaluées) 

sur la base des moyens dont on dispose pour les atteindre comme 

les matériaux existentiels doivent être ad-jugés par rapport  

à leur fonction comme moyen matériel de produire une situation 

résolue, car une fin visée (end-in-view) est elle-même un moyen,  

à savoir un moyen procédural. (Dewey, 1993 : 599)

Lorsque l’on formalise la délibération pratique par un syllogisme 
pratique, la majeure et la mineure « expriment des décisions prises au 
cours de l’enquête concernant ce que doit être l’état de choses pour 
le modifier dans une direction donnée » (ibid. : 237). Les prémisses 
du raisonnement ne sont donc pas données au départ ; elles sont 
élaborées dans et par la délibération. Il convient donc de substituer 
aux « traductions linguistiques ex post facto » l’examen des enquêtes  
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effectives dans lesquelles se forment des « jugements de pratique »,  
à l’aide d’évaluations intermédiaires et de propositions instrumen-
tales sur les faits qui ont « une force opérationnelle ». Dans un « juge-
ment de pratique » on décide ce qu’il faut faire au regard des consé-
quences associées à chaque possibilité, et on choisit les moyens  
à mettre en œuvre pour le faire.

Une seconde critique concerne l’analyse de la délibération pra-
tique comme activité. Si la délibération pratique est effectivement 
une activité, elle ne consiste pas seulement à calculer, c’est-à-dire  
à ordonner discursivement (ou mentalement) le passage d’une fin déjà 
donnée à l’accomplissement d’une action particulière, traitée comme 
moyen. Elle porte sur une « situation totale », qu’il s’agit de traiter en 
la transformant. Pour transformer une situation, il faut identifier et 
apprécier le mieux possible les conditions existantes, voir comment 
elles peuvent être modifiées et provoquer, par des opérations, de  
nouvelles conditions qui agiront causalement avec les premières pour 
produire le résultat recherché. L’enquête elle-même « transforme et 
reconstruit existentiellement le matériel qu’elle traite » (Dewey, 1993 : 
231), à savoir la situation à modifier. Or on ne peut reconstruire « exis-
tentiellement » une situation que par des opérations qui aboutissent 
à des résultats pratiques : aux opérations d’observation, de collecte de 
données et d’inférence, « dirigées par des idées dont le matériel est lui-
même examiné par le moyen d’opérations idéelles de comparaison 
et d’organisation » (ibid. : 233), s’ajoutent « le faire et le fabriquer » qui 
transforment concrètement le matériau d’une situation et modifient 
l’environnement. Car, « toute enquête contrôlée […] contient néces-
sairement un facteur pratique – une activité qui consiste à faire et  
à fabriquer, activité qui reforme le matériel existentiel antécédent 
qui pose le problème de l’enquête » (ibid. : 232)3.

C’est pourquoi n’est pas satisfaisante la conception selon laquelle 
les modifications qui ont lieu dans l’enquête et dans la formation 
du jugement ne concernent que les croyances ou les représentations 
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de l’enquêteur : « Les croyances et les états mentaux de l’enquêteur 
ne peuvent être légitimement changés que si des opérations exis-
tentielles, enracinées profondément dans les activités organiques, 
modifient et requalifient la matière objective. Si cela n’est pas le cas, 
les changements “mentaux” ne sont pas purement et simplement 
mentaux (comme le veut la théorie traditionnelle), mais sont arbi-
traires et sur le chemin qui mène à la fantaisie et aux illusions. » (Ibid. : 
232). C’est aussi pourquoi on ne peut se satisfaire de la formule selon 
laquelle l’enquête fixe ou révise les croyances, car on risque d’oublier 
que son aboutissement n’est pas un état mental, mais « un état de 
choses objectif et assuré (settled) : si assuré que l’on est prêt à agir, en 
pensée et en acte, en s’appuyant sur lui » (ibid. : 64). Je précise que, par 
activités organiques, Dewey entend l’implication de toutes les fonc-
tions organiques, et notamment celle des activités sensori-motrices 
(activités de contact, activités visuelles, auditives, olfactives, etc.) : 
toucher, tapoter, presser, tirer, peser, manipuler, etc., pour trouver 
à quoi « ressemblent » les choses ou comment elles se comportent.  
Car « il n’y a pas d’enquête qui n’implique quelque changement dans 
les conditions de l’environnement […]. Même au stade préscienti-
fique, l’individu bouge les yeux, la tête, souvent le corps entier pour 
déterminer les conditions dont il doit tenir compte pour former un 
jugement ; de tels mouvements produisent un changement dans les 
relations de l’environnement. » (Ibid. : 93). 

Voici comment Dewey résume ce qui est impliqué logiquement 
dans « dans toutes les situations de délibération et de décision fondée 
en ce qui concerne la pratique » (ibid. : 235) : 

Il y a une situation existentielle dont (a) les éléments consti- 

tutifs changent de telle sorte qu’en tout cas quelque chose de  

différent va arriver dans le futur ; situation telle (b) que justement  

ce qui va exister dans le futur dépend en partie de l’introduction 

d’autres conditions existentielles entrant en interaction avec 

les conditions déjà existantes, tandis que (c) ce que produisent 
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ces nouvelles conditions dépend du genre des activités entre-

prises, (d) celles-ci dépendant à leur tour de l’intervention de 

l’enquête sous la forme d’observation, d’inférence et de raison-

nement. (Ibid.)

Je reviens brièvement à l’exemple dont je suis parti et, notamment, 
à la forme du jugement pratique impliqué. Celui-ci n’est pas formulé 
explicitement, mais il sous-tend l’instruction donnée : « Là ce qui se 
passe c’est qu’apparemment il [l’ordinateur] a pas intégré le modem… 
alors vous allez cliquer sur “démarrer”, “paramètres” et “panneau de 
configuration”. » L’énoncé comporte, en première partie, une propo- 
sition déclarative, qui non seulement énonce les faits découverts par 
l’enquête, qui constituent la base d’inférence concernant l’action  
à entreprendre, mais exprime aussi le défaut à réparer ou l’obstacle  
à surmonter, et pointe le changement matériel à opérer. Ajoutons que 
si la détermination par l’enquête des conditions réelles, existantes 
ou à instaurer, passe par des vérifications factuelles et le test d’hypo-
thèses, elle repose aussi sur des habitudes. Toutes les opérations de 
l’enquête supposent des habitudes formées à travers des expériences 
antérieures, notamment des habitudes opérant dans les inférences 
(par exemple, dans celle qui pose que l’ordinateur n’« a pas intégré le 
modem », ou dans celle qui préside aux instructions visant à réparer 
ce défaut). Ainsi seul celui qui s’y connaît en configuration d’ordi- 
nateurs et en raccordement à des réseaux informatiques dispose  
d’emblée du savoir et du savoir-faire permettant d’orienter la recherche 
de la source du problème rapporté et de procéder à la modification des 
conditions existantes4. Ce savoir et ce savoir-faire sont déjà à l’œuvre 
dans l’observation des faits, car cette observation est orientée pragma- 
tiquement : les faits sont en effet considérés comme « conditions  
d’issues/résultats possibles » (Dewey, 1993 : 239).
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Le raisonnement pratique est-il absent  
de l’action habituelle ?

Ce modèle demande à son tour à être critiqué. Certes le syllogisme  
pratique et le calcul réflexif/discursif de l’action à faire pour atteindre 
un objectif ne restituent pas correctement les conditions, les modalités  
et les opérations de la délibération pratique, mais leur correction par 
l’élucidation des « conditions logiques du jugement »5, c’est-à-dire par 
la prise en compte du mode de formation du « jugement de pratique » 
par les opérations et les méthodes de l’enquête contrôlée, ne va pas 
au-delà d’une explicitation théorique du schème de l’enquête. Sans 
doute cette explicitation dépasse-t-elle la « manipulation dialectique 
de concepts », mais elle échoue à atteindre un de ses objectifs, à savoir 
être véritablement empirique : elle préjuge de ce qu’est la rationalité 
de sens commun sous-tendant le travail des personnes lorsqu’elles 
font face à leurs circonstances pratiques6

 ; elle n’est donc pas fondée 
sur des observations précises et détaillées de procès réels et situés de 
délibération pratique. On ne sait finalement pas grand-chose (à part 
ce que l’on peut inférer d’une réflexion théorique sur la méthode expé-
rimentale en sciences) ni des modalités concrètes de l’enquête, ni de 
la diversité de ses formes, ni du « faire et du fabriquer » qui transfor-
ment le matériau d’une situation, pas plus que de leur mode d’enraci-
nement dans des activités organiques. Par ailleurs, la partition entre 
situations non problématiques, traitées par les habitudes, sans l’inter- 
médiaire d’un jugement pratique élaboré par une enquête, et situa-
tions problématiques, traitées par l’enquête, où la pensée réflexive 
joue un rôle important, ne permet pas de faire place à des formes 
intermédiaires de délibération pratique, où la réflexion discursive et 
le recours à des propositions occupent une place moins importante. 
Les jugements pratiques qui ne satisfont pas les « conditions logiques 
du jugement » ne méritent-ils pas d’être qualifiés de jugements ?

Certes Dewey reconnaît bien que l’enquête n’est pas le fait du seul 
intellect ou de la seule pensée réflexive : les explorations sensori- 
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motrices y participent, de même que les émotions, dont le rôle est 
important – ce sont elles qui colorent les situations et déclenchent les 
révisions des croyances et des désirs –, et l’imagination, qui est requise  
pour découvrir les possibilités contenues dans une situation. L’aspect 
intellectuel n’est pas non plus coupé des sensations immédiates, car 
celles-ci traduisent une appréciation directe des idées que l’on a et 
des conclusions auxquelles on aboutit :

C’est une grave erreur que de supposer que la délibération est, 

sur son versant corporel, un processus exclusivement cérébral. 

Ce qu’il y a c’est une multitude de décharges motrices partielles 

inachevées, ainsi qu’une sorte d’onde de retour sensorielle de 

chacune d’elles, et, sur la base de la tonalité affective ou émo-

tionnelle qui les accompagne, se produisent des rejets et des  

sélections jusqu’à ce que les tensions produites soient unifiées 

pour fournir l’énergie requise pour une interactivité complète 

avec les conditions environnantes. Ce qui se produit durant la 

délibération et le planning implique la participation de prati-

quement toutes les fonctions organiques, et pas seulement celle 

du cerveau. C’est ce que prouve, en physiologie, l’impossibilité 

d’isoler complètement l’activité cérébrale […]. Du côté de la  

psychologie, on arrive à la même conclusion : sans des parti-

cipations sensori-motrices (soutenues à leur tour par les fonc-

tions organiques vitales) nous n’aurions pas conscience de ce 

nous pensons et projetons ; ce dont nous sommes conscients l’est 

 toujours en termes de qualités qui impliquent une activité du 

côté sensoriel de l’activité organique. (Dewey, 2012b : 262)

Par ailleurs, Dewey reconnaît aussi que l’on peut penser en des 
termes non conceptualisés. C’est le propre de la « pensée qualitative », 
qui appréhende, sans les analyser, des qualités uniques, prégnantes 
et immédiates (Dewey, 1931c). Cette forme de pensée est présente 
dans la pensée de sens commun, tout comme dans celle des artistes 
et des poètes, qui, dit-il, pensent tout autant que les philosophes et les 
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scientifiques. Mais ils le font « directement en termes de couleurs, de 
sons ou d’images », ce qui n’est pas « la même opération sur un plan 
technique que d’exprimer sa pensée sous forme de mots » (Dewey, 
2005 : 107). Mais c’est une chose de tenir compte des combinaisons de 
réflexion, d’émotion, d’imagination et de sensations dans l’enquête,  
ou d’admettre des formes non discursives de pensée, c’en est une autre 
de faire place au rôle de la « connaissance pratique » dans l’organisa-
tion de l’expérience. Dewey se penche à l’occasion sur la « connais-
sance immédiate », qui consiste à appréhender une chose directe-
ment, sans mise en question, à saisir immédiatement une signifi-
cation ou à reconnaître de vue un objet. Mais la « connaissance pra-
tique » est incontestablement autre chose que la « connaissance 
immédiate », bien que celle-ci comporte aussi la médiation « de cer-
tains mécanismes organiques de mémoire et d’habitude et présup-
pose des expériences antérieures et des conclusions intermédiaires 
qui en découlent » (Dewey, 1993 : 214).

On connaît l’intérêt de Pierre Bourdieu pour cette forme de la 
connaissance, qu’il place au cœur du « sens pratique » : elle corres-
pond, dit-il, à l’exercice d’une « intelligence corporelle », et elle com-
porte « une tension corporelle active et constructive vers l’avenir 
imminent » (Bourdieu, 1997 : 172). Bourdieu reprend en fait l’idée de 
« praktognosie » de Maurice Merleau-Ponty :

L’agent engagé dans la pratique connaît le monde mais d’une 

connaissance qui, comme l’a montré Merleau-Ponty, ne s’ins-

taure pas dans la relation d’extériorité d’une conscience connais-

sante. Il le comprend en un sens trop bien, sans distance objec-

tivante, comme allant de soi, précisément parce qu’il s’y trouve 

pris, parce qu’il fait corps avec lui, qu’il l’habite comme un habit 

ou un habitat familier. Il se sent chez lui dans le monde parce 

que le monde est aussi en lui sous la forme de l’habitus, néces-

sité faite vertu qui implique une forme d’amour de la nécessité, 

d’amor fati. (Ibid. : 170)7
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Charles Taylor, commentant le travail de Bourdieu, développe un 
argument similaire dans une tonalité plus herméneutique : le « lieu 
premier de l’intelligence » est la pratique. La compréhension qui  
préside à nos activités est non explicitée et se passe le plus souvent 
de formulation ou d’articulation conceptuelle. Elle échappe donc  
à la représentation, et prend essentiellement la forme d’un sens de la 
justesse des actions : la compréhension pratique « est inscrite dans les 
schèmes de l’action appropriée, autrement dit de l’action conforme 
au sens de ce qui est convenable et juste » (Taylor, 1995 : 561).

Mais ni Bourdieu ni Taylor ne vont au-delà d’un simple poin-
tage du phénomène. Peut-être, d’ailleurs, ne peut-on pas faire plus. 
Bourdieu, par exemple, est bien conscient de l’impossibilité de 
« penser la pratique sans anéantir son objet » (Bourdieu, 1997 : 64).  
En effet, la réflexion et la pensée discursive nous séparent de la pra-
tique ; elles lui font subir une « altération essentielle » (elles rendent 
absent de la pratique), ou une « transmutation inévitable » (le sujet 
réfléchissant se substitue à l’agent agissant) ; et elles instaurent une 
frontière entre « le monde où l’on pense » et « le monde où l’on vit » 
(ibid. : 66). Il croit cependant pouvoir contourner cette difficulté par 
« un effort constant de réflexivité », plus précisément par une recons-
truction théorique de la logique de la pratique « en incluant dans la 
théorie la distance entre la logique pratique et la logique théorique » 
(ibid.). Mais on voit mal comment un tel effort redoublé de réflexi-
vité dans la théorisation peut restituer une logique que le discours 
est censé anéantir, et parer à la « transmutation inévitable » attribuée  
à toute réflexion. Sans doute, comme le note William James, n’y aura-t-il  
jamais de « réponse intellectuelle aux difficultés intellectualistes », 
parce que notre intellect, qui met la réalité en mots et la décompose en 
concepts, voire qui identifie le réel au nommé et tend à faire procéder 
le concret de l’abstrait, « n’éclaire en rien le processus par lequel l’expé- 
rience se fait » (James, 2007 : 162) ; il le « falsifie » même (ibid. : 192).
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Quoi faire dans ces conditions ? La réponse de James, qui n’a rien  
d’évident, est : appréhender les « pulsations concrètes de l’expé-
rience » sans les conceptualiser, se placer dans « les choses en train de 
se faire […] par un geste de sympathie intuitive avec elles », etc. (ibid. : 
177). Mais comment penser en des termes non conceptualisés (en- 
dehors de l’art et des jugements esthétiques) ? En pointant du doigt 
des eccéités, ou en se laissant guider par des exemples, répond James :

Je me fatigue et je vous fatigue, je le sais, en cherchant vainement  

à décrire par des concepts et des mots ce qui, selon moi, excède 

en même temps toute conceptualisation ou verbalisation. 

Tant que l’on continue de parler (talking)8, l’intellectualisme 

demeure sans conteste maître du terrain. On ne peut revenir  

à la vie en parlant. C’est un acte ; pour vous faire revenir à la vie, 

je dois vous proposer un exemple à imiter, je dois vous rendre 

sourd à la parole (talk) ou à l’importance de la parole, en vous 

montrant, comme Bergson le fait, que les concepts au moyen 

desquels nous nous exprimons (we talk with) sont élaborés en 

vue de la pratique, et non du discernement (insight). Ou je dois 

indiquer, pointer du doigt le cela de la vie, et de votre côté vous 

devrez, par une compréhension intérieure, remplir le quoi par 

vous-mêmes. (Ibid. : 194)9

Il y a une tradition de recherche en sociologie qui, comme Bourdieu, 
s’est confrontée aux « difficultés intellectualistes », mais leur a proposé 
une réponse qui va plutôt dans le sens de celle suggérée par James que 
de celle adoptée par Bourdieu (en supposant que la sociologie ait à 
décrire le travail vivant d’organisation de l’expérience, à restituer les 
« choses en train de se faire », plutôt que les « choses mortes »). Il s’agit 
de l’ethnométhodologie, un courant ancré dans la phénoménologie 
husserlienne et post-husserlienne. Une des manières de procéder  
susceptible, selon elle, de donner accès à la logique de la pratique 
et aux processus de la délibération pratique consiste à chercher des 
« perspicuous settings », c’est-à-dire des contextes ou des situations qui 
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font voir les phénomènes, qui permettent de ramener les concepts aux 
expériences dont ils sont tirés et dont ils sont les substituts abstraits 
(ce qui est l’objet même de la méthode pragmatiste). En observant  
ces « settings » dans leurs détails, on peut saisir le travail vivant d’orga- 
nisation de l’expérience, à la fois évoqué et effacé par les mots. 
Supposons que nous vienne à l’esprit une distinction entre deux  
phénomènes. Pour tester sa portée et sa signification concrètes, 
on peut procéder de diverses manières : rechercher des précédents 
dans la littérature consacrée, « consulter les autorités », peaufiner les  
définitions, ou alors trouver des situations dans lesquelles ce qui est 
impliqué dans la distinction peut être rendu manifeste par des prati- 
ques d’agents, pour autant qu’il informe concrètement, et de l’inté-
rieur, leur travail vivant :

Pour trouver un perspicuous setting, l’ethnométhodologie 

recommande à l’analyste d’observer, en tant qu’eccéités, des 

affaires qui occupent un groupe local de personnes, la chose 

organisationnelle dans laquelle celles-ci sont empêtrées, de telle 

sorte qu’elles soient amenées à lui enseigner ce qu’il a besoin de 

savoir et d’apprendre d’elles, et qu’en retour, il leur apprenne 

aussi ce qui fait la texture de leurs affaires : à savoir des phéno-

mènes d’ordre localement produits, localement occasionnés, et 

localement ordonnés, décrits, interrogés, comptés, enregistrés, 

observés, etc., et des phénomènes d’ordre indissociables de leurs 

détails […] cohérents et pertinents. (Garfinkel, 2002 : 182)

C’est la démarche qu’Eric Livingston, formé à l’école d’Harold 
Garfinkel, a tenté d’appliquer à l’étude du raisonnement pratique10 
– j’y reviendrai plus loin. On trouve dans les travaux classiques de 
l’ethnométhodologie de nombreuses descriptions des formes que 
prennent le raisonnement et la délibération pratiques dans l’organi-
sation des activités de la vie courante. L’argument principal est que 
les « membres » utilisent leur « connaissance de sens commun des 
structures sociales », leur conscience tacite des attentes normatives 
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d’arrière-plan ainsi que leur adhésion aux « faits naturels de la vie en 
société » (Garfinkel, 2007), qui sont des faits de part en part moraux, 
pour former leurs jugements (judgmental work), rendre les situations 
intelligibles et y déterminer leur conduite. Ils s’attribuent mutuel- 
lement les mêmes connaissances et les mêmes engagements (quitte  
à réviser ces attributions en fonction de ce qui se produit effectivement 
dans les interactions), et ils se considèrent mutuellement « accoun-
table » en référence à des attentes normatives partagées. Précisons 
que la « connaissance de sens commun des structures sociales » (ibid.) 
est essentiellement une connaissance des environnements sociale-
ment organisés des interactions et actions concertées.

Selon Garfinkel, les comportements dans les situations concrètes 
ne sont déterminés ni par une conformité aux règles, ni par des 
calculs, mais par un raisonnement pratique. Guidés par un sens de 
l’accountability nourri par les mœurs, ou par les us et coutumes, les 
« membres » font sens des faits et gestes en leur conférant une valeur 
de « normalité à la perception » dans le contexte de leur production. 
C’est ce raisonnement pratique, formant des jugements-à-toutes-fins-
pratiques à la lumière des circonstances, qui permet de faire face aux 
contingences telles qu’elles surgissent. Garfinkel a mis en évidence 
quelques-uns de ses procédés, notamment celui qu’il appelle l’« ad 
hocing ». Décrivant le travail d’étudiants qui avaient à coder les infor-
mations contenues dans des dossiers médicaux, il écrit :

Nous découvrions bientôt la pertinence essentielle qu’avaient 

pour les codeurs, lorsqu’ils avaient à interroger le contenu des 

dossiers pour y trouver des réponses à leurs questions, des consi-

dérations telles que « et cetera », « à moins que », « passons », et 

« factum valet » (i.e. une action normalement prohibée par une 

règle est considérée comme correcte une fois qu’elle a été faite). 

Pour des raisons de commodité permettez-moi d’appeler cela des 

considérations « ad hoc » et de nommer « ad hocing » la pratique 

qui y correspond. (Garfinkel, 2007 : 77-78)
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Un autre procédé est celui consistant, lors d’une interaction, à 
placer les circonstances présentes « sous la règle d’un accord » enga-
geant les partenaires, mais d’un accord qu’ils n’ont jamais passé entre 
eux, et dont les termes n’ont jamais été réellement stipulés.

Cette analyse peut paraître faire marche arrière par rapport  
à l’approche pragmatiste évoquée supra, en ce qu’elle semble remettre 
le raisonnement pratique là d’où l’avaient délogé James, Dewey et 
Mead, à savoir dans l’esprit ou la conscience des individus. On sait 
que ces auteurs ont eu à cœur de considérer l’expérience comme 
antérieure aux distinctions organisme/environnement, sujet/objet, 
conscience/monde, pensée/action, etc., et qu’ils ont tout fait pour 
situer la délibération pratique et la formation des jugements dans un 
champ comportant des connexions de divers ordres entre des choses 
de natures différentes. Ainsi, dans un de ses derniers textes sur les 
jugements de valeur, Dewey expliquait-il pourquoi il faut se garder de 
penser que c’est un sujet, une conscience ou un esprit qui confère leur 
valeur aux choses. Ce serait faire l’impasse sur le fait que la « valua-
tion » est une « transaction comportementale » avec ce qui est « valué », 
ainsi que sur les conditions environnantes qui interviennent dans 
cette transaction :

Personne, je présume, ne contestera que pour pouvoir attribuer 

sa couleur à une perle il faut la mettre dans des connexions déter-

minées avec la lumière, un appareil optique, etc. J’espère que l’on 

peut considérer de nos jours que ce sont de telles connexions, et 

non pas une « relation » à l’esprit, à la conscience ou quoi que ce 

soit de ce genre, qui comptent. Mon hypothèse est que la perle 

est qualifiée sous l’aspect de sa valeur (takes on value-qualifica-

tion) dans des conditions du même type – bien que différentes 

du point de vue des circonstances. (Dewey, 1949 : 351)

La « valuation » n’est donc pas une « self-action », i.e. pas le fait 
du seul sujet agissant selon ses propres pouvoirs ; elle est constituée  
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par une grande variété de connexions entre différentes choses :  
« Elle n’est pas un type d’acte spécial isolé, réalisé par un agent parti- 
culier ou unique sous des conditions si uniques que l’on peut com-
prendre valeurs et valuings indépendamment d’autres ordres de fait, 
qui n’appartiennent pas à l’espèce “valeurs”. » (Ibid. : 348)11. En dépit 
de certaines formulations qui pourraient suggérer le contraire, pour 
l’ethnométhodologie, la délibération pratique n’est pas non plus une 
« self-action ». D’une part, elle se produit dans le cadre d’une trans- 
action avec une situation ou avec des « circonstances pratiques » ; 
d’autre part, elle est médiatisée par une contribution importante 
de l’environnement. C’est ce qu’explique Garfinkel dans ses recom-
mandations pour l’enquête à propos des « social settings ». Un « social  
setting » est un cadre ou un environnement organisé d’activités, com-
portant des idées et des règles, des procédures et des méthodes, une 
certaine distribution de l’activité et des guides pour regarder-voir-et-
dire ; il « s’auto-organise » d’une façon telle qu’un ordre peut être saisi 
dans le flux de tout ce qui s’y passe :

Il est recommandé de considérer n’importe quel social setting  

comme s’auto-organisant sous l’aspect du caractère intelligible 

de ses propres apparences, qu’il s’agisse de représentations  

ou de preuves-d’un-ordre-social. Tout setting organise ses  

activités aux fins de rendre ses propriétés – en tant qu’environ- 

nement organisé d’activités pratiques – décelables, dénom-

brables, enregistrables, rapportables, racontables, analysables, 

bref observables-et-descriptibles (accountable). […] Les modalités  

selon lesquelles un setting est organisé font qu’il consiste en 

méthodes fournissant à ceux qui y participent des descriptions 

de lui-même en termes d’événements pouvant être comptés,  

racontés, commentés en forme de proverbes, comparés, mis  

en images, représentés, bref d’événements observables-et- 

descriptibles. (Garfinkel, 2007 : 95, trad. mod.)
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Soit l’exemple suivant : les chercheurs en sciences de l’éducation  
qui s’intéressent à ce qui se passe dans une salle de classe n’ont pas 
à découvrir que les événements qui y ont lieu sont des événements-
dans-une-classe, ni que les catégories appropriées pour en rendre 
compte sont celles de cours, de discipline, de maître, d’élève, de 
salle de classe avec sa disposition et son équipement spécifiques, et 
d’autres du même ordre. Le social setting qu’est le cours en salle de 
classe est quelque chose d’organisé (avec des variantes possibles), et 
il pourvoit d’emblée à sa propre intelligibilité, observabilité, descrip-
tibilité (accountability). En particulier, ces chercheurs « ne tirent pas 
les catégories “classe”, “enseignant”, “élève”, de leurs observations, 
mais organisent celles-ci, ainsi que leurs descriptions, sur la base de 
ces catégories qui sont en place dès le début. Elles sont en place dès 
le début parce qu’elles sont institutionnalisées dans le contexte social 
qui est décrit, parce qu’il s’agit de manières socialement entérinées de 
décrire les événements qui s’y produisent. » (Sharrock & Button, 1991 : 
158)12. Une salle de classe peut être utilisée, à la suite d’un cours, pour 
une AG d’étudiants en grève. Le social setting n’est plus alors le même, 
mais il n’est pas moins « socialement organisé » que le précédent. 
Bref, la manière dont les « social settings » sont organisés, notamment  
catégoriellement (au double sens explicité dans la note 12), est consti-
tutive, de multiples façons, de l’identité et de la signification des 
actions, des événements et des situations qui s’y produisent, et, du 
même coup, des délibérations pratiques. En un sens, ils imprègnent 
et informent tout ce qui se passe en eux.

La disponibilité de l’ordre visible des phénomènes est une forme 
importante de contribution de l’environnement à la délibération 
pratique. Un autre exemple nous conduira aux « ethnographies de 
la raison » de Livingston, car celui-ci en a donné une bonne analyse 
dans différentes publications (notamment dans Livingston, 1987).  
Il s’agit de la formation des files d’attente. Ce genre d’objet se caracté-
rise par la production collaborative, à travers le travail vivant in situ 
de ceux qui y participent, d’un milieu normatif de comportement  
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incarné dans un ordre visible d’accès à un service, à un guichet, à un  
carrefour, etc. En repérant le début et la fin de la file, tels qu’ils appa-
raissent, en trouvant où et derrière qui se mettre, en prenant leur place 
dans la queue et en conservant cette place, en avançant comme il faut, 
en maintenant la distance qui convient avec ceux qui précèdent, en 
orientant leur corps pour montrer qui est derrière qui, et qui est devant 
qui, qui est dans la file et qui ne l’est pas, dans quel sens va celle-ci, 
ceux qui font la queue font apparaître un ordre fait de détails visibles, 
sensibles, et s’interdéfinissant entre eux, qui servent de repères pour 
le « travail de jugement » déterminant le comportement à adopter. Que 
cet ordre visible sous-tende une normativité est attesté par le fait que 
c’est à partir de lui que peuvent être différenciés les comportements 
qui conviennent et ceux qui ne le font pas (du genre : resquiller, ne 
pas avancer comme il faudrait, « prendre tout son temps » alors que 
beaucoup de personnes attendent, etc.), et que sont formulées des 
réprimandes, des plaintes ou des réclamations.

On a ici une forme de guidage du comportement différent de celui 
que présentait mon cas initial, puisqu’elle se passe d’instructions 
verbales. Cependant les deux exemples ont un point commun : le  
guidage ne peut se faire que dans une « situation d’engagement » 
(Polanyi, 1958), car ce n’est que dans une telle situation que l’on peut 
trouver ce qu’il convient de faire. Une instruction telle que « vous allez 
cliquer sur “démarrer”, “programmes” » demande, pour être comprise 
et suivie, non seulement une connaissance des fonctionnalités de  
l’ordinateur, mais une présence devant l’écran de l’appareil, un certain  
mode d’usage des outils disponibles, et, surtout, un engagement  
corporel dans un cours d’action. Vous ne pouvez faire sens de l’instruc- 
tion qu’en vous vous en servant comme guide pour faire des opéra-
tions déterminées, par exemple sélectionner et exécuter une option 
dans les menus et répertoires de l’ordinateur, étant entendu que  
l’instruction est nécessairement elliptique : elle ne dit pas où trouver  
« démarrer », pas plus qu’elle ne décrit le lien entre « démarrer » et « pro-
grammes », ou ne dit comment passer à l’exécution. Vous avez à vous 
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couler dans l’organisation et le fonctionnement de ce genre d’outil, 
à vous laisser « instrumentaliser » par lui (Bourdieu, 1997 : 171), pour 
raisonner et former vos jugements pratiques.

Il en va de même lorsque vous avez à assembler les pièces d’un 
objet à l’aide d’un schéma de montage, indiquant les opérations  
successives à faire. Vous ne pouvez déterminer ce que les instructions 
vous demandent de faire exactement qu’à partir du moment où vous 
vous engagez concrètement dans le montage ; vous vous laissez alors 
guider, dans le cadre d’un processus d’élaboration réciproque des  
instructions et du matériel à agencer, à la fois par le schéma de montage 
et par ce que vous avez sous les yeux et entre les mains, par les figures 
et par les pièces telles qu’elles se présentent et dont les connexions 
possibles apparaissent au fur et à mesure de leur exploration et de 
l’avancée du travail. L’éclairage fourni par l’engagement concret dans 
l’effectuation de l’activité et par l’exploration perceptuelle de l’état 
d’agencement du matériel ne peut pas être fourni par un surcroît 
de précision de l’instruction – il faut l’engagement et l’exploration 
pour comprendre ce que l’instruction demande de faire. Vous déter-
minez vos opérations à travers le va-et-vient que vous faites entre le 
schéma, les instructions qu’il véhicule, l’identification et l’inspection 
des objets, l’observation de l’état de leur agencement, la perception  
de leurs connexions possibles, et la projection d’un résultat final.

Le raisonnement pratique, qui consiste à déterminer à chaque 
moment comment continuer (what to do next), donc « quoi faire  
à présent », paraît ainsi étroitement indexé sur la manière concrète 
et singulière dont les choses, les événements ou les situations appa-
raissent ou se présentent, en fonction d’une texture locale de perti-
nences : cet apparaître des choses est bien sûr fonction de la capacité 
de les percevoir, de les « sentir », et d’en faire sens, capacité qui repose 
sur des activités organiques et sur des habitudes. Mais intervient aussi 
une structuration des champs perceptuels et des champs d’action 
par des directions et des orientations, ancrées à la fois dans le corps 
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et dans l’environnement. En bon phénoménologue, Garfinkel faisait 
faire l’expérience suivante à ses étudiants : il leur demandait de consti-
tuer des couples dans lesquels l’un des membres demandait à l’autre, 
qui avait chaussé des lunettes inversant le haut et le bas, d’accomplir  
certaines actions. Suivre une instruction aussi simple que « viens  
t’asseoir ici près de moi sur le muret » devenait alors une tâche impos-
sible à réaliser. Celui qui avait à suivre l’instruction ne pouvait pas voir 
où se trouvait son partenaire, pas plus que le dessus du muret ; il ne 
pouvait pas non plus voir l’autre en train de lui indiquer la direction 
par son regard ou le voir pointer du doigt l’endroit dont il s’agissait.  
Ce genre d’expérience montre qu’une situation a des propriétés 
directionnelles et des orientations dont on n’a pas conscience, et qui 
dépendent notamment de la constitution corporelle des organismes :

Il ne s’agit pas de propriétés euclidiennes. Il s’agit de détails d’un 

champ phénoménal. Ne peuvent y accéder que des personnes 

qui sont là en chair et en os, engagées en chair et en os dans des 

tâches ordinaires […]. Dans ces détails, il y a cependant une struc-

ture. Il y a des constances. On ne les découvre pas en introduisant 

des représentations génériques dans le flux in vivo des pratiques. 

Au contraire, cette structure et ces constances sont fournies  

de manière endogène par ceux qui participent à la réalisation 

du phénomène. (Garfinkel, 2002 : 209)

Garfinkel souligne ici la contribution humaine, au risque d’oublier  
que ces orientations et polarités ont aussi un caractère objectif, 
qu’elles sont aussi des propriétés de l’environnement13.

Le lieu du raisonnement pratique

L’ensemble des considérations précédentes tend à montrer que le 
raisonnement pratique ne peut pas être appréhendé, sans distorsion 
considérable de ses propriétés, sous la catégorie du calcul d’une action 
à accomplir pour atteindre un but, ni même sous celle de jugement 
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réfléchi, remplissant « les conditions logiques » du jugement formé par 
l’enquête, de même qu’il ne peut pas être restitué formellement par le 
syllogisme pratique. Du schème de l’enquête il faut cependant garder 
l’idée que la délibération pratique a pour lieu le champ de l’orga- 
nisation de la conduite et qu’elle requiert la contribution de l’environ-
nement. Mais il faut considérer cette délibération comme continue 
dans l’accomplissement, séquentiel, sériel et temporel, d’un cours 
d’action14, et pas uniquement comme antérieure à l’action. La notion 
de champ connote l’idée que la conduite s’organise « au milieu des 
choses », et dans le cadre de connexions de différentes sortes entre 
elles, et que cette organisation n’est pas attribuable au seul agent, 
encore moins à ce qui se passe dans sa tête ou dans sa conscience. 
Le raisonnement pratique aurait donc lieu, lui aussi, « au milieu des 
choses » et ne pourrait en aucune façon se passer de leur concours 
ou coopération.

C’est précisément la thèse soutenue par Livingston (2008a) dans 
ses « ethnographies de la raison ». Il ne s’agit pas de comparer les  
raisonnements effectifs aux standards d’un raisonnement correct, 
honorant des conditions ou des exigences logiques, mais de saisir 
les procédures et les méthodes concrètes de jugement suivies de fait 
par « l’homme de la rue » pour déterminer à chaque instant comment 
continuer et venir à bout de ses tâches dans ses activités ordinaires.  
Le lieu de déploiement de ces procédures et méthodes est la réali- 
sation en situation, et en temps réel, d’une activité déterminée. 
Livingston décrit le raisonnement comme un « midenic reasoning », 
à savoir un raisonnement situé et local, se déployant « au milieu des 
choses », dans le cadre d’une activité en cours à un moment donné, 
et dépendant des méthodes d’effectuation de celle-ci. C’est aussi un 
raisonnement lié à une présence corporelle dans une situation et  
à un engagement physique dans une activité. Il s’agit bien d’un raison- 
nement pratique puisqu’il s’agit chaque fois de déterminer ce que 
l’on peut et doit faire « à présent ». Le parti pris méthodologique est 
un « empirisme radical » de type jamesien : on ne peut découvrir les  
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propriétés du raisonnement situé qu’en examinant ce que l’on fait 
effectivement, et la manière dont on le fait, quand on essaie de 
mener à bien une tâche, de résoudre un problème ou une énigme. 
Le raisonnement impliqué est donc tout autre chose qu’un discours 
ordonné (même s’il comporte inévitablement des inférences discur- 
sives comme opérations), tout simplement parce que les agents 
n’ont pas besoin d’articuler discursivement ce qu’ils sont en train de 
faire pour le faire intelligemment, ni de « formuler » avec des mots 
l’ordonnancement qu’ils produisent pour le produire. Livingston  
soutient que le midenic reasoning est moins discursif que visuel : il 
prend notamment appui sur la perception de possibilités dans des 
configurations de type gestalt.

Les activités qui retiennent son attention sont : assembler un 
puzzle, suivre les instructions verbales données par un quidam 
pour trouver son chemin, découvrir les preuves mathématiques d’un 
théorème, jouer une partie de dames, faire une démonstration dans 
une expérience de physique, traverser un carrefour très fréquenté 
en voiture, etc. Chacune de ces activités repose sur des formes de 
raisonnement et des skills qui lui sont propres, qui se déploient de 
l’intérieur d’elles-mêmes et qui sont liées dans des « cultures maté-
rielles » : « Plutôt que de traiter le raisonnement comme une struc-
ture abstraite, générale et transcendante de cognition, nous pouvons  
commencer à le voir comme consistant en des phénomènes spéci-
fiques à un domaine et propres à un champ d’expertise. » (Livingston, 
2008b : 859).

Soit l’exemple de l’assemblage d’un puzzle. Livingston y souligne 
la place centrale de la recherche et de l’établissement de la pertinence 
des pièces les unes par rapport aux autres. Les opérations métho-
diques destinées à trouver et établir cette pertinence fournissent le 
contexte de l’activité qu’est l’assemblage d’un puzzle. Pour parvenir 
à cet assemblage, les agents se focalisent sur « l’eccéité (thisness) de 
ce qu’ils sont en train de faire et sur l’eccéité des pièces auxquelles ils 
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en sont venus à s’intéresser, dans les circonstances immédiates de 
leur travail, à ce moment particulier, dans cette section particulière  
du puzzle, après avoir accompli une série de choses spécifiques qui les 
ont conduits à ce qu’ils font présentement, et le constituent » (ibid. : 
844).

Une composante importante de la tâche (qui est séquentielle, 
sérielle et temporelle) consiste à découvrir la pertinence des détails 
de chaque pièce (notamment des échancrures et des saillies) dans 
leurs relations à ceux des autres, de sorte à pouvoir les assembler.  
Il arrive d’ailleurs assez souvent que les caractéristiques précises d’une 
pièce ne soient perçues précisément que lorsque l’on a découvert 
l’endroit où elle va. Plusieurs techniques sont utilisées : commencer  
par trier les pièces de bordure du puzzle, en faire un premier classe-
ment grossier en fonction d’un critère, par exemple les regrouper en 
fonction des couleurs de ce qui est représenté (le ciel, une maison, un 
animal, etc.), choisir un endroit précis pour commencer l’assemblage, 
etc. En rapprochant et regroupant les pièces, on commence à découvrir  
leur pertinence les unes par rapport aux autres. Il n’est pas rare que se 
constituent des trous dans l’assemblage ; ceux-ci permettent de fixer 
les détails des pièces à rechercher pour les combler, etc. Il arrive aussi 
qu’en constituant l’entourage, on commence à entrevoir la structure 
locale d’une autre partie du puzzle, ce qui permet de trouver et de 
placer d’autres pièces, etc.

Ce qui est crucial dans l’accomplissement de ce genre de tâche 
c’est l’élaboration et la modification, au fur et à mesure du processus, 
des manières de procéder dans la recherche et l’examen des pièces 
pour trouver leurs détails pertinents permettant de les assembler : 
« Travailler à assembler un puzzle c’est s’efforcer continuellement 
de trouver des façons de travailler sur le puzzle. Nous nous occupons  
de chercher et de développer des façons d’examiner les pièces du 
puzzle de manière à y découvrir comment celles-ci peuvent aller 
ensemble. » (Livingston, 2008a : 48). Le raisonnement mis en œuvre 
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pour accomplir cette tâche est bien un raisonnement spécifique  
à ce type d’activité. L’investigation elle-même se structure et se déve-
loppe à travers l’engagement dans l’exploration requise pour effectuer  
l’activité. Mais on ne peut pas dire de cette exploration qu’elle ne 
contribue pas à former un « jugement de pratique », sous prétexte 
qu’elle est de part en part le produit du travail des habitudes.

L’accent ainsi mis sur la spécificité du raisonnement, sur son carac-
tère situé, sur sa teneur méthodologique, sur son imbrication dans 
l’action et sur son articulation à la perception, à la manipulation du 
matériel, à l’orientation du corps et aux mouvements corporels, rend 
difficile de tenir un discours général sur lui et de l’articuler concep-
tuellement. C’est d’ailleurs pourquoi Livingston se rabat sur l’idée  
de simplement constituer un « cabinet de raisonnements » sur le 
modèle des « cabinets de curiosités » du xvie et du xviie siècles, 
c’est-à-dire de collectionner des observations et des descriptions de  
raisonnements spécifiques à différents domaines de pratiques ou  
à différentes activités. En constituant un tel « cabinet » on doit pouvoir  
« voir », en observant son « comment », en quoi consiste exactement 
une délibération pratique dans un type d’activité donné.

Un autre exemple examiné par Livingston est le comportement des 
conducteurs dans le trafic automobile. Il s’agit de rendre compte de la 
façon dont des automobilistes procèdent pour traverser un carrefour 
très fréquenté, ne comportant pas des feux mais des stops. Une expli-
cation peu attentive aux pratiques effectives, et à la manière dont sont 
effectivement traitées les situations réelles, invoquerait les règles du 
Code de la route. Selon ces règles, les automobilistes doivent marquer 
le stop et laisser passer le premier arrivé au stop sur la droite. Mais en 
réalité bien d’autres éléments entrent en ligne de compte – les habi-
tudes de conduite dans une ville donnée, l’intensité de la circulation, 
la visibilité dans le carrefour, les skills et dispositions des conduc-
teurs, etc. –, qui font par exemple que peu d’entre eux marquent  
vraiment le stop. Comment font-ils réellement, puisque manifestement 
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ils ne suivent pas exactement les règles du code de la route ? En fait, 
répond Livingston, ils cherchent, découvrent et prennent leur tour 
dans un ordre de passage qu’ils produisent et gèrent ensemble dans 
la situation particulière où ils se trouvent (et qui peut varier d’un  
carrefour à l’autre) :

Quand les conducteurs s’approchent d’une intersection avec des 

stops, ils cherchent quelque chose. Ils cherchent quelque chose 

de social, et ce qu’ils cherchent ne peut être vu qu’à cet endroit 

particulier à ce moment particulier. Ils cherchent leur tour  

de passage dans l’ordre des tours qui prend forme de manière 

observable à cette intersection. Et cet ordre des tours n’est pas,  

à proprement parler, dans les voitures matérielles, mais, en 

même temps, il n’est pas ailleurs. (Ibid. : 203)

Bref, en cherchant, trouvant et prenant leur tour, les conducteurs 
rendent la structure des tours de passage accessible aux autres, et leur 
permettent, à leur tour, de trouver et de prendre leur tour. L’ordre  
de passage leur est observable en tant que partie intégrante de  
l’activité sociale à laquelle ils s’adonnent ensemble : conduire leur 
voiture en se coordonnant avec les autres. Il leur est aussi observable 
en tant que matérialisé dans la file de voitures. Mais l’ordre physique 
des voitures se métamorphose en quelque sorte en un ordre d’un 
autre type, défini non seulement par des contraintes, des possibilités  
et des opportunités, mais aussi par des habilitations, des autorisa-
tions et des obligations. Cette métamorphose d’un ordre matérialisé 
dans un alignement physique de voitures en un ordre symbolique 
régissant les conduites qui le rendent observable, un ordre coupé de 
son origine dans les pratiques pour être placé en transcendance par 
rapport à elles, est un phénomène récurrent. Elle est le cœur même 
du processus social : en manifestant des attitudes et des comporte-
ments conformes aux attentes normatives d’arrière-plan (relative-
ment vagues) générées par la situation, les gens attestent qu’ils se 
règlent sur quelque chose qu’ils considèrent comme ne dépendant 
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pas d’eux, bien qu’ils en soient la source, qu’ils placent en dehors 
d’eux-mêmes, qu’ils reconnaissent comme les obligeant et à quoi ils 
concèdent une autorité, fondée sur une légitimité ou un caractère de 
désirabilité morale.

Livingston souligne un autre aspect important de cette structu-
ration des tours de passage : alors que, de fait, elle est générée par la  
coordination de l’activité collective, elle revêt le caractère d’un « fait 
social objectif », c’est-à-dire d’un fait dont le caractère accompli est 
occulté :

En trouvant et prenant leur tour dans la traversée de l’inter- 

section, les conducteurs rendent manifeste la structure de tours 

que les autres conducteurs, approchant du carrefour, cherchent 

et utilisent pour produire et faire voir la structure de leurs tours. 

Cependant, alors que la structure qu’ils produisent […] procède 

de leur propre travail et est quelque chose qu’ils accomplissent, 

ils la considèrent comme un fait objectif, que tout un chacun qui 

peut conduire, et voir ce qu’il y a là à voir, peut observer. Elle 

apparaît comme l’ordre objectif de passage à cette intersection.  

(Ibid. : 204)

Pour Livingston, c’est un exemple typique d’un phénomène 
réflexif : « Les automobilistes conduisent d’une façon telle qu’ils 
produisent et maintiennent les conditions qui leur permettent de 
conduire de cette manière. » (Ibid.). Formulée d’une manière plus 
générale, la réflexivité consiste dans le fait que les agents produisent 
localement les environnements situés de leurs actions et raison- 
nements pratiques, environnements qui ne sont rien d’autre que ces 
mêmes actions et raisonnements pratiques.

Cette conception autoréférentielle de l’organisation des activités  
est une des lignes de force de l’argument ethnométhodologique.  
Est-elle complètement fondée ? On peut lui reprocher de mettre 
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unilatéralement l’accent sur les opérations et les efforts des sujets, 
et de ne prendre en considération que ce qui tend vers « an achieve-
ment », donc que ce qui entre dans le champ d’attention, de préoccupa-
tion et de tension d’agents engagés dans la réalisation d’une activité. 
Bien d’autres conditions entrent en ligne de compte, qui ne rentrent 
pas dans le champ de l’attention orientée vers « an achievement », 
parce qu’elles sont, comme le dit Michael Polanyi (1958), assimilées 
en tant qu’extensions du corps, ou parce qu’elles représentent la part 
de la passivité dans l’organisation de la conduite, donc la part de « la  
passivité de l’activité » (Merleau-Ponty, 1964 : 274). S’il est incontes-
table que les agents produisent et maintiennent les conditions qui 
les font agir comme ils le font, il importe aussi de tenir compte, sous 
peine de verser dans un activisme indu, du caractère « passif » d’un 
grand nombre de ces conditions, dont il est d’ailleurs impossible de 
faire l’inventaire exhaustif.

On peut prendre comme dernier exemple une partie de jeu de 
dames. Livingston évoque un type de condition que l’on peut dire 
« passif », puisqu’il n’est pas à proprement parler produit dans la 
partie, mais développé à travers l’exercice, à savoir le savoir-faire, 
les skills :

Ceux qui jouent aux dames doivent savoir jouer à ce jeu et ils 

ont dû y jouer un certain nombre de fois pour être capables de  

raisonner d’une façon qui non seulement vient à bout d’un  

problème […] mais leur permet aussi d’y jouer pour gagner.  

Pour jouer sérieusement aux dames, il faut une habileté cultivée  

à voir, au sens propre, le damier en termes d’organisations de 

mouvements où, comme dans une gestalt, le mouvement d’un 

pion va affecter les relations de tous les pions entre eux. Le  

raisonnement impliqué dans le jeu de dames appartient spéci- 

fiquement au jeu de dames, il se développe de l’intérieur du 

jeu, et est soutenu par les conditions durables d’un tel jeu. 

(Livingston, 2008b : 859)
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Lorsque Livingston entreprend de caractériser plus précisé-
ment ce raisonnement, il l’appelle un « combinatorial reasoning ». 
Essentiellement basé sur la perception des possibilités offertes par 
les configurations du damier et leurs changements, il est un raison-
nement de nature visuelle plutôt que discursive15 :

Pour jouer sérieusement aux dames, on doit voir comment le 

déplacement d’un pion peut changer les relations entre tous les 

pions, comment ces relations changent de façon dynamique, et 

comment tous les pions peuvent agir ensemble pour produire un 

état futur du jeu […]. Les coups ne procèdent pas d’une déduction 

logique pas plus qu’ils ne résultent de la recherche d’un arbre du 

jeu. Ils reposent sur la perception de la façon dont les relations 

entre les pions changent au fur et à mesure des différents coups, 

de même que sur celle des conséquences de ces changements  

pour les mouvements ultérieurs. (Ibid. : 249)

Bref pour jouer sérieusement aux dames, et déterminer à chaque 
tour ce qu’il convient de faire, il faut savoir voir le damier et les posi-
tions des pions comme on voit une Gestalt qui se développe progres-
sivement. La logique à l’œuvre dans une partie de dames est ainsi une 
logique tout à fait différente de la logique formelle mathématique ou 
de la logique théorique : c’est, dit Livingston, une logique naturelle, 
s’incarnant dans le raisonnement qui appartient de façon distinc-
tive au jeu de dames. Cette logique naturelle est sociale pour autant 
qu’elle règne dans le cadre social et les circonstances sociales où elle 
est utilisée, c’est-à-dire dans la situation sociale d’une partie concrète 
du jeu : « Elle émerge dans la pratique du jeu et y est cultivée. Il s’agit 
d’une logique naturelle, distinctive, indigène, émergeant du jeu de 
dames et soutenue par lui. » (Ibid. : 252).

L’importance accordée par Livingston à la perception et à la saisie 
immédiate de configurations de type Gestalt amène à se demander 
si l’on peut encore parler de raisonnement. La catégorie de « raison- 
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nement visuel », qu’il utilise, ressemble à un oxymore, si l’on tient que 
le raisonnement est un discours ordonné. Étant de la nature de l’infé-
rence, il est de l’ordre de la pensée discursive. Or ce qui est accessible 
par la vision n’a pas besoin d’être pensé réflexivement :

Dans la mesure même où je vois, je ne sais pas ce que je vois […]. 

Le monde perçu (comme la peinture) est l’ensemble des chemins 

de mon corps et non une multitude d’individus spatio-temporels  

[…]. Il y a un Wesen du rouge, qui n’est pas le Wesen du vert ; mais 

c’est un Wesen qui par principe n’est accessible qu’à travers le 

voir, et est accessible dès que le voir est donné, n’a dès lors plus 

besoin d’être pensé : voir, c’est cette sorte de pensée qui n’a pas 

besoin de penser pour posséder le Wesen. (Merleau-Ponty, 1964 : 

300-301)16

Il n’y a pas non plus dans les cas qu’il analyse de formation de 
« jugements de pratique » par l’enquête, au sens de Dewey. Pourtant 
la délibération pratique, qui détermine au fur et à mesure du dévelop- 
pement de l’activité comment continuer, ou ce qu’il convient de faire 
« à présent », n’est pas absente. Mais elle n’est pas analytique au sens 
où elle ferait émerger des « individus spatio-temporels », ou des objets 
avec des traits décontextualisés, ou des propriétés ré-identifiables, 
au sujet desquels on peut former des croyances, émettre des juge-
ments ou justifier des inférences. Elle n’est pas non plus analytique au 
sens où elle procéderait par l’examen des conséquences probables des  
différentes options possibles, ou par un calcul de l’action à accomplir.

Les résultats des ethnographies de Livingston sont en fait très 
proches des analyses d’un Hubert Dreyfus sur l’expertise, ce qui n’a 
d’ailleurs rien d’étonnant vu leur même ancrage dans la phénomé-
nologie. Dreyfus accorde la même importance que Livingston à la  
perception de configurations de type Gestalt et aux capacités et habi- 
letés corporelles, mais il évite de parler de raisonnement. Il n’y a 
pas lieu de parler de raisonnement parce que la détermination de la 
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conduite ne se fait pas en référence à des propriétés nommables et pen-
sables de la situation ou de l’environnement, mais à des pertinences 
qui émergent en fonction à la fois de l’activité en cours et des capaci-
tés et habiletés corporelles, et qui fonctionnent selon le mécanisme 
des affordances. La pensée discursive, fonctionnant avec des propo-
sitions, n’intervient pas comme médiation de cette détermination. 
De plus, l’espace des raisons d’agir, telles que l’on peut les articuler  
verbalement, ne correspond pas à l’espace des motivations effectives 
(non réfléchies) des actions faites : c’est la situation qui sollicite les 
capacités et les habiletés corporelles, via des affordances. Et on répond 
aux affordances sans vraiment leur prêter attention. L’expert ne  
raisonne pas à proprement parler : il s’immerge dans la situation et 
voit ce qu’il est approprié de faire compte tenu de la compréhension 
(au sens littéral de regroupement de détails en un tout signifiant où ils 
s’inter-définissent entre eux) qu’il a de la situation, par exemple de la 
configuration des pièces sur le damier, et, dans ce cas, percevoir c’est 
bien « reconnaître des possibilités non actualisées […] se comporter 
en considérant des connexions d’événements » (Dewey, 2012a : 174 ; 
trad. mod.). Il sait différencier finement les situations grâce au « riche  
répertoire perceptuel » qu’il a cultivé. Dreyfus parle d’un « skillful 
coping », non conceptuel et toujours spécifique à une situation. En 
effet, les réponses aux affordances sont toujours spécifiques à une 
situation : « Cette porte ne sollicite pas seulement le geste d’entrer 
et de sortir, mais de le faire prudemment, et/ou rapidement, et/ou 
en silence, et/ou sans bloquer le passage, c’est-à-dire, de la façon, 
quelle qu’elle soit, qui est appelée par la situation globale. » (Dreyfus, 
2005 : 12).

Entre les comportements suscités par les affordances perceptuelles 
et ceux suscités par la délibération pratique qui exige une attention 
analytique à la situation, alors transformée en objet d’enquête, et une 
prise en compte des conséquences, il y a, selon Dreyfus, une forme de 
délibération sans analyse ni raisonnement : c’est par exemple celle qui  
a lieu lorsqu’un expert ne peut pas donner immédiatement une réponse 
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intuitive, ou parce qu’il hésite entre plusieurs réponses possibles.  
Il ne passe pas nécessairement à une délibération analytique. Il ne 
se désengage pas de la situation pour procéder à une enquête, mais 
il teste et peaufine son intuition :

Par exemple, si la situation ne sollicite pas une réponse intuitive 

immédiate du maître en échecs parce que certains de ses aspects 

sont légèrement différents – ce qui suffit à le troubler – de ce qui 

le mettrait complètement à l’aise dans une réponse spécifique, il 

observe les différences, cherchant un mouvement qui maintient  

ouvertes toutes les options intuitivement désirables tout en 

réduisant le malaise qu’il éprouve. Ce type de délibération se 

passe de raisons. Il est utile précisément parce qu’il ouvre la voie 

à une réponse intuitive immédiate. (Ibid. : 14)

Conclusion

Je suis parti d’une critique pragmatiste de la formalisation du raison-
nement pratique par le syllogisme pratique. Puis j’ai critiqué cette  
critique à son tour, à partir de l’idée que la délibération pratique  
pouvait revêtir d’autres formes que celle de l’enquête contrôlée, dans 
laquelle la détermination des fins et des moyens se fait de façon  
corrélée. L’alternative habitude-enquête, qui place la délibération  
pratique du côté du second terme, demeure trop grossière et mécon-
naît le rôle tout autant de la « connaissance pratique » que de modes 
d’exploration de la situation et de l’environnement qui ne procèdent 
pas selon le schème de l’enquête, tel qu’il peut être reconstruit par une 
représentation théorique de la méthode scientifique. La connaissance 
de ces autres formes d’exploration, telles qu’elles se déploient dans 
l’organisation, en situation, de cours d’action rationnels, a mobilisé 
les efforts de plusieurs courants des sciences humaines et sociales 
ces dernières décennies. Je me suis arrêté sur le type d’ethnogra-
phie du raisonnement proposé par l’ethnométhodologie. Il présente  
l’intérêt non seulement de saisir la délibération pratique comme une 
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composante de l’accomplissement de l’action en situation, où elle est 
un processus continu, et de la placer « au milieu des choses », mais 
aussi de montrer comment elle est finalement spécifique à chaque 
type d’activité et à ses méthodes. Devient ainsi visible le déplacement 
d’attention que l’on a été amené à faire : parti du calcul de l’action  
à accomplir, on est arrivé non seulement à la perception, comme 
dépendant d’une transaction avec l’environnement, mais aussi à une  
conception selon laquelle une composante essentielle de la délibé-
ration pratique est la découverte, l’élaboration et la modification  
progressives, en cours d’action, et dans des transactions avec des  
matériaux, des événements et des circonstances pratiques, des  
manières de procéder pour venir à bout d’une tâche déterminée. 
Ce déplacement de l’attention fait faire un pas supplémentaire à la  
révision de la dialectique moyens-fins déjà effectuée par Dewey.



264

« Au com mencement étA it l’Acte »

NOTES
1 Ce chapitre reprend un article publié 
dans Intellectica, 57, 2013, p. 175-198.

2 Dans la délibération « nous 
continuons à réagir à un objet qui se 
présente dans l’imagination comme 
nous réagissons aux objets qui se 
présentent dans l’observation. […] 
Le raisonnement (reasoning) place 
devant nous des objets qui ne sont pas 
présents directement ou à travers les 
sens, de sorte que nous pouvons alors 
y réagir directement par l’aversion, 
l’attraction, l’indifférence ou 
l’attachement, précisément comme 
nous le ferions aux mêmes objets s’ils 
étaient présents physiquement. Au 
bout du compte nous avons un cas 
de stimulus et de réponse directs. » 
(Dewey, 1922 : 139). 

3 Dewey distingue deux « types 
généraux » d’opérations : celles 
qui « sont faites sur et avec du 
matériel existentiel [ou sur des 
conditions existentielles] comme 
dans l’observation expérimentale » ; 
celles qui « sont faites sur et avec des 
symboles », comme dans l’élaboration 
d’un bilan pour une entreprise 
(Dewey, 1993 : 72).

4 En termes plus phénoménologiques, 
on peut dire que nos échecs et 
nos succès dans le traitement 
des situations « enrichissent 
continuellement la façon dont 
les choses se manifestent dans le 
monde » (Dreyfus, 2005 : 3).

5 On l’a vu, ne remplit pas « les 
conditions logiques du jugement » 
le jugement qui repose sur « quelque 
préconception des fins qui doivent 
ou devraient être atteintes » : 
« Le jugement qui est réellement 
jugement […] institue des moyens-
conséquences (fins) en stricte relation 
conjuguée les uns avec les autres. » 
(Dewey, 1993 : 599).

6 « La rationalité est une affaire 
de relation entre moyens et 
conséquences. » (Dewey, 1993 : 66).

7 Merleau-Ponty (1945 : 164) emprunte 
lui-même le terme de « praktognosie » 
à Abraham Grünbaum : « L’expérience 
motrice de notre corps n’est pas un 
cas particulier de connaissance ; 
elle nous fournit une manière 
d’accéder au monde et à l’objet, une 
“praktognosie” qui doit être reconnue 
comme originale et peut-être comme 
originaire. Mon corps a son monde 
ou comprend son monde sans avoir 
à passer par des “représentations”, 
sans se subordonner à une “fonction 
symbolique” ou “objectivante”. »

8 Peut-être eût-il fallu traduire par 
« discourir » ?

9 Sur la critique de l’intellectualisme 
par James, voir, entre autres, la 
préface de Stéphane Madelrieux à la 
traduction du livre de James (2007), 
Le Pragmatisme. Un nouveau nom 
pour d’anciennes manières de penser, 
Paris, Flammarion, ainsi que son livre 
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sur James (William James. L’attitude 
empiriste, 2008).

10 On rencontre des préoccupations 
similaires, en psychologie cognitive, 
dans les études sur la « cognition 
située » : tout raisonnement est 
lié à une situation concrète et est 
déterminé par les spécificités de 
l’activité en cours dans cette situation. 
En un sens, il est « idiosyncrasique ». 
C’est en interagissant activement 
avec leur environnement que les gens 
identifient et traitent leurs situations. 
Et ils raisonnent avec les artefacts, les 
ressources et les outils qui sont à leur 
disposition. Mais les promoteurs de 
l’approche en termes de « cognition 
située » s’intéressent essentiellement 
aux procédés, tels l’organisation et 
l’agencement de l’environnement 
immédiat, qui assurent un 
allégement, une simplification 
ou une économie des opérations 
cognitives (cf. Kirsh, 2009). Une 
source importante d’inspiration de 
cette approche est la théorie des 
affordances de Gibson (terme qu’il a 
dérivé de la psychologie de la forme) : 
il s’agit de propriétés des objets et 
de traits de l’environnement qu’un 
agent, doté de certaines capacités, 
et familier avec les invariants et 
régularités de l’environnement, 
perçoit ; ces propriétés et ces traits 
sollicitent chez lui des gestes et des 
actions appropriés, sans réflexion, 
dans le cadre d’activités déterminées.

11 La catégorie de self-action fait 
partie de la trilogie utilisée, dans 
les années 1940, par Arthur Bentley 
et John Dewey, les deux autres 

étant inter-action et trans-action. 
À partir des années 1930, Dewey a 
privilégié la troisième catégorie et 
développé ce que l’on peut appeler 
un « transactionnalisme ». L’idée 
d’interaction suppose encore 
deux entités indépendantes, qui 
s’influencent réciproquement, 
agissent l’une sur l’autre, se 
répondent l’une à l’autre. Or, dans 
les activités vitales, l’organisme et 
l’environnement forment un système 
dans lequel ils sont intégrés et opèrent 
ensemble, par actions et résistances, 
assistances et entraves. L’intégration 
vient avant la distinction ; celle-ci ne 
se fait que dans l’analyse. Transaction 
insiste plus qu’interaction sur ce 
caractère intégré/distribué des 
activités vitales ou de l’expérience. 
Si on parle de transaction c’est pour 
éviter d’attribuer des aspects ou des 
phases du processus à des éléments 
indépendants ou à des entités 
détachables. Une transaction est 
constituée d’une grande variété de 
connexions spatio-temporelles entre 
différentes choses.

12 Sans doute ces auteurs, quand ils 
évoquent des catégories, pensent-ils 
surtout à des catégories verbales. 
Mais la catégorisation discursive 
n’est qu’un équivalent incomplet 
d’une structuration tacite qui 
se fait à même l’activité, et qui 
correspond à la production d’une 
unité d’ordre par une différenciation 
qualitative de places ou de positions 
complémentaires se définissant 
réciproquement (cf. Descombes, 
1996).
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13 À ce sujet on peut rappeler ce que 
Dewey dit du doute : quand nous 
trouvons une situation perturbée, 
obscure, confuse, ambiguë, douteuse, 
etc., c’est bien la situation qui 
possède ces caractéristiques. L’état 
de l’organisme est induit par les 
propriétés de la situation ou l’objet 
perçu. « Nous, nous doutons parce 
que la situation est intrinsèquement 
douteuse. […] Les situations qui sont 
troublées et dérangées, confuses 
ou obscures, ne peuvent pas être 
redressées, éclairées, et mises en 
ordre par simple arrangement 
de nos propres états psychiques. 
[…] L’habitude de disposer du 
douteux comme s’il n’appartenait 
qu’à nous, au lieu d’appartenir à la 
situation existentielle dans laquelle 
nous sommes pris et impliqués, 
est un héritage de la philosophie 
subjectiviste. » (Dewey, 1993 : 170). 
Cf. aussi Simondon (1989) : dans la 
perception, il y a une découverte, 

par un sujet qui s’oriente dans une 
situation, de la polarité même des 
objets et du monde.

14 Sur la différence entre ces trois 
qualificatifs, voir Dewey (1993, 
chap. II).

15 Livingston suit ici un argument 
phénoménologique : la plupart du 
temps, en situation, nous « voyons » 
la chose appropriée à faire et nous 
répondons sans délibération. L’accent 
mis sur la focalisation des agents 
sur l’eccéité (thisness) de leurs 
circonstances pratiques conduit à 
attribuer la connaissance de la chose 
particulière à la perception plutôt qu’à 
la compréhension intellectuelle.

16 On n’est pas très loin ici de la 
« qualitative thought » de Dewey, 
qui appréhende des totalités non 
analysées.
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CHAPITRE 7

HERMÉNEUTIQUE ET 
PRAGMATISME1

La compréhension du sens pratique, de la logique de la pra-
tique et du rapport pratique au monde est un enjeu important pour la 
philosophie et les sciences sociales. Elle se heurte cependant souvent 
à des inclinations spontanées chez les professionnels de la pensée, 
notamment à faire prévaloir la « raison scolastique » et à céder à l’intel- 
lectualisme. Celui qui appartient aux mondes savants est en effet 
porté à projeter un rapport théorique au monde sur le rapport pra-
tique qu’y ont les agents. Cette disposition est favorisée par la skolè, 
qui est une situation de « temps libre et libéré des urgences du monde 
qui rend possible un rapport libre et libéré à ces urgences » (Bourdieu, 
1997 : 9). Le penseur « donne le monde tel qu’il le pense (c’est-à-dire 
comme objet de contemplation, représentation, spectacle) pour le 
monde tel qu’il se présente à ceux qui n’ont pas le loisir (ou le désir) 
de s’en retirer pour le penser » (ibid. : 65). S’il commet cette forme 
de l’« erreur scolastique » c’est en particulier parce qu’il considère 
l’homme comme étant d’abord un sujet de connaissance et les choses 
de l’environnement comme étant d’abord des objets de connaissance, 
et parce qu’il privilégie la connaissance de spectateur comme mode 
d’expérience premier2. Il ne se rend pas compte qu’en procédant ainsi 
il « fait subir à l’expérience une altération essentielle » (ibid. : 66) :  
en mettant « en quelque sorte sa pensée pensante dans la tête des 
agents agissants » il ne fait rien moins que projeter dans la pratique 
le « rapport scolastique au monde » (ibid.).
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Pour saisir la « logique de la pratique », il faut, explique Pierre 
Bourdieu, « revenir au monde de l’existence quotidienne », et « com-
prendre, d’abord la compréhension première du monde qui est liée 
à l’inclusion dans ce monde, ensuite la compréhension, presque 
toujours erronée et déformée, que la pensée scolastique a de cette 
compréhension pratique, et enfin la différence, essentielle, entre 
la connaissance pratique, la raison raisonnable, et la connaissance 
savante, la raison raisonnante, scolastique, théorique, qui s’engendre 
dans les champs autonomes » (ibid. : 64). 

Bourdieu a d’abord pensé que la phénoménologie husserlienne 
pouvait apporter une aide dans cette tâche, mais il a dû convenir 
qu’elle échouait aussi à rendre compte du fonctionnement spéci-
fique de la connaissance pratique. En effet, selon lui, Edmund Husserl 
aurait accepté inconsciemment l’opposition entre théorie et pra-
tique, et refusé à tort d’attribuer un caractère cognitif à l’expérience  
ordinaire. À la suite de sa critique de Husserl, Bourdieu note que 
ce sont les « penseurs conservateurs, et hostiles à la tradition ratio-
naliste, comme Heidegger, Gadamer, et, dans une autre tradition, 
Michael Oakeshott, qui ont pu énoncer certaines des propriétés de 
la connaissance pratique, dans un dessein de réhabilitation de la  
tradition contre la foi exclusive dans la raison » (ibid. : 98). C’est en effet 
dans le cadre d’une phénoménologie herméneutique que les deux 
premiers auteurs cités ont tenté de redonner ses lettres de noblesse  
à la connaissance et à la raison pratiques3. Mais, selon Bourdieu,  
l’herméneutique philosophique de Hans Georg Gadamer, reconduit 
finalement la forme d’erreur scolastique que sont l’intellectualisme 
et l’« épistémo-centrisme ». Comme on le verra, ce point de vue est 
partagé par plusieurs autres auteurs.

Bourdieu dédouane, par contre, le pragmatisme, notamment  
celui de Dewey, de cette erreur. Mais en quoi celui-ci a-t-il mieux 
réussi que l’herméneutique philosophique à caractériser le rapport 
pratique au monde dans l’expérience ordinaire, et donc la logique de 
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la pratique et la nature de la compréhension pratique ? Bourdieu ne 
justifie pas vraiment l’avantage qu’il attribue ainsi au pragmatisme. 
Il est d’ailleurs possible que cette attribution repose sur un malen-
tendu. En effet, comme l’a récemment soutenu Mathias Girel, la défi-
nition du pratique ou de la pratique reste une question non résolue 
dans le pragmatisme. Sa caractérisation « est, chez les pragmatistes, 
un problème plus qu’une réponse » (Girel, 2021 : 14). Dewey lui-même 
n’en donne qu’une définition très générale dans le cadre de sa théorie 
naturaliste de l’activité vitale : « Le pratique, en son sens vital propre-
ment dit, n’est rien de plus ni de moins que la conduite de la vie dans 
sa totalité (the whole conduct of life) eu égard au milieu de vie physique  
et culturel. » (Dewey, 2012b : 218).

Dans ce qui suit, je voudrais contraster le point de vue de Gadamer 
sur l’expérience, la connaissance, le langage, la compréhension et 
l’autorité, en expliquant pourquoi il peut être effectivement quali-
fié d’« épistémocentrique », avec celui de Dewey, qui, en accord avec 
James, voyait dans l’intellectualisme et l’« épistémocentrisme » le 
vice majeur de la philosophie et de la psychologie modernes, et a 
façonné divers outils pour l’éviter. J’expliquerai aussi pourquoi la cri-
tique deweyenne de ce vice nous conduit finalement à douter aussi 
de la pertinence de la solution apportée par Bourdieu lui-même aux 
formes de « l’erreur scolastique ». 

Expérience et cognition

Il ne manque pas aujourd’hui de commentateurs pour souligner les 
convergences entre Gadamer et Dewey. Ils pensent qu’ils se com-
plètent bien, notamment en raison de leur critique commune de  
« l’esprit cartésien », de « l’idée cartésienne de méthode », ou encore 
du subjectivisme moderne. Certains pragmatistes contemporains 
ont même plaidé pour une fécondation réciproque de l’herméneu-
tique et du pragmatisme. Ainsi Richard Bernstein écrivait-il en 2010 :
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Plus je lis Gadamer, plus je me retrouve dans la façon dont il 

caractérise l’expérience (Erfahrung). Cela ressemble à la manière 

dont Dewey conçoit l’expérience comme unifiée par une qualité 

immédiate prégnante et investie de sens. […] De plus, il y a des 

parallèles entre l’insistance de Gadamer sur le rôle du préjugé 

et du pré-jugement dans la compréhension et l’affirmation de 

Peirce : « Nous ne pouvons pas partir d’un doute complet. Nous 

devons partir de tous les préjugés qui sont réellement les nôtres 

quand nous nous mettons à étudier la philosophie. » (Peirce). 

Lorsque Gadamer souligne la centralité de la phronesis et du 

dialogue pour la philosophie et l’herméneutique, il rejoint aussi 

l’accent mis par le pragmatisme sur la pratique et le dialogue. 

(Bernstein, 2010 : 28-29)4

D’autres auteurs, Thomas Jeannot par exemple, ont mis en évi-
dence ce qu’ils appellent des « affinités électives » entre L’Art comme 
expérience de Dewey et Vérité et méthode de Gadamer, notamment 
une critique similaire de la subjectivation de l’esthétique à l’époque 
moderne (Jeannot, 2001). Enfin, si on élargit le cercle des auteurs qui 
s’inspirent aujourd’hui de l’herméneutique philosophique (bien que 
cette inspiration se mêle chez lui à celle de Maurice Merleau-Ponty et 
de Ludwig Wittgenstein), et qui en explorent les implications pour les 
sciences humaines et sociales, on trouve Charles Taylor. Il n’y a quasi-
ment aucune référence au pragmatisme chez le philosophe canadien 
(sinon une critique du behaviorisme qu’il attribue, à tort, à George 
Herbert Mead5), mais il a pu néanmoins être considéré comme un 
« deweyen qui s’ignore » (Ryan, 1995 : 361 ; cf. aussi Joas, 2000 : 143)6.

Pour ma part, je suis enclin à être plus sensible aux différences 
qu’aux similitudes. C’est la saisie de ces différences qui peut faire com-
prendre pourquoi l’approche pragmatiste permet, mieux que l’hermé-
neutique philosophique, d’éviter les formes de l’erreur scolastique.  
Ces différences concernent d’abord la conception de l’expérience. Si 
celle développée par Gadamer reste exposée à l’« épistémocentrisme », 
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c’est en partie parce qu’elle reconduit certains présupposés du 
néo-kantisme, notamment à travers la place accordée aux préjugés,  
aux présuppositions et aux pré-jugements7. J’expliquerai pourquoi 
la théorie deweyenne de l’habitude offre une alternative à cette 
approche.

L’art, véhicule de vérité

Comme il l’explique dans l’introduction de Vérité et méthode, Gadamer 
cherche à développer, à partir d’une analyse de « l’expérience de 
vérité qui nous est communiquée par l’œuvre d’art », vérité « inac-
cessible par toute autre voie », « un concept de connaissance et un 
concept de vérité qui correspondent à la totalité de notre expérience 
herméneutique » (1996 : 13). À ses yeux, l’expérience de l’art oblige la 
science à reconnaître ses propres limites, et à admettre un mode de 
connaissance et une source de vérité différents des siens, la méthode 
scientifique de l’enquête lui paraissant entièrement subordonnée à 
l’idéal opérationnaliste de la vérification :

N’y a-t-il pas dans l’expérience de l’art une prétention à la vérité, 

assurément distincte de celle de la science, mais qui également, 

sans aucun doute, ne lui est pas inférieure ? La tâche de l’esthé- 

tique n’est-elle pas précisément de fonder le fait que l’expérience 

de l’art est un mode de connaissance sui generis, certainement 

différent de celui de la connaissance sensible […] et différent 

aussi sans doute de toute connaissance conceptuelle, ce qui 

ne l’empêche pas d’être connaissance, c’est-à-dire médiation  

de vérité ? (Ibid. : 115)

En un sens, Vérité et méthode se veut l’élaboration, à travers « une 
méditation sur ce qui est vérité » dans les Geisteswissenschaften, 
d’une théorie de la connaissance qui soit appropriée à ces sciences. 
Mais l’orientation « épistémocentrique » de son exploration est plus 
générale : « Au fond de tous ces problèmes de la compréhension et de  
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l’interprétation réside un genre de connaissance. » (Gadamer, 1995 : 
107). Comme l’explique Victor Kestebaum, Gadamer veut élaborer une 
« meilleure théorie de la connaissance et la manière d’y parvenir est 
de montrer que l’expérience est de la connaissance, est une série de 
confirmations et de révisions, et est ainsi nécessairement ouverte » 
(Kestenbaum, 1992 : 59). Elle est ouverte parce que notre connais-
sance est destinée à rester incomplète.

En un sens, Gadamer reste ainsi fidèle à la tradition philosophique 
dans laquelle prime la question de la vérité, « sous l’effet hypno- 
tique particulier que provoque une préoccupation exclusive pour la 
connaissance » (Dewey, 2014a : 179) : « Les philosophes ont souvent 
été tellement préoccupés par la théorie de la connaissance qu’ils ont 
supposé qu’il n’y a pas de traitement adéquat de l’art et de l’esthétique 
tant qu’ils n’ont pas été réduits à des véhicules de la connaissance ou 
de la “vérité”. » (Dewey, 2012b : 343). L’expérience herméneutique est 
ainsi considérée comme « une expérience de vérité », et la compréhen-
sion comme une connaissance, connaissance qui s’avère être plus de 
l’ordre de l’intuition ou de la révélation que résulter de l’exercice de la 
raison ou de l’effectuation d’opérations dans une enquête contrôlée.

L’analyse de l’art par Dewey, dans L’Art comme expérience, obéit 
à des préoccupations très différentes. L’expérience de l’art n’est pas 
médiatrice de vérité, parce qu’elle n’est pas un mode de connaissance : 
elle est d’abord partage de significations. On ne peut pas identifier la 
signification à la vérité, ni interpréter la signification selon le modèle 
de la vérité – tel est selon Hannah Arendt, « l’argument fallacieux par 
excellence [en philosophie] » (Arendt, 1981). C’est par conséquent une 
problématique de la signification et de la communication, et non pas 
de la vérité et de la connaissance, que Dewey recommande d’adopter 
pour comprendre ce qui se passe dans l’expérience de l’art. Le propre 
de la communication est de créer une participation qui donne forme 
à l’expérience de ceux qui sont impliqués. L’art est la forme la plus 
élaborée de communication, parce que, étant expressif, il permet une 
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forme de partage de significations et de valeurs de l’existence inac-
cessible au discours.

C’est donc un autre mode d’expérience que le mode « cognition-
nel » qui est impliqué dans l’expérience de l’art. Cela vaut aussi bien 
pour l’artiste que pour le récepteur de l’œuvre qu’il a créée. Certes  
l’artiste mobilise ses connaissances diverses et variées, concernant 
par exemple le matériau qu’il façonne et notamment la manière dont il  
se comporte quand il interagit avec lui, ou encore les effets qui peuvent 
résulter de ses opérations. Il est aussi un observateur et un expéri-
mentateur, essayant certains arrangements, et il dispose d’habiletés  
robustes et subtiles. Mais ce n’est pas sur le mode « cognitionnel » qu’il 
donne corps à son expérience quand il façonne un « objet expressif » 
à travers un « acte d’expression ». Quant au récepteur, il n’agit pas 
davantage sur le mode « cognitionnel » : il crée sa propre expérience 
en éprouvant les qualités immédiates de ce qu’il perçoit sans en faire 
un objet de connaissance. Sa perception n’est pas un processus de 
connaissance, mais d’individualisation à la fois de la chose perçue 
et de lui-même comme sujet percevant (cf. infra).

Du point de vue de Dewey, l’analyse de l’expérience esthétique 
ne vise donc pas à découvrir un mode de connaissance sui generis, 
ou une expérience sui generis de la vérité. Elle cherche plutôt à saisir 
« les traits qui appartiennent à toute expérience normalement com-
plète » (Dewey, 2005 : 71). En effet, l’expérience esthétique est « expé-
rience par excellence » (Dewey, 1993 : 131). C’est dans l’art que l’expé-
rience humaine atteint son plus haut degré, c’est-à-dire le maximum 
de ses capacités et de ses possibilités, qui ne sont pas de l’ordre de 
l’accès à la vérité mais des coordinations requises par la réalisation 
de l’activité vitale dans son environnement : « À son plus haut degré, 
l’expérience est synonyme d’interpénétration totale du self avec le 
monde des objets et des événements. » (Dewey, 2005 : 39). Il n’y a donc 
aucune raison de vouloir identifier la découverte de significations et 
de valeurs rendue possible par l’art à un mode de connaissance ou 
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 à une expérience de vérité. L’art n’est pas le lieu d’expériences formées 
sur le mode « cognitionnel » (même si certaines dimensions cognitives 
y sont inévitablement présentes). Nous allons voir que, derrière cette 
différence dans l’analyse de l’expérience de l’art, il y a des conceptua-
lisations très différentes de l’expérience.

Erlebnis et Erfahrung

Le concept d’expérience est central à la fois dans l’herméneutique 
philosophique et dans le pragmatisme. Mais il ne s’agit pas du 
même concept, et il a beaucoup varié dans les deux traditions. Celui 
de Gadamer n’est plus celui de Wilhem Dilthey, et celui de Dewey 
n’est plus exactement celui de William James. Gadamer privilégie sa 
dimension épistémique – l’expérience comme mode de connaissance, 
ou comme médiation de vérité – tandis que Dewey définit l’expé- 
rience en termes de transactions vitales entre un organisme et son 
environnement.

Dans Vérité et méthode, Gadamer consacre des analyses concep-
tuelles importantes aux deux termes allemands Erlebnis (1996 : 77 sq.) 
et Erfahrung (ibid. : 341 sq.). Il relativise l’importance du premier, dont 
il rappelle l’émergence à la fin du xixe siècle, principalement dans la 
littérature biographique ou dans les autobiographies des artistes et 
des écrivains, ou encore dans la critique du rationalisme froid des 
Lumières, tandis qu’il accentue la portée du second. Les deux modes 
d’expérience ont tous les deux une productivité épistémique, mais 
elle n’est pas du même ordre.

Le concept d’Erlebnis a, selon Gadamer, une double orientation 
sémantique. D’une part, il désigne un vécu personnel (« ce que l’on 
a soi-même vécu ») doté d’une « immédiateté frappante » précédant 
toute interprétation ; il constitue quelque chose qui est donné sans 
médiation dans la conscience (et notamment sans concept). D’autre 
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part, ce vécu intime, dont l’assimilation est un long processus, est  
crédité d’une certaine importance et a une signification durable8.

Gadamer critique l’usage qu’a fait Dilthey de ce concept pour 
défendre l’idée d’un mode de connaissance propre aux sciences de 
l’esprit : il l’a considéré, à tort, comme « le fondement gnoséologique 
de toute connaissance de ce qui est objectif », arguant que la vie, qui 
est créativité, se manifeste dans l’Erlebnis (ibid. : 83)9. Certes, dans 
les sciences de l’esprit, qui ont à rendre compte du monde historique 
et des « unités de sens » qui le caractérisent, « les données sont d’un 
type particulier ». Mais il est illusoire de faire de l’Erlebnis le terme 
dernier auquel on remonte dans la connaissance, et d’y voir « l’unité 
du donné véritable », à savoir celle d’une totalité de sens donnée 
dans la conscience, immédiatement accessible et ne requérant pas  
l’interprétation. C’est oublier que tout Erlebnis est déterminé d’avance 
par « les grandes réalités historiques, la société et l’État » (ibid. : 297).

Néanmoins, Gadamer ne rejette pas le concept d’Erlebnis : il 
« contient quelque chose de tout autre qui n’a pas été reconnu »,  
à savoir que, en tant que vécu concret indivis, l’Erlebnis « fait accéder 
au sentiment de la vie en totalité, en son ampleur et sa force » (ibid. : 
86). Comme l’a suggéré Georg Simmel, le vécu personnel a en effet 
une dimension d’aventure que l’on traverse, d’épreuve de l’incertain, 
« dont on sort enrichi et plus mûr » : il est à la fois « soustrait à la conti-
nuité de la vie et il concerne en même temps la continuité d’une vie 
qui est celle de quelqu’un » (ibid.). Il est ainsi « intérieur à la totalité 
de la vie » et cette totalité du cours de la vie, saisie par la biographie,  
est aussi présente en lui (ibid. : 87). C’est d’ailleurs pourquoi il y a une 
affinité « entre la structure de l’Erlebnis proprement dit et le mode 
d’être de ce qui relève de l’esthétique ». C’est dans le « vécu esthétique »,  
dont une œuvre d’art est l’objet, que l’Erlebnis revêt sa « modalité 
essentielle » : 
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La destination de l’œuvre d’art est, semble-t-il, justement de 

devenir « vécu » esthétique, ce qui signifie que la puissance de 

l’œuvre arrache d’un coup celui qu’elle atteint à la continuité de 

son existence et que pourtant elle le rattache aussi (en amont 

du présent) à la totalité de cette existence. Dans l’expérience 

vécue de l’art est présente une plénitude de sens, qui n’est pas 

seulement celle de tel contenu ou tel objet particulier mais 

qui représente au contraire la totalité de sens de la vie même.  

Un vécu esthétique inclut toujours l’expérience d’une totalité 

infinie. (Ibid. : 87)

Le mode de connaissance sui generis recherché dans l’analyse de 
l’expérience de l’art peut être ainsi défini en termes d’accès à une 
vérité concernant la totalité de sens de la vie à travers une forme  
d’interruption du cours ordinaire des choses.

Le concept d’Erfahrung met, pour sa part, l’accent sur un autre 
type d’épreuve, lui aussi source de connaissance. Il y a, explique 
Gadamer, un processus propre à l’Erfahrung : une dialectique néga-
tive. L’expérience « véritable » est en effet une déception d’attentes 
multiples et diverses, cette déception étant instructive :

L’expérience véritable est toujours une expérience négative. 

Faire l’expérience d’un objet signifie n’avoir pas, jusqu’à présent,  

vu les choses correctement et savoir mieux désormais ce qu’il 

en est. La négativité de l’expérience a donc un sens particuliè- 

rement créateur. Loin de se réduire à une illusion que l’on perce 

à jour et par conséquent à une rectification, elle représente  

l’acquisition d’un savoir de vaste portée. (Ibid. : 376)

Il y a ainsi une productivité épistémique de l’Erfahrung, qui 
consiste en une augmentation du savoir de celui qui fait l’expérience : 
« La chose n’est pas telle que nous la supposions. L’expérience que nous 
faisons d’un autre objet modifie notre savoir antérieur et son objet. » 
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(Ibid. : 377). C’est aussi pourquoi l’expérience témoigne d’un « savoir 
du non-savoir » (ibid. : 385). Et Gadamer d’insister sur le rôle de la sur-
prise, une émotion qui procure une expérience nouvelle chez celui qui 
a déjà de l’expérience : « On possède alors un savoir différent et meil-
leur, ce qui veut dire que l’objet lui-même “ne tient pas”. » (Ibid. : 377). 
Celui qui a de l’expérience, l’homme d’expérience, est ouvert à des  
expériences, parce qu’il sait qu’il ne sait pas : « Ayant fait beaucoup 
d’expériences, dont il a beaucoup appris, il est tout particulièrement 
en mesure de faire de nouvelles expériences et d’en tirer de nouvelles 
leçons. La dialectique de l’expérience trouve son achèvement propre, 
non dans la clôture d’un savoir, mais dans l’ouverture à l’expérience 
que libère l’expérience elle-même. » (Ibid. : 378). Plus largement, 
c’est tout homme qui est confronté à la déception de ses attentes ; 
il ne cesse de « revenir de quelque chose dont, par aveuglement, il 
était prisonnier » (ibid. : 379). C’est pourquoi l’expérience, en tant 
qu’Erfahrung, est facteur de discernement, notamment de « discer- 
nement des limites de la condition humaine » (ibid. : 380). Elle est 
aussi prise de conscience et épreuve « de sa propre historicité ». 

Pour justifier cette productivité épistémique de l’Erfahrung, 
Gadamer place le questionnement en son cœur : « On ne fait pas  
d’expérience si on ne se met pas à questionner. » (Ibid. : 383). Le 
questionnement est au fondement de l’accès à la connaissance et  
à la vérité. Pour questionner il faut vouloir savoir et reconnaître 
son non-savoir. Et c’est en trouvant une réponse déterminée à la  
question que l’on se pose que l’on parvient au savoir. Trouver une 
réponse, c’est résoudre le suspens inhérent au questionnement – un 
suspens de la vérité provoqué par le fait que l’on perçoit différentes 
possibilités. Pour Gadamer, c’est donc la question qui prime dans 
la situation herméneutique. Elle est aussi au cœur des sciences de  
l’esprit : « La logique des sciences de l’esprit […] est une logique de 
l’interrogation. » (Ibid. : 393). 
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Permettez-moi d’insister sur le fait que toute cette réflexion sur 
les concepts d’Erlebnis et d’Erfahrung est guidée par la volonté de 
retrouver un mode de connaissance spécifique, c’est-à-dire un mode  
d’accès à la vérité plus fondamental que celui de la pensée rationnelle 
ou de la science. L’expérience est conçue, d’un côté, comme accès  
à une « plénitude de sens », ou à une « totalité infinie », celle de la vie,  
à travers des épreuves vécues, de l’autre comme acquisition d’un savoir 
par une déception d’attentes : « L’expérience enseigne à reconnaître  
ce qui est réel. La connaissance de ce qui est est donc le véritable 
résultat de toute expérience, comme de toute volonté de savoir en 
tant que telle. » (Ibid. : 380). Comme le dit Kestenbaum (1992 : 46), 
pour Gadamer « l’expérience est une série de crises épistémologiques, 
mineures ou majeures ».

Du vécu au vivant

Une telle conception, qui envisage l’expérience comme un mode 
d’accès à la réalité telle qu’elle est en elle-même (« l’expérience nous 
apprend à reconnaître ce qui est réel »), tombe directement sous la 
critique de Dewey, qui rejette la double idée que l’expérience désigne 
un mode de connaissance et que la connaissance est par essence  
un accès au réel : « La supposition la plus commune des diverses  
philosophies, y compris dans le cas de philosophies très différentes 
l’une de l’autre, est celle de l’identité des objets de connaissance et, 
en dernière instance, des objets réels. » (Dewey, 2012a : 49). Il y a, pour 
Dewey, différents modes d’experiencing, étant entendu qu’il s’agit  
toujours d’avoir ou de faire l’expérience de quelque chose, et la 
connaissance n’en est qu’un parmi d’autres (affectifs, pratiques,  
esthétiques, etc.).

À la différence de Gadamer, Dewey adopte un concept biolo-
gique-culturel d’expérience, qui substitute une problématique  
naturaliste du vivant et de l’activité vitale à une problématique de 
la vie (au sens biographique) et du vécu personnel : « Dewey ne fait 
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pas une philosophie du vécu, mais une philosophie du vivant. » 
(Madelrieux, 2018 : 63). C’est une conception qui n’attache pas d’em-
blée l’expérience à un sujet dont elle est l’expérience. L’expérience 
n’est donc plus saisie du point de vue de la première personne. 
L’approche de Dewey n’est pas une phénoménologie. Elle porte 
l’empreinte de la théorie de Darwin, qui envisage la vie comme acti-
vité continue et coordination d’activités. C’est pourquoi Dewey ne 
dérive pas non plus son concept d’expérience de celui d’Erfahrung, 
bien qu’il lui fasse une place. L’expérience n’est pas d’abord un pro-
cessus de correction ou d’acquisition d’un savoir par la déception  
d’attentes. Elle est l’interpénétration du self et du monde des objets  
et des événements dans des interactivités : « Une expérience est tou-
jours ce qu’elle est à cause de la transaction qui s’établit entre un 
sujet et ce qui constitue à ce moment-là son environnement. » (Dewey, 
2011a : 479). « Transaction » signifie qu’il y a une distribution de l’action  
entre deux instances (agencies of doing), et un agencement de leurs 
énergies et opérations. L’expérience a donc des sources et des condi-
tions extérieures. Elle n’est pas uniquement de nature psychologique 
ou mentale. Elle ne l’est pas parce qu’elle ne se déroule pas seulement 
à l’intérieur du corps et de l’esprit. Et elle n’est pas attachée au sujet 
comme sa propriété privée. C’est à tort que l’expérience a été pro-
gressivement identifiée au vécu psychologique de l’individu10, et que 
celui-ci a été « placé dans un monde séparé du reste », ce qui a conduit 
à négliger « les attitudes et les dispositions impliquées dans le monde 
de l’expérience commune. En fait, les attitudes, les dispositions et les 
choses de ce genre peuvent bien être distinguées et constituées en 
objets intellectuels concrets, mais elles ne sont jamais des choses exis-
tant séparément. Elles sont toujours de, à partir de, vers, des situations 
ou des choses. » (Dewey, 2012a : 223 ; trad. mod.). L’acte de connais-
sance prend lui-même place, de différentes manières, dans le proces-
sus de l’expérience, ce qui signifie que l’environnement y contribue. 

L’expérience, en tant que transactions, n’est cependant pas 
qu’activité ; elle est plus exactement une alternance sérielle de 
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subir-agir-subir, étroitement liés entre eux. Et elle est rythmée, avec 
des tensions ou des conflits et des résolutions, des bouleversements 
et des rétablissements, des déséquilibres et des rééquilibrages, des 
perturbations et des redressements, etc. L’institution d’une rela-
tion intégrée entre l’organisme et l’environnement est soutenue par  
différentes formes de compréhension et de cognition, que Dewey s’ap-
plique à distinguer.

Comme James, Dewey a construit sa pensée contre l’intellectua-
lisme, dans lequel il voyait « le vice majeur » de la philosophie (ibid. : 
51). Je l’ai rappelé dans l’introduction, l’intellectualisme consiste  
à considérer l’homme comme étant d’abord un sujet de connaissance 
et les choses de l’environnement comme étant d’abord des objets de 
connaissance. Il consiste aussi à identifier l’expérience à un mode de 
connaissance. Une telle perspective est biaisée car « les choses sont 
des objets qui demandent à être traités, utilisés, à être objets et moyens 
d’action, à être appréciés ou subis, plus qu’elles ne sont destinées  
à être connues. Bien avant qu’elles ne soient connues nous les avons. » 
(Ibid.). Nous les avons comme choses irrésistibles de ce que nous  
faisons, de ce que nous subissons et souffrons, ou de ce à quoi nous 
prenons du plaisir. L’existence de ces choses que nous sommes, 
que nous avons et que nous utilisons, et aussi « qui nous ont et nous  
utilisent », est unique en tant que qualitative : « Le monde dans lequel 
nous vivons immédiatement, celui dans lequel nous nous battons, 
réussissons ou sommes défaits, est avant tout un monde qualitatif.  
Ce pour quoi nous agissons, ce que nous subissons, ce dont nous 
jouissons ce sont les choses dans leurs déterminations qualitatives. » 
(Dewey, 1931c : 243). Ce monde est téléologique, au sens où y prédo-
minent les problèmes concrets d’usage, de jouissance et d’évitement 
de la souffrance.

La saisie des choses par la motricité, la sensibilité et l’affectivité 
précède toute expérience proprement cognitive. Une expérience 
cognitive ne peut avoir lieu que de manière seconde et dérivée : elle 



281

Her méneu tique et pr agm atisme

« doit partir de et terminer dans le fait d’être et d’avoir les choses de 
cette façon unique et contraignante » (Dewey, 1925 : LW.1.378). Elle 
est toujours une transformation de l’expérience première, qui, elle, 
advient dans des modes complexes d’action et de passion en situation. 
L’expérience première est simplement « eue ». L’expérience cognitive 
s’y enracine :

Tenir pour premiers l’expérience intellectuelle et le matériau 

qui lui est propre, c’est rompre le lien qui relie l’expérience 

à la nature. On ne peut en effet nier que l’organisme physio- 

logique et ses structures, que ce soit chez l’homme ou chez les 

animaux inférieurs, est concerné par la nécessité des adaptations 

et de l’usage des matériaux qui lui permettent de maintenir le  

processus vital. […] Aussi, sauf à admettre une rupture de la 

continuité historique et naturelle, l’expérience cognitive ne peut 

avoir son origine que dans une expérience de nature non cogni-

tive. (Dewey, 2012a : 53)

L’expérience cognitive prend elle-même place dans une expé-
rience non cognitive :

Le cognitif n’est jamais intégralement inclusif, ce qui veut dire 

que quand le matériau d’une expérience de nature initialement 

non cognitive est objet de connaissance, ce matériau et l’acte 

de connaissance comme tel sont eux-mêmes inclus dans une 

nouvelle expérience non cognitive plus étendue, et cette situa-

tion ne peut jamais être transcendée. Ce n’est qu’à partir du 

moment où le caractère temporel des choses sur lesquelles porte  

l’expérience tombe dans l’oubli que l’idée de la « transcendance » 

totale de la connaissance est affirmée. (Ibid. : 54, n. 1)
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De l’« appréhension » à la connaissance

Le caractère non cognitif de l’expérience première demande cependant  
à être précisé. Dewey le définit comme « appréhension ». L’« appré-
hension » est essentiellement une saisie directe de qualités diffuses  
permettant de reconnaître et de distinguer les choses et les êtres 
vivants, les événements et les situations, de les traiter et de les utiliser11. 
Elle est une forme de compréhension, une manière « d’être, d’avoir et 
d’utiliser les choses », d’en avoir un sens (having a « sense » of), qui n’est 
pas encore une connaissance. Elle est similaire à la compréhension  
instantanée d’une signification, ou à la reconnaissance immédiate 
d’un objet ou d’une personne dans une situation déterminée. Une 
telle compréhension ou reconnaissance n’est pas « une connaissance 
au sens d’assertion garantie » (une méprise est en effet possible). Elle 
se caractérise « par sa connexion intime avec l’émotion et la capa-
cité d’agir » (Dewey, 1993 : 223). Par exemple, la vue d’une machine  
à écrire ou d’un livre peut déclencher la réaction immédiate d’utiliser 
la machine ou de ramasser le livre. Directe, l’« appréhension » n’est 
cependant pas dépourvue de médiations : elle est étayée à la fois sur 
« des expériences antérieures et des conclusions intermédiaires qui 
en découlent », et sur « certains mécanismes organiques de mémoire 
et d’habitude » (ibid. : 214). Pour être capable de voir ou reconnaître 
une machine à écrire ou un livre il faut avoir appris ce que sont l’une 
et l’autre, appris leurs usages habituels, voire appris à s’en servir.

Enfin, l’« appréhension » sert un autre but qu’elle-même : « Nous 
reconnaissons un homme dans la rue pour le saluer ou l’éviter, et non 
pas pour en faire un simple objet d’étude. » (Dewey, 2005 : 78). Il se 
peut cependant que l’« appréhension » d’un objet ou d’un événement 
fasse partie d’un « acte d’enquête dirigé vers une connaissance au sens 
d’assertion garantie » : « Dans ce dernier cas, le fait de l’appréhension 
immédiate n’est [cependant] pas une garantie logique que l’objet ou 
l’événement directement appréhendé fasse partie des “éléments du 
problème” qu’à première vue il paraît être. » (Dewey, 1993 : 214).
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À l’opposé de cette appréhension directe se situe une forme  
d’intellectualisation de l’expérience, destinée à transformer le 
caractère problématique ressenti d’une situation en un problème à 
résoudre par une enquête orientée, soit vers le traitement pratique 
de cette situation, soit vers la production d’une « connaissance au 
sens d’assertion garantie » (ibid.). Ce n’est que dans ce cas que l’expé-
rience devient à proprement parler cognitive. Des connexions « opéra-
tives » présentes dans l’expérience immédiate sont alors converties en  
relations, à travers des opérations spécifiques (notation, formulation, 
etc.) : « Ma théorie de la relation des expériences cognitives aux autres 
modes d’expérience est fondée sur le fait qu’il y a des connexions dans  
l’expérience non cognitive la plus immédiate, et que, quand la situa-
tion expériencée devient problématique, ces connexions sont déve-
loppées en objets de connaissance caractéristiques, qu’ils soient de 
sens commun ou de science. » (Dewey, 1939b : 18). Un objet intel- 
lectuel, qui est discursif et conceptuel, se substitue ainsi à une totalité 
indifférenciée saisie sous l’aspect de qualités « uniques et diffuses » 
dans une perspective téléologique. Il ne peut pas y avoir de cognition 
qui ne soit qu’une simple reconnaissance du réel.

Entre l’appréhension directe et la connaissance au sens fort, il 
existe une forme de cognition que Dewey appelle « enquête de sens 
commun ». Celle-ci consiste, dans le cadre de la réalisation d’activités 
visant l’usage, la jouissance et l’évitement de la souffrance, à isoler un 
objet ou un événement, à focaliser l’attention sur lui pour l’observer 
de façon à déterminer le comportement à adopter, plutôt que pour 
le connaître « en tant que tel » : 

Dans l’enquête de sens commun on ne tente pas de connaître 

l’objet ou l’événement en tant que tel, mais seulement de déter-

miner quel en est le sens par rapport à la façon dont il faudrait 

traiter la situation entière. […]. L’objet ou l’événement en ques-

tion est perçu comme une portion du monde environnant, non 

en soi ; il est perçu à juste titre (validement) s’il agit comme clef et 



284

« Au com mencement étA it l’Acte »

guide dans l’usage et la jouissance. Nous vivons et nous agissons 

en connexion avec l’environnement existant, non en connexion 

avec des objets isolés, même si une chose singulière peut avoir un 

sens crucial pour décider de la manière de répondre à l’environ- 

nement total. (Dewey, 1993 : 129)

Dewey, qui est aussi un lecteur de Hegel comme Gadamer, intègre, 
dans sa conception de l’expérience première, au titre de ce qui la 
médiatise, ce sur quoi Gadamer met l’accent en analysant le concept 
d’Erfahrung. Chez Dewey cela prend le nom de « principe de la conti-
nuité de l’expérience » : 

Chaque expérience faite et subie modifie le sujet qui agit et subit, 

et cette modification, à son tour, affecte, – que nous le voulions 

ou non – la qualité des expériences suivantes, la personne étant 

un peu différente après chaque expérience de ce qu’elle était 

auparavant. […] Le principe de la continuité de l’expérience 

signifie que chaque expérience, d’une part, emprunte quelque 

chose aux expériences antérieures et, d’autre part, modifie de 

quelque manière la qualité des expériences ultérieures. (Dewey, 

2011a : 473)

Chaque expérience « faite et subie » contribue non seulement  
à former des « attitudes aussi bien émotionnelles qu’intellectuelles », 
elle modifie aussi les conditions objectives des expériences futures. 
De ses expériences antérieures l’individu retire sans doute une com-
préhension plus juste et plus profonde du monde dans lequel il vit. 
Mais l’expérience ne modifie pas seulement son savoir ; elle modifie 
aussi ses attitudes et ses aptitudes, c’est-à-dire ses habitudes, ainsi 
que les conditions objectives des expériences ultérieures. La « conti-
nuité de l’expérience » est au fondement du « principe de l’habitude ». 

Dans sa théorie de l’enquête, Dewey attribue la même impor-
tance que Gadamer au primat du questionnement. Mais il rapporte 
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celui-ci au traitement pratique des situations, et non pas à une quête  
générale de vérité. Si nous questionnons c’est parce que nous dou-
tons, et si nous doutons c’est parce qu’il y a de l’indéterminé dans la 
situation dans laquelle nous nous trouvons, qui entrave notre action. 
À propos de cet indéterminé, Dewey note qu’il est de la nature d’une 
qualité qui est ressentie comme problématique. Différents termes 
peuvent la caractériser : obscure, ambiguë, confuse, incompréhen-
sible, pleine de tensions contradictoires, etc. :

Le problème est eu ou expériencé avant qu’il ne puisse être 

énoncé ou présenté ; il est éprouvé en tant que qualité de la situa-

tion dans sa totalité. L’intuition de quelque chose de probléma-

tique, de quelque chose d’incompréhensible, témoigne de la  

présence de quelque chose qui imprègne tous les éléments de 

la situation. La pensée est l’opération par laquelle [cette qualité] 

est transformée en des termes pertinents et cohérents. (Dewey, 

1931c : 249)12

Quelque chose qui fait problème, qui est ressenti plus ou moins 
confusément comme problématique, ne devient un problème déter-
miné que dans le processus qui le soumet à un questionnement. C’est 
celui-ci qui définit intellectuellement la nature du problème. Les 
problèmes institués par l’enquête sont des « intellectualisations » de 
troubles et de difficultés pratiques.

L’enquête vise à réduire l’indétermination problématique d’une 
situation pour pouvoir la traiter. Elle aboutit quand les éléments de 
la situation ont été convertis « en un tout unifié ». Son achèvement se 
traduit par un « état de choses objectif et assuré » : « L’aboutissement 
de l’enquête est un état de choses objectif et assuré ; si assuré que l’on 
est prêt à agir, en pensée et en acte, en s’appuyant sur lui. » (Dewey, 
1993 : 64). Pour caractériser cet état d’assurance, qui est indissocia-
blement objectif (la situation est désormais déterminée) et subjectif  
(le malaise provoqué par le doute est levé au profit d’une disposition  
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à agir), Dewey se garde de parler de la connaissance comme une 
médiation de vérité. Quand le terme de l’enquête est à proprement 
parler de l’ordre de la connaissance, il peut être énoncé sous la forme 
d’une « assertion garantie ». Cette expression met l’accent sur le  
processus et les méthodes de justification d’un énoncé, qui font qu’il 
peut être partagé :

[L’expression] implique la référence à l’enquête comme à ce qui 

garantit l’assertion. Quand la connaissance est prise comme 

terme général abstrait en relation avec l’enquête dans l’abstrait, 

elle signifie « assertion garantie ». L’usage de cette expression qui 

désigne une potentialité plutôt qu’une actualité demande qu’on 

reconnaisse que toutes les conclusions des enquêtes particu-

lières font partie d’une entreprise continuellement renouvelée, 

d’une entreprise en pleine expansion. (Ibid. : 65-66)

D’une certaine manière, Gadamer rejoint le point de vue de Dewey 
dans ses considérations sur le concept de problème : « Les problèmes 
n’existent pas comme les étoiles dans le ciel. » (Gadamer, 1996 : 400). 
Ils sont des abstractions, des « schémas abstraits » sous lesquels sont 
subsumées des questions authentiques qui surgissent dans l’expé-
rience. Mais il met surtout l’accent sur le travestissement que repré-
sente la transformation de ces questions expérientielles en des  
problèmes qui lui paraissent insolubles parce qu’ils sont devenus 
« extérieurs au contexte motivé d’interrogation, auquel ils doivent 
la détermination (Eindeutigkeit) de leur sens » (ibid. : 399). Dewey 
n’a pas cette prévention à l’égard de l’intellectualisation des troubles 
et questionnements expérientiels, car il voit dans la transformation 
que celle-ci opère un moyen de gérer intelligemment les éléments 
qui entrent dans ce que nous faisons comme dans ce que nous subis-
sons : « Si nous ne considérons pas le connaître comme un facteur dans 
l’agir et le subir, nous sommes inévitablement conduits à faire inter-
venir un principe et une capacité d’action extra-naturels, voire sur-
naturels. » (Dewey, 2012a : 53). Valoriser cette « intellectualisation », 
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qui enrichit « le contenu de l’expérience brute », ne signifie évidem-
ment pas céder à l’intellectualisme.

Expérience et langage

J’ai expliqué pourquoi on peut attribuer une orientation « épistémo- 
centrique » à la conception qu’a Gadamer de l’expérience. On peut, me 
semble-t-il, détecter une orientation similaire dans son analyse de la 
contribution du langage à l’expérience humaine du monde. En effet, 
« avoir un monde c’est se rapporter au monde » comme à un objet, au 
sens littéral du terme : « Le poser devant soi tel qu’il est. » (Gadamer, 
1996 : 467). Ce rapport objectivant, qui est à l’opposé de l’inclusion 
dans le monde, requiert la disposition d’une langue : « La langue ne 
se réduit pas à une des facultés dont est équipé l’homme qui est au 
monde, c’est sur elle que repose, c’est en elle que se montre le fait que 
les hommes ont un monde. » (Ibid.)13. 

Gadamer reprend à son compte l’anthropologie linguistique de 
Wilhelm von Humboldt, selon laquelle chaque langue incorpore une 
vision particulière du monde, qui fait qu’elle introduit l’individu qui 
grandit en elle « dans une certaine relation et une certaine conduite 
à l’égard du monde » (Gadamer, 1996 : 467)14. Il souligne notamment 
une implication importante de cette conception :

Par rapport au monde qui accède en elle au langage, la langue ne 

garde pas de son côté une existence indépendante. Non seule-

ment le monde n’est monde que dans la mesure où il s’exprime 

en une langue, mais la langue, elle, n’a sa véritable existence que 

dans le fait que le monde se donne présence (darstellt) en elle. 

Le caractère originellement humain de la langue signifie donc 

en même temps le caractère originellement langagier de l’être-

au-monde humain. (Gadamer, 1996 : 467)
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Pour expliquer pourquoi « la présence du monde a une constitution 
langagière », Gadamer procède à une distinction entre « monde » et 
« environnement », qu’il oppose l’un à l’autre. L’environnement réca-
pitule « les conditions dont dépend l’existence » de tout vivant (ibid. : 
468). L’homme n’est pas inséré dans son environnement comme le 
sont les autres créatures vivantes : il a un « monde » et pas seulement 
un milieu de vie. Cela signifie que « son rapport au monde se carac-
térise par sa liberté à l’égard de l’environnement. Une telle liberté 
implique la constitution langagière du monde. Les deux choses vont 
de pair. […] Cette liberté à l’égard de l’environnement est aussi liberté 
à l’égard des noms que nous donnons aux choses. » (Ibid.). 

Dewey serait d’accord avec plusieurs aspects de cette conception, 
mais en désaccord avec d’autres. Il accepterait l’idée du caractère  
« originellement langagier de l’être-au-monde humain », ou encore 
celle que c’est grâce au langage (mais pas au discours) que les hommes 
ont un monde (Dewey, 1993, chap. 2). Mais il leur donnerait une assise 
à la fois biologique et évolutionnaire. Il contesterait aussi l’idée que 
le « monde » se donne essentiellement dans des expressions linguis-
tiques, et il expliquerait autrement la liberté de l’homme par rapport 
à la pression des choses de l’environnement.

Relativement au premier point, le caractère linguistique de l’expé-
rience est à saisir bien avant la parole ou le discours. Notre « monde » 
n’est pas tant relatif à ce que nous pouvons dire ou penser – il ne s’agit 
pas du monde tel qu’il est représenté à l’aide des signes et des sym-
boles du langage –, qu’à ce que nous pouvons subir et faire et à ce que 
nous subissons et faisons de fait grâce à la fois aux structures orga-
niques de notre corps, en particulier à nos capacités sensori-motrices, 
à nos habitudes et à nos capacités intellectuelles (qui tiennent au fait 
que nous vivons dans un environnement culturel). Le langage en fait 
partie, tout comme les coutumes, les croyances, les institutions et les 
significations objectives, les artefacts et les procédés techniques per-
mettant leur usage.
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Notre appréhension directe du monde est pré-discursive et non 
représentationnelle, c’est-à-dire de nature sensori-motrice et affec-
tive, mais elle peut être articulée verbalement avant de faire retour  
à l’expérience pré-réflexive. Elle est pré-discursive notamment parce 
que « l’immédiateté de l’existence est ineffable » : 

Mais il n’y a rien de mystique dans une telle ineffabilité […]. 

Considérées dans leur immédiateté, les choses sont inconnues 

et inconnaissables, non pas en ce qu’elles seraient lointaines et 

dissimulées sous un voile impénétrable de sensations et d’idées, 

mais en ce qu’elles n’ont rien à voir avec la connaissance. Car la 

connaissance est un memorandum de leurs conditions d’appa-

rition, sous l’angle de leur succession, de leur coexistence et de 

leurs relations. Les mots peuvent pointer vers les choses immé-

diates, mais non les décrire, ni les définir. (Dewey, 2012a : 107)

Est-ce à dire que le langage ne joue aucun rôle dans l’appréhen-
sion immédiate des choses ? On notera d’abord que, lorsqu’il évoque 
l’ineffabilité de l’existence immédiate, Dewey parle de discours et 
pas de langage. Ensuite, le monde qualitatif appréhendé de façon 
directe par la sensibilité et l’affectivité humaines n’est pas un chaos 
obscur ; il nous apparaît d’une certaine façon, et cela grâce, d’un côté, 
à nos manières habituelles d’agir et de répondre aux objets et aux 
événements, et, de l’autre, à la pénétration de cette sensibilité et de 
cette affectivité par des significations instituées qui dépendent, entre 
autres, du langage, de la communication et de la culture (cf. Dreon, 
2014, 2022). Cette pénétration n’est pas, à proprement parler, concep-
tuelle. En effet les qualités ressenties de façon immédiate n’ont pas de 
contenu conceptuel ; leur perception sensorielle/affective ne requiert 
pas la pensée ; elles doivent être rapportées à des objets pour qu’elles 
acquièrent un contenu conceptuel ; elles sont de ce fait « anoétiques ». 

S’inspirant de l’analyse logique des catégories de l’expérience par 
Charles Sanders Peirce, Dewey explique comment, grâce au langage, 
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les feelings deviennent des senses puis des significations15. Ces der-
nières résultent d’inférences. Par exemple, nous pouvons inférer 
l’existence d’un feu à partir de la perception (visuelle ou olfactive) 
d’une fumée. Si l’expérience visuelle et olfactive de la fumée nous 
permet ce genre d’inférence c’est grâce à notre capacité de traiter les 
qualités « senties » comme signes d’autres choses, et cela à l’aide du 
savoir culturel dont nous disposons. Si nous n’avions pas ce dernier 
à notre disposition, nous réagirions aux qualités des choses comme 
le font les animaux, et notre conscience des événements serait du 
même ordre que la leur.

Mais avant de traiter les qualités senties comme signes d’autre 
chose, nous sommes capables de les « objectifier », c’est-à-dire de 
les attribuer comme traits distinctifs à des objets que nous pouvons  
distinguer, identifier et nommer. Par exemple, nous identifions la 
fumée d’un feu, à partir de ses qualités visuelles et olfactives, en la 
distinguant d’une brume ou d’un brouillard, ou de la fumée crachée 
par un moteur détérioré. C’est ce que Dewey appelle sense.

Le sense s’insère entre les feelings et les significations :

Quand elles sont identifiées, les qualités des situations dans  

lesquelles les organismes interagissent avec les conditions envi-

ronnantes font sens. Le sens (sense) est distinct du feeling, car il est 

rapporté à quelque chose de précis ; il s’agit d’une caractéristique 

qualitative, et pas simplement d’une qualité ou d’une tonalité  

submergée et non identifiée. Le sens (sense) est aussi différent 

de la signification (signification). Cette dernière implique d’uti-

liser une qualité comme signe ou indice d’autre chose, comme 

le rouge d’un feu de signalisation signifie un danger et la néces-

sité de faire stopper une locomotive en marche. D’un autre côté, 

le sens d’une chose est une signification (meaning) immédiate 

et immanente ; il s’agit d’une signification qui est elle-même  

ressentie ou directement eue. […] La signification de la situation 



291

Her méneu tique et pr agm atisme

dans sa globalité telle qu’elle est appréhendée relève du sens 

(sense). (Dewey, 2012a : 242 ; trad. mod.)

Le sense est une sorte de conscience (awareness) des objets, diffé-
rente de la conscience « anoétique » des qualités saisies par la sensibilité.  
Il consiste à attribuer ces qualités comme traits à un objet identifié.  
Il dépend lui-même du langage, d’usages de mots et de concepts dans 
une communauté linguistique et de l’acquisition d’habitudes de diffé- 
rentes sortes, mais cela de manière différente des significations :

Les feelings font sens. En tant que significations (meanings) des 

événements et des objets, ils sont des sensations, ou, plus exac-

tement, des données des sens. Sans le langage, les qualités de  

l’action organique que sont les feelings ne sont que potentiel- 

lement et proleptiquement des douleurs, des plaisirs, des odeurs, 

des couleurs, des bruits, des sonorités. C’est par le langage  

qu’elles sont identifiées et distinguées les unes des autres. Elles 

sont alors « objectifiées » ; elles sont les traits immédiats des 

choses. (Ibid. : 240 ; trad. mod.)

Le « sense », généré par l’activité des organes sensoriels, est im- 
prégné des « significations conscientes issues de la communication 
et de l’expression délibérée », qui reposent sur « les différenciations 
complexes et minutieuses » que l’être humain peut établir grâce au 
langage. Mais cela ne veut pas dire que la conscience de ces « imme-
diate meanings » peut être mise en mots :

La nature de la conscience des significations ne peut être expri-

mée par des mots. Comme pour tout ce qui est immédiat et quali- 

tatif, les mots ne peuvent qu’y faire allusion. On peut obtenir 

certaines indications quand une expérience réelle de la chose 

en question est évoquée. (Ibid. : 279)
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Les « immediate meanings » sont indissociables des interactions 
sociales dans un groupe organisé où il y a des usages linguistiques, 
des habitudes collectives, des valeurs, des procédés techniques, des  
artefacts, avec les connaissances nécessaires pour les produire et les 
utiliser, toutes choses qui influencent les feelings, en tant qu’orga- 
niques. La capacité d’un individu de percevoir et de reconnaître direc-
tement un objet déterminé à partir de qualités senties procède ainsi de 
son insertion dans un complexe de pratiques sociales, linguistiques 
et logiques, et dans une culture (y compris matérielle16).

Dewey ne serait pas non plus en désaccord avec la distinction que 
fait Gadamer entre monde et environnement. Mais il a une compré-
hension bien plus active, et plus biologique, de ce qu’est l’environ-
nement. Pour lui, en effet, l’environnement n’est pas simplement le 
milieu dans lequel un organisme vit, mais aussi et surtout par le moyen 
duquel il vit. On touche là un aspect important de son naturalisme 
anti-dualiste : l’unité d’analyse doit être le système formé par l’orga-
nisme et l’environnement. D’une part, l’environnement est interne 
à l’organisme et l’organisme interne à l’environnement, et cela du 
fait d’une sélection nécessaire opérée par les activités vitales : « Il y 
a, bien entendu, un monde naturel qui existe indépendamment de  
l’organisme, mais ce monde n’est environnement que s’il entre, direc-
tement et indirectement, dans des fonctions vitales. » (Dewey, 1993 : 
92). D’autre part, ce que l’organisme subit et fait prend place dans 
une co-opération de l’un et de l’autre dans une transaction. La trans- 
action est plus qu’une interaction, qui suppose deux entités sépa-
rées. Elle implique un agent intégré, une distribution de l’activité 
et un partage de l’agentivité : organisme et environnement opèrent 
ensemble, de conserve (cf. supra, chap. 2). Dans ce schème de pensée, 
la relation organisme-environnement est conçue en termes d’inté-
riorité mutuelle. Par ailleurs, l’opérativité de l’environnement n’est 
pas définie uniquement en termes de conditionnement : l’environ-
nement est pourvoyeur d’énergies et facteur d’opérations (quoiqu’il 
s’agisse d’opérations différentes de celles des agents humains).
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Dewey ne nierait certainement pas que l’homme peut « s’élever 
au-dessus de l’environnement » (Gadamer, 1996 : 469), et que c’est 
une capacité créée par le langage. Mais il lierait d’emblée celui-ci à la 
communication, plutôt qu’aux visions du monde véhiculées par les 
langues : le langage dépend de la communication et la promeut. Et la 
communication est d’abord, et avant tout, établissement de quelque 
chose de commun, et plus précisément, partage de significations :

Le cœur du langage n’est pas l’« expression » de quelque chose 

qui le précéderait, encore moins l’expression d’une pensée anté-

rieure, mais la communication ; l’établissement de la coopéra-

tion dans une activité où il y a des partenaires, et dans laquelle 

l’activité de chacun est modifiée et réglée par ce partenariat. Ne 

pas comprendre, c’est être incapable de s’accorder dans l’action ; 

mal comprendre, c’est agir en désaccord. (Dewey, 2012a : 171)

La disposition de signes et de symboles, et leur usage dans la com-
munication, permettent une nouvelle prise sur les choses grâce à leur 
transformation en objets pourvus de significations. Nous devenons 
capables de les « percevoir » au lieu de « simplement les sentir et les 
avoir ». Comme il l’explique dans Expérience et nature, la communi-
cation permet d’échapper aux sollicitations immédiates de l’environ-
nement, à l’emprise des « immédiatetés qualitatives », à la pression  
des faits bruts et des événements, et de vivre dans un monde de choses 
pourvues de sens :

Avec la communication […], les événements deviennent objets, 

des choses pourvues de significations. On peut s’y référer lors-

qu’ils n’existent pas, et avoir ainsi la capacité d’agir sur ce qui 

se situe à distance dans l’espace et dans le temps, grâce à une 

présence par procuration dans un nouveau médium [le lan-

gage – LQ]. L’efficacité brute, la consommation sauvage, sitôt 

qu’il devient possible d’en parler, sont du même coup libérées 

des contextes locaux et contingents dans lesquels elles étaient 
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prises. […] Là où la communication existe, les choses acquièrent 

une signification qui leur permet également de se doter de repré-

sentants, de substituts, de signes, d’implications qui se prêtent 

infiniment mieux à un traitement à la fois plus stable et plus 

commode que les événements en leur état initial. (Ibid. : 160-161)

Le point de vue de Dewey est fondamentalement pragmatique :  
à travers le langage et la communication, les objets et les événe-
ments acquièrent de nouveaux pouvoirs et de nouveaux modes 
d’opération. Le langage est notamment à l’origine d’un nouveau type  
d’action : un type d’action qui, d’une part, repose sur le calcul et le 
planning, d’autre part, consiste à « intervenir dans la suite des événe- 
ments afin de diriger leur cours conformément à ce qui est prévu  
et désiré » (Dewey, 2010 : 153). L’usage de signes et de symboles permet 
aussi de transformer les impulsions et les besoins en idées, désirs et 
buts, et de faire naître « une communauté d’intérêt et d’effort », voire 
une volonté collective (ibid.). Cette communauté repose sur « un ordre 
d’énergies transformé en un ordre de significations qui sont appré-
ciées par ceux qui sont engagés dans une action conjointe et leur 
servent de références mutuelles. La “force” n’est pas éliminée mais 
elle est transformée, dans son usage et sa direction, par des idées et 
des sentiments rendus possibles grâce aux symboles. » (Ibid. : 248-
249). Ainsi naît « une communauté d’action saturée de significations 
partagées et contrôlée par un intérêt mutuel pour elles » (ibid.). 

Dans son analyse du langage, Dewey prend pour cible les théories 
qui font de la signification quelque chose de purement psychique 
ou de purement mental. Pour lui, les significations ne sont pas des 
« états de l’esprit » ou des « existences psychiques » ; elles sont indé-
pendantes des sensations, des représentations et de l’imagination 
des personnes. Elles sont objectives, parce qu’elles sont des modes 
naturels d’interaction ou des qualités d’un « comportement caracté-
ristique ». Ce dont elles dépendent ce sont l’interaction et l’association  
humaines dans une vie sociale :
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On peut considérer le discours de la manière behavioriste 

que l’on voudra, y compris en éliminant tous les actes men-

taux privés, il n’en demeurera pas moins vrai qu’il se distingue  

remarquablement des actes-signaux des animaux. La signifi-

cation n’est pas pour autant une existence psychique ; elle est 

d’abord une propriété du comportement et secondairement une 

propriété des objets. Mais le comportement dont elle est une 

qualité est un comportement caractéristique ; c’est un compor-

tement de coopération en ce que la réponse à l’acte d’un autre 

implique la réponse simultanée à une chose en tant qu’elle 

entre dans le comportement de l’autre, et cela des deux côtés.  

(Dewey, 2012a : 171 ; trad. mod.)

Plus précisément, les significations sont « opératives » ; elles 
sont des méthodes pour réguler les interactions en relation à des 
conséquences : 

Une signification est une méthode d’action, une manière d’uti-

liser les choses comme des moyens en vue d’une fin partagée, 

et cette méthode est générale, bien que les choses auxquelles 

elle est appliquée soient particulières. […] Les significations sont 

des règles pour utiliser et interpréter les choses, l’interprétation 

consistant toujours en une imputation de potentialité en vue  

de quelque conséquence. (Ibid. : 178-179)

Étant une méthode d’usage des choses, pour produire des résultats, 
une signification « indique une interaction possible, et non pas une 
chose isolée et séparée » (ibid. : 180). Et une telle interaction « inclut 
des choses et des énergies extérieures aux créatures vivantes »17.



296

« Au com mencement étA it l’Acte »

La compréhension : entre appréhension 
directe et interprétation

Comprendre c’est connaître

Gadamer soutient que « le phénomène du comprendre est langagier » 
et que « tout ce qui peut être compris est langage ». Il compare la com-
préhension d’un texte à celle qui a lieu dans une conversation :

Si, dans l’étude du phénomène herméneutique, nous prenons  

pour modèle le dialogue entre deux personnes, la parenté 

déterminante entre ces deux situations apparemment si diffé-

rentes […] consiste principalement et avant tout en ce que toute  

compréhension et toute explication-entente a en vue quelque 

chose (Sache) avec quoi on est confronté. Tout comme quelqu’un 

s’explique et s’entend avec son interlocuteur sur quelque chose, 

l’interprète lui-même comprend ce que lui dit le texte. Cette  

compréhension de quelque chose se produit nécessairement 

sous forme langagière et non pas au sens où une compréhension  

s’exprimerait aussi après coup en paroles ; au contraire, qu’il 

s’agisse de textes ou d’interlocuteurs, qui confrontent quelqu’un 

avec quelque chose, la compréhension se réalise en venue de la 

chose même au langage. (Gadamer, 1996 : 401-402)

C’est ce qui conduit Gadamer à identifier la compréhension à l’inter- 
prétation, et à prendre la traduction pour leur modèle commun :

Nous devons au romantisme allemand la compréhension de ce 

que présuppose l’importance systématique que possède le carac-

tère langagier du dialogue pour tous ceux qui comprennent.  

Il nous a enseigné que comprendre et interpréter sont, en défini-

tive, une seule et même chose. […] Le langage est […] le médium 

universel dans lequel s’opère la compréhension même, qui se  

réalise dans l’interprétation. […] Toute compréhension est 
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interprétation, et toute interprétation s’épanouit dans le milieu 

d’une langue qui veut faire venir l’objet à la parole tout en restant  

la langue de l’interprète. (Ibid. : 410-411)

Le philosophe allemand justifie ces affirmations en expliquant 
que lorsque l’on comprend quelque chose, on est capable de le  
formuler verbalement. On peut convenir que tel est bien le cas, mais 
cela autorise-t-il à identifier la compréhension à l’interprétation, et 
l’une et l’autre à la traduction ? En général, il n’y a pas d’interpré-
tation dans la compréhension immédiate ; nous n’interprétons pas 
chaque fois que nous comprenons quelque chose ; la modalité de la 
compréhension immédiate, qui est non réfléchie, n’est pas la « venue 
de la chose même au langage », mais plutôt la perception de signifi-
cations sur la base d’habitudes ou de compétences acquises. Ce n’est 
qu’en voyant les choses de l’extérieur que s’offrent différentes possi-
bilités d’interprétation18.

De la possibilité d’exprimer verbalement ce qui est compris, 
Gadamer infère que la traduction est le paradigme de la compréhen-
sion et de l’interprétation :

Interpréter et comprendre, cela signifie le dire avec mes propres 

paroles. C’est pourquoi la traduction est le modèle de l’inter- 

prétation, parce que traduire nous contraint non pas seulement 

à trouver un mot mais à reconstruire le sens authentique du texte 

dans un horizon linguistique tout à fait nouveau ; une traduc-

tion véritable implique toujours une compréhension que l’on 

peut expliquer. (Gadamer, 1982 : 45)

Si la traduction peut être le modèle de l’interprétation, elle n’est 
certainement pas celui de la compréhension, sauf à considérer que, 
dans un échange de paroles, il se passe quelque chose qui est de l’ordre 
d’une traduction d’une langue dans une autre, chaque interlocu-
teur étant supposé avoir des compétences linguistiques différentes. 
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Considérer la communication ordinaire comme une traduction 
inter-linguistique revient en fait à sur-intellectualiser la compé-
tence sémantique de l’usager normal d’une langue : « C’est la compré- 
hension directe dans une langue commune qui constitue l’idéal 
dont toute traduction s’efforce de se rapprocher, et non la traduction 
 qui constitue le paradigme de toute espèce de compréhension. » 
(Bouveresse, 1991 : 38).

Une des questions qui se posent au sujet d’une interprétation est : 
en fonction de quels critères juge-t-on qu’elle est correcte ou incor-
recte ? La réponse de Gadamer est : « On cherche ce qui est juste. » 
(Gadamer, 1995 : 110). Une interprétation est régie par une norme de 
justesse. C’est pourquoi on ne peut pas interpréter n’importe com-
ment. La compréhension elle-même est tirée par un « idéal ultime 
de l’adéquation » (ibid. : 107), de la découverte illimitée de la « vraie 
signification » d’un objet, d’un texte ou d’une œuvre d’art19. Dans toute 
rencontre avec l’autre, « il y a toujours aussi une prétention qui va 
plus loin. Y est impliquée, en tant qu’idée infinie, une exigence de 
cohérence “transcendante” qui se trouve dans l’idéal de la vérité. » 
(Ibid. : 110). 

D’un point de vue herméneutique, le critère de validité d’une 
interprétation ne peut donc pas être sa vérification par des faits.  
On ne peut finalement qu’en appeler à une compréhension com-
mune. La seule manière de justifier l’interprétation d’un texte est de  
montrer, en faisant varier les expressions, que le texte doit être lu 
comme on le propose, à partir d’une interaction continue et appro-
fondie avec « la chose du texte » (Ricœur, 1986 : 32). Bref, on ne peut 
pas sortir du cercle des interprétations et recourir à des procédés de 
validation empirique comme en sciences expérimentales. Au final, 
la compréhension et l’interprétation relèvent d’un art, d’une intel- 
ligence ou d’une sagesse pratique – la phronesis d’Aristote20.
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Aux yeux de Bourdieu, malgré son invocation de la sagesse pra-
tique, cette théorie de la compréhension reproduit typiquement une 
des formes de l’erreur scolastique :

Par une universalisation indue des présupposés inscrits dans 

le statut de lector et la skholè scolaire, condition de possibilité 

de cette forme très particulière de lecture qui, menée à loisir 

et presque toujours répétée, est méthodiquement orientée vers 

l’extraction d’une signification intentionnelle et cohérente, on 

tend à concevoir toute compréhension, même pratique, comme 

une interprétation, c’est-à-dire comme un acte de déchiffrement 

conscient de soi (dont le paradigme est la traduction). (Bourdieu, 

1997 : 67)

Cette conception de la compréhension comme connaissance 
reproduit l’erreur scolastique ou le sophisme intellectualiste parce 
qu’elle privilégie le déchiffrement conscient d’un texte par un lecteur 
qui cherche à en extraire « une signification intentionnelle et cohé-
rente ». C’est ce que Bourdieu appelle une « lecture scolastique » (ibid. : 
77-78). Par ailleurs, celui qui se rapporte à une œuvre comme opus 
operatum « occulte l’œuvre se faisant et surtout le modus operandi 
dont elle est le produit ; ce qui conduit à faire comme si la logique 
que dégage la lecture rétrospective, totalisante et temporalisante, 
du lector avait été au principe de l’action créatrice de l’auctor, et 
cela dès l’origine » (ibid. : 68). C’est pourquoi l’herméneutique philo- 
sophique de Gadamer échoue, elle aussi, à saisir la nature de la com-
préhension pratique.

L’histoire comme texte

C’est aussi abusivement qu’elle identifie, du fait de son « épistémo- 
centrisme » néo-kantien, la compréhension du passé historique à celle 
d’un texte du passé. Selon Gadamer, l’une et l’autre exigent que soit 
reconstituée la question à laquelle ils répondent. Cette reconstitution 
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implique une interpénétration de leurs cadres conceptuels sous la 
forme d’une « fusion d’horizons ». Dans le cas de l’histoire, il est néces-
saire, explique-t-il, de « reconquérir les concepts propres à un passé 
historique de telle sorte qu’ils incluent en même temps notre propre 
compréhension. C’est ce que plus haut nous avons appelé fusion des 
horizons. » (Gadamer, 1996 : 398). La fusion des horizons du passé et 
du présent permet de s’élever à une « universalité supérieure » (ibid.). 
Gadamer insiste tout particulièrement sur la dépendance du présent 
par rapport au passé : « L’horizon du présent ne se forme […] abso-
lument pas sans le passé. Il n’y a pas plus d’horizon du présent qui 
puisse exister à part qu’il n’y a d’horizons historiques que l’on devrait 
conquérir. La compréhension consiste au contraire dans le processus de 
fusion de ces horizons soi-disant indépendants l’un de l’autre. » (Ibid. : 
328).

L’historien reconquiert les concepts du passé depuis son présent ; 
dans ce processus il « s’apporte lui-même » avec son horizon formé 
par une tradition. Mais cet horizon demeure ouvert :

Tout historien […] doit compter avec l’impossibilité de principe 

de circonscrire l’horizon de sens dans lequel il se meut en com-

prenant. On ne peut comprendre la tradition historique que si 

on garde également présent à l’esprit que la marche des choses 

continue fondamentalement à en déterminer le développement. 

[…] C’est la continuation du devenir historique qui fait appa-

raître sous de nouveaux aspects la signification de ce qui est 

transmis. (Ibid. : 396-397)

C’est pourquoi d’autres historiens après lui comprendront les 
événements autrement, grâce à la distance temporelle, qui permet 
notamment de questionner les préjugés. Sur ce dernier point, la  
perspective de Dewey concorde en partie avec celle de Gadamer. 
Mais elle n’a pas le même fondement. C’est une philosophie du temps 
(pour une part empruntée à George Herbert Mead) et un point de 
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vue pragmatique, pour lequel la reconstruction du passé contribue 
à déterminer le futur, et non pas une herméneutique philosophique, 
qui président à sa réflexion sur l’écriture de l’histoire.

Dans le chapitre de Logique consacré à cette question, Dewey  
souligne à quel point l’historien-enquêteur transforme les événe-
ments « existentiels »21 : « Aussitôt que l’événement prend sa place 
comme incident dans une histoire particulière, un acte de jugement 
l’a détaché du complexe total dont il faisait partie, et lui a donné une 
place dans un nouveau contexte, le contexte et la place étant des  
déterminations produites dans l’enquête, non des propriétés natu-
relles d’une existence originelle. » (Dewey, 1993 : 314). L’écriture de 
l’histoire est donc toujours une ré-écriture, car « toute histoire est 
nécessairement écrite du point de vue du présent, et est, en un sens 
inévitable, l’histoire non seulement du présent, mais de ce qui est 
jugé par les contemporains comme présentement important » (ibid. : 
313). L’enquête historique est en effet « contrôlée par les problèmes 
et les conceptions dominants de la période où elle est écrite » (ibid. : 
315). De nouveaux points de vue apparaissent à partir desquels un 
passé historique est apprécié et ordonné, et sont formés de nouveaux  
jugements sur le sens des événements qui le constituent. L’émergence 
de ces nouveaux points de vue doit elle-même quelque chose à l’écri-
ture de l’histoire : « L’enquête et la construction historiques sont des 
agents de l’histoire qui se fait. » (Ibid.).

Dewey explique la dépendance de l’historiographie par rapport au 
présent par la sélectivité inévitable de toute construction historique 
(en effet le passé ne peut pas être reproduit en totalité) : « Tout dans 
l’art d’écrire l’histoire dépend du principe employé pour contrôler  
la sélection. Ce principe dépend de la valeur qui devra être assignée 
aux événements passés, de ce qui sera admis et de ce qui sera omis ; 
il décide aussi de la manière dont les faits choisis devront être arran-
gés et ordonnés. » (Ibid. : 313). Derrière cette sélectivité se trouve une 
structure déterminée de la temporalité humaine, c’est-à-dire une 
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façon d’articuler le passé, le présent et le futur dans un continuum 
temporel. C’est la raison pour laquelle l’histoire que les historiens 
écrivent n’est pas uniquement celle du passé : « Le passé est néces-
sairement et logiquement le passé-du-présent, et le présent est le  
passé-d’un-présent-vivant-futur. […] Quand le nouveau présent 
paraît, le passé est le passé d’un présent différent. » (Ibid. : 316-317). 
Le passé n’est donc pas dans le passé mais dans le présent. Il est une 
limite à partir de laquelle sont déterminés et évalués des change-
ments qui ont abouti au présent :

Les changements deviennent histoire, ou acquièrent un sens 

temporel, seulement quand ils sont interprétés en fonction 

d’une direction de quelque chose à quelque chose. Pour les 

besoins d’une enquête particulière, le à [ad quem] et le de [ab quo]  

en question peuvent être intelligemment localisés à n’importe 

quelle date et en n’importe quel lieu que l’on choisira. Mais il 

est évident que la limitation est relative au but et au problème 

de l’enquête ; elle n’est pas inhérente au cours des événements 

qui passent. (Ibid. : 316)

Pour Dewey, la compréhension de l’histoire passée inclut nécessai-
rement l’anticipation d’un futur : elle est « dans une certaine mesure 
un levier pour pousser le présent vers une certaine forme de futur » 
(ibid. : 317). En effet une telle compréhension fournit « des instruments 
pour estimer la force des conditions présentes en tant que poten-
tialités du futur » (ibid.). Mais c’est la configuration du présent, pas 
celle du futur, qui mobilise l’engagement des hommes dans le traite-
ment des problèmes qu’ils ont à résoudre : « Ils font face au futur, mais 
pour le présent, non pour le futur. En utilisant ce qui leur est advenu 
comme héritage du passé, ils sont forcés de le modifier pour satisfaire 
leurs propres besoins, et ce processus crée un nouveau présent dans 
lequel le processus continue. L’histoire ne peut échapper à son propre  
processus. Elle sera par conséquent toujours réécrite. » (Ibid.).
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Dewey insiste tout particulièrement sur la composante téléo-
logique de la connaissance historique. Il ne s’agit pas simplement 
d’horizons d’attentes définissant l’avenir, mais d’anticipations d’états 
finaux à atteindre, capables de motiver et de guider l’action. En effet, 
si les phénomènes sociaux sont des séquences de changement, c’est 
qu’ils ont des conséquences possibles, des points finaux auxquels ils 
sont susceptibles d’aboutir. Cela ne signifie pas que l’on doive réintro-
duire une téléologie dans l’enquête en sciences sociales, c’est-à-dire 
l’idée qu’il y a un but quelconque qui dirige les changements histo-
riques. Cela signifie plutôt « que toute situation problématique, quand 
elle est analysée, présente, en connexion avec l’idée des opérations  
à exécuter, des fins alternatives au sens de conclusions terminatives » 
(ibid. : 605). Il s’agit des opérations et des actions à exécuter pour 
résoudre concrètement cette situation dans une certaine direction.

La compréhension comme perception

On ne trouve pas trace de la problématique du Verstehen dans les écrits 
de Dewey. Quand il explique en quoi consiste la compréhension, il 
ne se réfère pas comme Gadamer à l’interprétation des textes ou à la 
reconstruction du passé, mais, d’un côté, à l’« appréhension », c’est-à-
dire à la saisie directe des qualités des choses et à la reconnaissance 
immédiate des personnes, des objets et des événements, ou encore à la 
compréhension immédiate des significations, de l’autre, à la réception 
des œuvres d’art22. Hormis le cas de l’appréhension directe de qualités  
et de significations, comprendre c’est à la fois prendre des choses 
ensemble, saisir quelles relations réciproques elles entretiennent et 
entrevoir les conséquences entraînées par ces relations ou produites 
par leurs interactions23 :

Un mécanicien comprend les diverses parties d’une machine, 

d’une automobile, par exemple, quand, et seulement quand, il 

sait comment les parties marchent ensemble ; c’est la façon dont 

elles marchent ensemble qui fournit le principe de l’ordre selon 
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lequel et par lequel elles sont en relation. La conception de la 

« marche ensemble » implique la conception des conséquences : 

le sens des choses réside dans les conséquences qu’elles pro-

duisent quand elles sont en interaction avec d’autres choses  

spécifiques. Le cœur de la méthode expérimentale est la déter-

mination du sens des choses observées au moyen de l’institution 

délibérée de modes d’interaction. (Dewey, 1993 : 615)

Dans son analyse du langage, de la compréhension et de l’inter- 
prétation, Dewey met toujours l’accent sur les conséquences futures ; 
c’est ce qui définit à ses yeux l’esprit pragmatiste. Interpréter c’est 
imputer des potentialités « en vue de quelque conséquence ». Et 
comprendre c’est saisir des potentialités et appréhender des consé-
quences, et non pas établir une vérité :

Percevoir c’est reconnaître des possibilités non réalisées, penser 

le présent par rapport à ses conséquences, apporter ce qui 

apparaît à son aboutissement, et ainsi se comporter en consi-

dération des connexions des événements entre eux. Comme  

attitude, la perception […] est une attente/anticipation pré-

dictive, de la circonspection. […] En tant qu’elles constituent 

sa signification les conséquences futures font déjà partie de la 

chose. (Dewey, 2012a : 174 ; trad. mod.)

Ainsi comprendre des mots, des gestes ou des mouvements, c’est 
les traiter comme signes d’événements ultérieurs. Il en va de même 
pour la compréhension des faits, des événements ou des situations. 
On ne les comprend que quand on voit leur portée, et la « portée est 
une affaire de connexion avec des conséquences » (Dewey, 1993 : 615). 
Ces conséquences doivent être saisies de manière différentielle, ce 
qui requiert des opérations pratiques conduites selon des hypothèses 
directrices, plutôt que selon des vérités ou des dogmes (ibid. : 616).
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Dans son analyse de l’expérience esthétique, Dewey développe 
une problématique de la perception plutôt que de la compréhension :  
« La chose la plus fondamentale pour l’expérience esthétique [est] 
le fait qu’elle est perceptive. » (Dewey, 2005 : 260). La perception est 
plus que l’appréhension immédiate ou la simple reconnaissance 
spontanée :

Dans l’acte de reconnaissance, il y a l’embryon d’un acte de per-

ception. Mais on ne laisse pas à cet embryon la possibilité de se 

développer en une perception complète de la chose reconnue. Ce 

début de perception est interrompu au moment où il va accomplir  

une autre fonction, de la même façon que nous reconnaissons 

un homme dans la rue pour le saluer ou l’éviter, et non pas pour 

en faire un simple objet d’étude. (Dewey, 2005 : 78)

La perception esthétique requiert un processus continu d’inter- 
action, qui se développe temporellement : « On n’a en aucun cas  
perception d’un objet sans un processus qui se développe dans le 
temps. » (Ibid. : 211). Une appréhension instantanée est superficielle :

Le touriste pressé n’a pas plus une vision esthétique de la mos-

quée Sainte-Sophie ou de la cathédrale de Rouen que l’auto-

mobiliste qui roule à soixante miles à l’heure ne voit le paysage 

qui défile. Car il est nécessaire de se déplacer, autour, à l’inté-

rieur, à l’extérieur, et grâce à des visites répétées laisser la struc-

ture s’imposer progressivement d’elle-même sous différentes 

lumières et en lien avec des ambiances changeantes. (Ibid. : 261-

262 ; trad. mod.)

La perception peut être partielle, confuse, ou « fragmentée en 
une succession d’actes sans liens, se fixant tantôt sur ceci, tantôt sur 
cela, sans qu’aucune succession y forme une série » (ibid. : 170). Elle 
doit être sérielle pour que soit saisie une totalité : il faut que chaque 
acte accroisse et renforce ceux qui l’ont précédé. Par ailleurs, une 
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perception complète implique la coopération de tout l’organisme ; 
elle mobilise notamment la motricité et l’affectivité. Enfin, elle est 
un processus d’individualisation à la fois de la chose perçue et de 
celui qui perçoit : 

Nous parlons de la perception et de son objet. Mais la perception  

et son objet se construisent et se complètent dans la continuité 

d’une seule et même opération. […] L’objet de – ou mieux dans – 

la perception […] c’est cette chose individuelle existant ici et 

maintenant avec les particularités inédites qui accompagnent 

et marquent ce genre d’existence. (Ibid. : 213)

Pour accéder à cette chose individuelle, la personne qui perçoit 
doit accomplir un certain travail, qui est le pendant de celui de l’artiste,  
mais ne le reproduit pas24, un travail d’organisation ou d’agencement 
en un tout des éléments de l’ensemble qu’il a sous les yeux, ou de 
ce qu’il entend, un travail de sélection, de simplification, de clari- 
fication, de condensation en fonction d’un point de vue, ou encore un 
travail d’extraction de la signification (ibid. : 80). Il doit exercer son 
individualité, s’apporter lui-même et « créer sa propre expérience ». 
Soit l’exemple de la lecture d’un poème : chaque lecteur qui « lit  
poétiquement » crée un nouveau poème, du fait qu’il apporte avec lui, 
« quand il exerce son individualité, une façon de voir et de sentir qui, 
dans ses interactions avec un matériau ancien, crée quelque chose de 
nouveau » (ibid. : 139). Le poème se met à vivre en entrant dans l’expé- 
rience de personnes qui en ont une expérience propre.

Préjugés ou habitudes ?

L’approche de Gadamer est célèbre pour sa réhabilitation conserva-
trice des préjugés, de la tradition et de l’autorité. Il justifie cette réhabi- 
litation par le fait que la compréhension s’appuie toujours sur une 
précompréhension : « Dans le comprendre est toujours en jeu une  
précompréhension elle-même marquée par l’empreinte de la tradition 
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déterminante dans laquelle se tient l’interprète et par les préjugés  
qui s’y sont formés. » (Gadamer, 1995 : 110).

Dans Vérité et méthode, Gadamer explique en quoi les préjugés 
formés dans une tradition sont les conditions de la compréhension, 
et, plus largement, de l’expérience (du fait de « l’historicité de notre 
existence », les préjugés préservent le passé) ; il va jusqu’à dire que 
« les préjugés de l’individu, bien plus que ses jugements, constituent 
la réalité historique de son être » (Gadamer, 1996 : 298). Et il en donne 
la définition suivante : « En soi, préjugé veut dire jugement porté  
avant l’examen définitif de tous les éléments déterminants quant 
au fond. » (Ibid. : 291). Les préjugés sont des croyances collectives, 
des préconceptions ou des présuppositions implicites communes,  
autrement dit des cadres partagés de la connaissance et de l’action. Ils 
sont les moyens de notre ouverture au monde, et aussi de notre ouver-
ture « au nouveau, au différent et au vrai », en tant que chercheurs  
de vérité. Ils sont au service de la vérité. Mais il y a des préjugés  
légitimes et des préjugés illégitimes. Ces derniers sont « non trans- 
parents » et sont sources de mécompréhension. Il faut s’en libérer 
pour accéder à la vérité. Qu’est-ce qui distingue ces deux sortes de 
préjugés ? Tout simplement le fait que les premiers peuvent résister 
à un examen par la raison critique.

Autorité et connaissance

Lorsqu’il explique pourquoi il faut réhabiliter l’autorité et la tradition, 
Gadamer, qui, en tant que penseur conservateur, s’oppose à « l’extré-
misme de l’Aufklarung », pose encore le problème en termes épisté- 
miques : l’autorité n’a rien à voir avec l’obéissance aveugle ; « elle est 
directement liée à la connaissance » ; elle implique la reconnaissance 
de la supériorité de l’autre « en jugement et en perspicacité » (ibid. : 
300). Bref, elle est une source de vérité, comme l’est la tradition.  
La tradition est précisément une forme d’autorité ; elle est l’auto-
rité anonyme des choses transmises, qui « a toujours puissance sur 
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notre action et notre comportement » (ibid. : 301). Elle est la transmis-
sion historique du passé, qui « ne cesse de communiquer une vérité 
à laquelle il importe de participer » (ibid. : 13). 

Faire de la tradition une source de vérité témoigne sans doute 
d’une confusion conceptuelle : reconnaître l’autorité de la tradition 
c’est plutôt s’appuyer sur « un accord préalable à la question de la 
vérité et qui ne repose sur aucune espèce de “vérité” » (Bouveresse, 
1991 : 28). L’analyse de Wittgenstein permet, selon Bouveresse, de  
dissiper une telle confusion :

« Je dois reconnaître certaines autorités pour pouvoir d’une 

manière ou d’une autre juger » (De la certitude, § 493). Cela ne 

signifie cependant pas que, comme c’est le cas chez Gadamer, 

l’autorité peut et doit être considérée elle-même directement 

comme une source de vérité, mais simplement que l’acceptation  

implicite de certaines formes d’autorité conditionne toute  

possibilité d’introduire une distinction entre la vérité et la  

fausseté. En d’autres termes, les hommes ne peuvent être  

d’accord ou en désaccord sur ce qui peut être considéré comme 

vrai ou faux qu’à la condition d’avoir déjà réalisé un accord sur 

quelque chose qui n’est pas de l’ordre du vrai et du faux. (Ibid.)

Pour Wittgenstein, comme pour Dewey d’ailleurs, cet accord est 
un accord dans l’action.

Tout anti-conservateur qu’il soit, Dewey ne néglige pas le poids 
des coutumes et des traditions, ni le rôle de l’autorité. Pour ce qui est 
des premières, elles sont nécessairement constitutives d’un milieu 
de vie social et culturel. En réalité, elles sont plus que des habitudes :  
elles sont considérées comme précieuses et dignes d’être transmises 
parce que servant le bien commun. C’est ce qu’il expliquait en 1932 
dans Ethics :
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De telles manières approuvées de faire et d’agir sont des coutu- 

mes, ou pour utiliser le terme latin, dont le Professeur Sumner 

pense qu’il rend mieux compte de ce facteur d’approbation, elles 

sont des mores. Elles sont des habitudes mais elles sont aussi 

plus que des habitudes. Elles impliquent le jugement du groupe 

selon lequel elles doivent être suivies. Le bien-être du groupe est 

considéré comme leur étant en un sens incorporé. Si l’on ne s’y 

conforme pas, on s’expose à éprouver la réprobation du groupe. 

(Dewey & Tufts, 1932 : 49)

Mais la plupart des coutumes et des traditions encore existantes 
ont été formées avant le développement des mœurs démocratiques et 
de l’ethos scientifique. Pour Dewey, qui trace la voie d’une troisième 
Aufklärung (Putnam, 2004), elles demandent à être transformées par 
les méthodes de la science et de la démocratie. Or, dans celles-ci il y 
a place pour l’autorité. Mais il ne faut lui donner qu’un sens instru- 
mental. D’un côté, en effet, la méthode de fixation des croyances et 
de formation/sécurisation des valeurs par l’enquête s’oppose à la 
méthode de l’autorité, qui exclut précisément l’enquête. D’un autre 
côté, celle-ci ne peut pas se passer d’utiliser des précédents et de 
s’appuyer sur des choses qui font autorité. L’usage de précédents  
suggère des points à considérer et des hypothèses à tester. Il en va  
de même pour l’autorité – il faut en faire un usage instrumental, et 
ne pas en tirer des vérités finales et des règles rigides :

Même dans l’enquête scientifique libre, les chercheurs prennent 

appui sur les résultats de leurs prédécesseurs. Ils emploient des 

théories et des principes qui sont identifiés à des scientifiques du 

passé. Ils ne le font cependant que tant que n’a pas été apportée  

une preuve obligeant une révision de leurs résultats et théories. 

Ils ne considèrent jamais que ces résultats sont si ultimes qu’ils 

ne peuvent en aucun cas être questionnés et modifiés. Pour diffé-

rentes raisons (parti-pris, routine, préférence pour la certitude), 

les points de vue acceptés acquièrent une inertie qui restreint 
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l’observation et la réflexion sur de longues périodes, même en 

sciences. (Dewey & Tufts, 1932 : 330)

Les habitudes à la place des préjugés

Là où Gadamer voit la réalité de l’être de l’individu dans les états  
intellectuels que sont les préjugés et les présuppositions implicites, 
Dewey considère, à la suite de James, que ce sont les habitudes qui 
« constituent le soi », et qui, conjointes à sa structure organique, lui 
donnent un monde25. Le langage en fait partie. Une théorie de la  
compréhension pratique doit donc rendre compte de la façon dont 
nous constituons le monde à travers nos activités, étayées sur des 
capacités et des habitudes. C’est précisément grâce aux habitudes 
que nous pouvons nous rapporter directement aux choses et les  
appréhender immédiatement, c’est-à-dire autrement qu’en les inter-
prétant ou qu’en les « connaissant ». Elles nous permettent aussi  
d’informer les situations et de leur donner une cohérence :

Au fur et à mesure que les habitudes sont déployées de façon 

définie, la situation confuse prend forme, elle est « éclaircie » 

– ce qui est la fonction essentielle de l’intelligence. Les processus  

deviennent des objets. Là où n’interviennent pas les habitudes, 

il n’y a qu’irritation et hésitation confuse. Mais avec l’habitude 

seule, il n’y a que répétition machinale, récurrence de vieux actes 

à l’identique. Là où il y a conflit d’habitudes et libération d’im-

pulsions il y a recherche consciente. (Dewey, 1922 : 180)

Pour Dewey, du fait qu’elles sont « de l’énergie organisée dans  
certains canaux », ou encore des « activités organisées acquises », les 
habitudes sont les premiers agents de l’organisation de l’expérience. 
Elles sont des « positive agencies », c’est-à-dire des capacités posi-
tives d’action. Ce sont elles qui font « tout le travail de perception, de  
reconnaissance, d’imagination, de remémoration, de jugement, de 
conception et de raisonnement ». Elles sont les supports de la pensée 
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et de la connaissance : « Le scientifique et le philosophe, tout comme 
le charpentier, le médecin et le politicien connaissent avec leurs habi-
tudes et non pas avec leur “conscience”. » (Ibid. : 182). Comme elles 
font notamment le travail d’imagination, elles donnent un sens des 
possibilités non réalisées, ce qui nous fait accéder à la conscience des 
entraves qui nous enserrent.

Les habitudes ont un ancrage organique, car elles sont formées 
dans la mise en œuvre de capacités biologiques, en particulier à tra-
vers l’acquisition d’habiletés des organes sensoriels et moteurs, habi-
letés qui sont de l’ordre de techniques (notamment du corps), de 
méthodes ou d’un savoir-faire. Elles sont donc moins des dispositions 
que des forces opérationnelles26. Enfin, elles ne sont pas encloses dans 
l’individu ; elles sont aussi dans l’environnement dont elles incor- 
porent les régularités, et notamment la manière dont les choses et les  
êtres vivants, dont les hommes, se comportent et répondent à ce 
qu’on leur fait. Dans ces conditions, elles incluent des ajustements de  
l’environnement aux modes de réponse de l’organisme. Les objets de 
l’environnement opèrent à travers les habitudes, et vice-versa, tout 
simplement parce qu’ils sont déjà intégrés en elles et qu’elles sont 
intégrées dans leurs qualités et capacités.

Pour expliquer que les habitudes sont des arts de faire liés à des 
objets et des matériaux, Dewey prend l’exemple d’un tailleur de 
pierre : ses habitudes « impliquent l’adresse ou le savoir-faire (skill) 
des organes sensoriels et moteurs, l’habileté et le métier [acquis par 
l’exercice], mais aussi les matériaux objectifs. Elles assimilent des 
énergies objectives, et produisent un contrôle de l’environnement. 
Elles exigent de l’ordre, de la discipline et manifestent une tech-
nique. » (Dewey, 1922 : 15). Et il ajoute : « Nous nous moquerions d’un 
tailleur de pierre qui dirait que son art est contenu en lui-même, et 
ne dépend en aucune façon du soutien qu’il reçoit des objets ni de 
l’assistance que lui procurent ses outils. » (Ibid. : 16). Ainsi les habitu-
des intègrent-elles des matériaux objectifs et comportent-elles, dans 
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leur constitution même, une composition de choses très différentes. 
Mais cette association ne fonctionne que si elle est rendue vivante 
dans des « opérations actives ». Précisément c’est une telle orga- 
nisation stabilisée d’éléments, canalisant et structurant des énergies 
externes et internes, qui, pour Dewey, forme une habitude. On peut 
qualifier celle-ci de « schème dynamique » (Garreta, 2002) : elle est 
en effet un schème opératoire, en donnant à cette expression le sens 
d’une méthode d’exécution.

Conclusion : l’arroseur arrosé ?

Je suis parti du point de vue de Bourdieu selon lequel l’« épistémocen-
trisme scolastique » est un des principaux obstacles à la compréhen-
sion du sens pratique, de la logique de la pratique ou du rapport  
pratique au monde. J’ai repris son point de vue sur Gadamer : bien 
qu’il fasse partie de ceux qui ont été des plus sensibles aux spécifi-
cités de la raison pratique, celui-ci est resté malgré lui prisonnier 
de l’intellectualisme, en partie, à mes yeux, parce qu’il ne s’est pas  
suffisamment dégagé de l’influence « épistémocentrique » du néo- 
kantisme de sa jeunesse. Tel n’est pas le cas de Dewey dont la philo- 
sophie s’est voulue une entreprise de déconstruction systématique  
de l’intellectualisme et de l’« épistémocentrisme », et de réhabilitation  
de la « pratique » à l’encontre de la dépréciation constante « de l’action,  
de l’agir et du faire » par la tradition philosophique. En quoi cette 
déconstruction converge-t-elle avec celle proposée par Bourdieu  
lui-même ? À rapprocher les deux auteurs ne risque-t-on pas de 
commettre un contre-sens ? Kestenbaum considère ainsi que l’on ne 
peut pas envisager le pragmatisme de Dewey comme une théorie du 
savoir pratique et du raisonnement pratique. La manière dont « nous 
sommes, avons et utilisons les choses » dans l’expérience immédiate 
ne relève ni d’un savoir ni d’un raisonnement (« Nous n’agissons pas 
à partir d’un raisonnement », Dewey, 1922 : 139).
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Incontestablement, les points de vue de Bourdieu et de Dewey ne 
manquent pas de similitudes. Mais on peut se demander si Bourdieu 
s’est dégagé, autant qu’il le voulait, de l’erreur scolastique de l’« épisté- 
mocentrisme »27. Aux yeux du sociologue français, la compréhension  
et la connaissance pratiques sont une compréhension et une connais-
sance « par corps », dans lesquelles l’habitus joue un rôle fonda-
mental28. « La connaissance par corps » est l’objet du chapitre 4 de 
Méditations pascaliennes. Bourdieu y oppose la compréhension  
pratique à la compréhension « consciente, savante ». Il lie d’abord la 
première à l’inclusion matérielle de l’agent dans le monde, et à la  
disposition d’habitus :

Je comprends ce monde […] parce qu’il m’englobe et me com-

prend : c’est en effet à travers cette inclusion matérielle – souvent  

inaperçue ou refoulée – et ce qui s’ensuit, c’est-à-dire l’incorpo-

ration des structures sociales sous la forme de structures dispo-

sitionnelles, de chances objectives sous la forme d’espérances  

et d’anticipations, que j’acquiers une connaissance et une maî-

trise pratiques de l’espace englobant. (Bourdieu, 1997 : 157)

Cette inclusion matérielle dans le monde se fait par « un corps 
pour qui il y a un monde », un corps précisément mis hors-jeu par la 
vision intellectualiste. C’est celui-ci qui permet que l’inclusion dans 
le monde ne soit pas simplement matérielle et spatiale :

Le monde est compréhensible, immédiatement doté de sens, 

parce que le corps qui, grâce à ses sens et à son cerveau, a la 

capacité d’être présent à l’extérieur de lui-même, dans le monde, 

et d’être impressionné et durablement modifié par lui, a été  

longuement (dès l’origine) exposé à ses régularités. Ayant acquis 

de ce fait un système de dispositions accordé à ces régularités,  

il se trouve incliné et apte à les anticiper pratiquement dans 

des conduites qui engagent une connaissance par corps assurant  

une compréhension pratique du monde tout à fait différente 
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de l’acte intentionnel de déchiffrement conscient que l’on met  

d’ordinaire sous l’idée de compréhension. Autrement dit, si 

l’agent a une compréhension immédiate du monde familier, c’est 

que les structures cognitives qu’il met en œuvre sont le produit 

de l’incorporation de structures du monde dans lequel il agit, que 

les instruments de construction qu’il emploie pour connaître 

le monde sont construits par le monde. Ces principes d’organi- 

sation du donné sont construits à partir de l’expérience de situa-

tions fréquemment rencontrées et sont susceptibles d’être révi-

sées et rejetés en cas d’échec répété. (Ibid. : 163)

On notera que Bourdieu parle de « connaissance par corps » et 
qu’il étaye celle-ci sur la formation de « structures dispositionnelles », 
notamment de « structures cognitives ». L’habitus est précisément 
doté d’un pouvoir de construction et d’organisation de la réalité 
sociale parce qu’il consiste en « schèmes de perception, d’appréciation  
et d’action », de « principes de vision et de division » ou encore de 
schèmes de catégorisation et de classification, qui sont de nature 
cognitive :

Ces systèmes de schèmes […] permettent d’opérer des actes de 

connaissance pratique, fondés sur le repérage et la reconnais-

sance des stimuli conditionnels et conventionnels auxquels ils 

sont disposés à réagir, et d’engendrer, sans position explicite 

de fins ni calcul rationnel des moyens, des stratégies adaptées 

et sans cesse renouvelées, mais dans les limites des contraintes 

structurales dont ils sont le produit et qui les définissent. (Ibid. : 

166 ; je souligne)

Bourdieu atténue quelque peu cet accent cognitiviste en lui adjoi-
gnant une dimension affective : « Nous apprenons par corps. L’ordre 
social s’inscrit dans les corps à travers cette confrontation perma-
nente, plus ou moins dramatique, mais qui fait toujours une grande 
place à l’affectivité et, plus précisément, aux transactions affectives 
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avec l’environnement. » (Ibid. : 168-169). Il reconnaît que « rien n’est 
plus sérieux que l’émotion, qui touche jusqu’au tréfonds des dispo- 
sitifs organiques » (ibid.). Mais il n’y a pas chez lui de véritable expli-
citation de cette composante affective ou émotionnelle de la compré-
hension pratique ou du rapport pratique au monde. Ce qui n’est pas 
le cas chez Dewey, qui souligne la connexion première des émotions 
et des activités pratiques, et élabore une puissante théorie des émo-
tions (Quéré, 2021a). C’est, à ses yeux, la séparation de l’émotionnel et 
de l’intellectuel qui a nourri le dénigrement traditionnel du pratique  
et de la pratique. On ne peut donc pas accéder à la signification de 
ces derniers sans remédier à ce divorce.

On l’a vu, Dewey n’accepte pas de considérer la compréhension  
pratique et le rapport pratique au monde comme relevant de la 
connaissance29. Le rapport pratique au monde est d’abord une affaire 
de connexions entre subir-agir-subir, donc une affaire d’usage, de 
jouissance et d’évitement de la souffrance. Il est ensuite un processus  
de saisie immédiate (sur le mode de l’être et de l’avoir) de qualités  
diffuses, indissociablement sensorielles et affectives, grâce à des  
interactivités de l’organisme et de l’environnement ; c’est grâce à des 
interactions dans ces interactivités que ces qualités apparaissent et 
sont appréhendées. Il s’agit d’un mode d’expérience précognitif, dans 
lequel les choses sont « eues », « expériencées-mais-pas-connues » 
(Dewey, 1939b : 33). Dans cette expérience prédominent les « valua-
tions » affectives-idéo-motrices produites par le corps dans son 
entier. En un sens, quand on parle de « connaissance pratique » ou  
de « connaissance par corps » on cède déjà à l’« épistémocentrisme ».  
Pour qu’il y ait passage à la connaissance proprement dite, il faut, 
selon Dewey, que les connexions « opératives » présentes dans  
l’expérience immédiate soient explicitement constituées en objets 
de connaissance (qui sont de nature discursive).

Est-ce à dire qu’il n’y a pas vraiment de « connaissance par corps » ? 
Il convient d’être prudent dans l’usage de cette expression. Le corps 
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est impliqué à la fois dans l’« appréhension » immédiate des choses et 
dans la modalité cognitive de l’expérience ; mais il l’est différemment. 
La connaissance proprement dite peut, elle aussi, être considérée 
comme une « connaissance par corps », notamment parce que toute 
enquête requiert une alternance de faire et de subir, qui a toujours une 
dimension corporelle, et l’effectuation d’opérations de nature sensori- 
motrice et matérielle. En effet l’exercice de la pensée n’est pas coupé 
de la motricité : « Même dans les opérations abstraites de la pensée, 
le lien avec l’appareil de la motricité n’est pas entièrement rompu, et 
le mécanisme moteur est lui-même relié aux réservoirs d’énergie des 
systèmes sympathique et endocrinien. » (Dewey, 2005 : 191).

Bourdieu définit le sens pratique comme « ce qui permet d’agir 
comme il faut […] sans poser une règle de conduite » (Bourdieu, 1997 : 
166), d’engendrer des « pratiques immédiatement ajustées » à un ordre 
social ou à un champ. Il est ce qui permet de « construire la situation  
comme un ensemble doté de sens », et de s’y adapter immédiatement. 
Grâce au sens pratique, et à l’habitus, on « peut concevoir la sponta-
néité et la créativité sans l’intervention d’une intention créatrice, la 
finalité sans la visée consciente des fins, la signification en l’absence 
d’intention signifiante » (ibid. : 165). Bourdieu considère le « finalisme » 
comme une erreur provoquée par la vision scolastique. Le sens pratique 
se passe en effet de délibération, de calcul et de décision consciente. 
Grâce aux habitus, il met en œuvre une « intentionnalité pratique, 
non thétique, qui n’a rien d’une cogitatio […] consciemment orientée  
vers un cogitatum » (ibid. : 171-172). Il s’agit d’une intentionnalité  
latente, ou non consciente, générée par un savoir tacite du corps.

Aux yeux de Dewey, une telle opposition entre deux types d’inten- 
tionnalité est encore un héritage de la philosophie traditionnelle 
de la conscience. Elle recouvre une mauvaise analyse de la com-
posante intentionnelle de l’action du sens pratique. Comme toute 
action, celle-ci est nécessairement un procès sériel et cumulatif ; et 
elle est toujours orientée ; elle se fait dans une direction et tend vers 
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une limite ou une conclusion. De ce fait elle comporte nécessairement 
une dimension intellectuelle, qui est de nature idéelle.

Plutôt que la latence ou la non-conscience, c’est son lien à la séria-
lité, à la continuité de l’action, à sa tension vers une conclusion et 
au caractère processuel de son accomplissement, qui caractérise  
l’intentionnalité pratique. L’intention prend forme et se transforme 
au fur et à mesure de la progression du cours d’action : « La fin n’est 
plus un terme ou une limite à atteindre : c’est le processus actif de 
transformation de la situation existante. » (Dewey, 2014b : 233).  
Cela vaut même pour les cas où l’action paraît automatique et irré-
fléchie. Dewey prend l’exemple des automatismes de personnes bien 
entraînées dans l’exercice de leur art, tels un acrobate, un joueur de 
tennis ou de golf, ou même un mathématicien et un artiste (qu’il 
oppose aux automatismes d’un travailleur à la chaîne) : 

Chaque réponse motrice spécifique doit être ajustée non seule-

ment au stimulus sensoriel précédent mais aussi à la détermi-

nation du stimulus sensoriel à venir, [l’agent] tenant compte du 

fait qu’il a à effectuer un cours d’action continu, guidé par une 

fin-en-vue (end-in-view), ou un but (purpose). Cette perspective 

[de l’agent] contrôle chaque end-in-view ou chaque but qui est  

constitutif, sur le plan sensoriel et moteur, de ce qu’il entreprend 

dans sa totalité. Dans le cas de l’acte automatique étayé sur une 

routine, la réponse motrice décide aussi du stimulus suivant, 

puisqu’autrement il n’y aurait pas de continuité de l’action et  

a fortiori pas de production effective d’un résultat, même le 

plus matériel ou le plus physique. Mais dans l’acte automatique,  

la continuité impliquée est de la nature d’une chaîne dans 

laquelle chaque maillon est relié, au sens littéral du terme, à ce 

qui précède. […] Une certaine conséquence ultime régule, en tant 

qu’end-in-view […] la sélection de chaque acte moteur, quelque 

mécanique que soit l’ajustement impliqué dans la performance.
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Maintenant, une end-in-view, un but, est présent dans l’expé-

rience sous forme d’une idée, et l’idée doit être maintenue tout 

au long du cours d’action. […] Les ajustements sensori-moteurs 

particuliers qui ont lieu dans toutes les formes d’exercice d’une 

habileté sont, pris un par un, directs ou immédiats. […] Mais 

l’ajustement particulier réalisé à chaque étape de l’interactivité 

continue est placé sous le contrôle supervisant de l’idée qui tient 

lieu de conséquence ou d’aboutissement futur désiré. (Dewey, 

2012b : 261-262)

L’opposition entre une intentionnalité « non thétique » et une 
intentionnalité consciente ne rend donc pas suffisamment compte 
de quatre propriétés essentielles de l’action pratique : elle est un cours 
d’action continu, caractérisé par la sérialité ; l’intention qui la guide 
est une intention qui prend forme dans un processus (elle se définit  
au fur et à mesure de l’accomplissement de l’action, en fonction de 
ses conditions de réalisation) ; elle est exprimée dans et par l’action 
elle-même, pour autant que celle-ci est guidée par une end-in-view ; 
une end-in-view est de l’ordre d’une idée incarnée dans l’action ; 
loin d’être formulée discursivement, elle a une « qualité immédiate  
ressentie » (Dewey, 2005 : 152). Ce qui définit en effet « l’être » d’une 
idée, selon Dewey, c’est son « caractère de prospection et d’antici-
pation » (Dewey, 1993 : 174). Du fait qu’elle est prospective, une idée 
donne une direction à une réaction instinctive : elle « est avant tout 
l’anticipation de quelque chose qui peut arriver : elle marque une  
possibilité » (ibid.). Mais la présence d’une idée est « réalisée par le 
moyen des sens » (Dewey, 2005 : 285).

On peut ne pas être satisfait par la manière dont Dewey défi-
nit la cognition comme un mode propre d’expérience en la liant  
à l’enquête, qu’elle soit de sens commun ou scientifique. Mais elle 
a l’avantage d’éviter l’« ensorcellement » souvent provoqué par les  
substantifs « connaissance », « savoir », « intention », ou par les adjec-
tifs « cognitif », « tacite », « conscient », etc., ou encore l’attribution 
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d’une « transcendance totale » à la connaissance. On peut considérer 
que, faute d’avoir suffisamment procédé à cette clarification concep-
tuelle, et d’avoir suffisamment spécifié ce qu’il entend par savoir, 
connaissance ou compréhension, Bourdieu n’a finalement pas été 
en mesure d’assurer complètement le dépassement qu’il visait de 
l’« épistémocentrisme » scolastique.
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NOTES
1 Ce chapitre développe un 
article paru dans The American 
Sociologist (52 (4), 2021) sous le 
titre : « Hermeneutics, Pragmatism 
and Sociology : Pragmatism’s 
Advantage ». Il a été publié dans 
le volume 6 de Pragmata. Revue 
d’études pragmatistes sous le titre 
« Herméneutique, pragmatisme et 
“épistémocentrisme scolastique” ».

2 Cet « épistémocentrisme » est 
d’ailleurs très répandu en sociologie, 
vraisemblablement parce que les 
principaux pères fondateurs de 
la discipline (Émile Durkheim et 
Georg Simmel en particulier) ont 
été fortement influencés par le néo-
kantisme. 

3 La phénoménologie herméneutique 
est une théorie philosophique de 
l’herméneutique. Elle ne s’intéresse 
plus, comme l’herméneutique 
traditionnelle, aux procédures et 
méthodes d’interprétation des 
textes, notamment quand ceux-ci 
sont obscurs, confus, énigmatiques, 
fragmentaires, apparemment 
contradictoires, etc., mais 
entreprend d’établir l’universalité 
de la dimension herméneutique de 
l’expérience humaine, notamment 
de son historicité, et d’en faire 
ressortir les conséquences pour les 
« sciences de l’esprit ». Cependant 
cette transformation de l’approche 
herméneutique est encore faite à 
partir de l’examen de ce qu’implique 
la compréhension d’un texte obscur 

ou ambigu, qui reste le parangon de 
l’expérience herméneutique.

4 Néanmoins, Bernstein considère 
que Gadamer n’a jamais vraiment 
explicité le concept de vérité 
qu’il utilise. Et qu’en définitive ce 
qu’il entend par vérité « revient 
à ce qui peut être validé par une 
communauté d’interprètes à travers 
des argumentations » (ce qui convient 
finalement à Bernstein). Bien avant 
Richard Bernstein, Jürgen Habermas 
a plaidé pour une intégration de 
l’herméneutique et du pragmatisme. 
Mais je ne peux pas reprendre ici les 
arguments de Habermas sur ce point.

5 À l’opposé, Scott C. Taylor (2019) a 
récemment proposé de voir en Mead 
un « philosophe herméneutique », 
considérant que sa philosophie du 
temps était la même que celle de 
Gadamer.

6 Dans un livre récent écrit avec 
Hubert Dreyfus, Retrieving Realism, 
Charles Taylor tient des propos 
très deweyens, bien qu’il ignore 
l’auteur pragmatiste et se réfère 
plutôt à Heidegger et Wittgenstein. 
Les deux philosophes opposent 
notamment un modèle « réaliste » de 
la connaissance par contact direct, à 
un modèle « médiationnel » : « Nous 
sommes en contact direct avec 
les choses auxquelles nous avons 
affaire. Dans de tels cas, l’expérience 
que nous avons de leur traitement 
(coping) est celle d’un flux régulier 
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d’activité habile, répondant au sens 
que nous avons de la situation. Fait 
partie de cette expérience un sens du 
déroulement sans anicroche de notre 
traitement de la situation. » (Dreyfus 
& Taylor, 2015 : 47). Ce contact direct, 
qui confère leurs valeurs aux choses, 
précède toute saisie neutre de celles-
ci. La culture moderne a évidemment 
privilégié le modèle « médiationnel ». 
Sur l’herméneutique de Taylor, cf. 
Quéré (2021b).

7 Hubert Dreyfus, spécialiste 
américain de Heidegger, a critiqué 
Gadamer sous cet angle : il se 
rangerait du côté des « cognitivistes », 
notamment parce que, lorsqu’il 
définit les préjugés comme des 
présuppositions implicites, il ne tient 
pas compte du fait, qu’en dessous 
d’eux, il y a un plan de la pratique 
ordinaire qui est fait d’habiletés, de 
capacités et de savoir-faire : « Une 
grande part de la confusion qui 
règne dans la littérature actuelle sur 
l’herméneutique provient du fait que 
Gadamer, qui prétend développer 
les implications de la conception de 
l’herméneutique de Heidegger, n’a 
jamais pris position sur l’affirmation 
de ce dernier selon laquelle, sous 
nos présuppositions et suppositions 
théoriques (the Vorsicht), se trouve 
un niveau de pratique courante 
(un Vorhabe). Gadamer emploie 
souvent les bons termes (the right 
rhetoric) […], mais à certains 
moments il semble se ranger du côté 
des cognitivistes tels que Quine. 
Lorsqu’il décrit la pré-compréhension 
herméneutique, il parle de Vorurteil 
(préjugé ou pré-jugement), qu’il 

conçoit en termes de croyance ou de 
supposition implicites, et non pas 
de Vorhabe. » (Dreyfus, 1980 : 11). Le 
bon connaisseur de l’œuvre de Dewey 
qu’est Victor Kestenbaum considère 
aussi la philosophie gadamérienne 
de l’expérience comme « un 
intellectualisme à peine déguisé ». En 
utilisant une expression de Dewey, 
on peut dire que Gadamer demeure 
an « epistemological philosopher » (cf. 
Kestenbaum, 1992).

8 Gadamer rappelle que le substantif 
Erlebnis est dérivé du verbe Erleben, 
qui « veut dire “être encore en vie 
quand quelque chose arrive” » 
(Gadamer, 1996 : 78).

9 Selon Gadamer, Husserl a lui 
aussi fait un usage gnoséologique 
problématique de ce concept : 
« Le concept d’Erlebnis devient 
chez Husserl le titre commun à 
tous les actes de conscience, dont 
l’intentionnalité est la constitution 
essentielle. » (Gadamer, 1996 : 83).

10 Vers la fin de sa vie, Dewey s’est 
alarmé de la restriction, à l’époque 
moderne, de l’expérience au vécu, 
donc à la conscience subjective 
privée, car il s’est rendu compte 
que cette restriction rendait 
incompréhensible son concept 
d’expérience : « J’ai négligé le fait 
que […] “expérience” a été de plus en 
plus identifié à expériencer au sens 
psychologique, le psychologique 
étant considéré comme ce qui 
est intrinsèquement psychique, 
mental, privé. J’ai eu beau insister 
pour dire que le terme “expérience” 
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désigne aussi ce qui est expériencé, 
cela n’a servi à rien, car j’ai ignoré 
l’évolution à cause de laquelle, 
ironiquement, l’usage du mot 
“expérience” est devenu étrange et 
incompréhensible. » (Dewey, 2012a : 
435, trad. mod.). Sur cette évolution, 
cf. aussi Koselleck (1997).

11 Le terme « appréhension » a aussi 
un autre sens. Il désigne alors un 
état émotionnel, plus précisément 
une peur légère provoquée par 
l’incertitude de ce qui peut arriver, ou 
de ce qui peut résulter de ce que l’on 
fait.

12 Sur l’usage des néologismes 
« expériencer », « expériencé », cf. 
Madelrieux (2012), ainsi que Deledalle 
(1993).

13 Dans « Le problème de la 
conscience historique » (1973), 
Gadamer rappelle que « la langue est 
au fondement de tout ce qui constitue 
l’homme et la société » (Gadamer, 
1995 : 111).

14 Cette idée est aussi présente chez 
Dewey : « Le langage est vraiment la 
langue maternelle. Elle est informée 
par le tempérament et les façons de 
voir et d’interpréter la vie qui sont 
caractéristiques de la culture d’un 
groupe social qui se perpétue. » 
(Dewey, 2005 : 283).

15 Je conserve le terme anglais sense 
pour tenir compte du fait que Dewey 
fait « un usage idiomatique » de ce 
terme.

16 Sur la culture matérielle, Dewey fait 
sienne la définition de Malinowski (cf. 
Dewey, 2012a : 436).

17 Richard Rorty a vivement critiqué 
la problématique de l’expérience de 
Dewey et proposé de lui substituer 
une problématique du discours, dans 
le sillage du tournant linguistique 
(cf. Rorty, 1993). La spécification 
par Dewey des « traits génériques de 
l’expérience » relèverait encore, selon 
lui, d’une volonté d’élaborer « un 
système métaphysique constructif » 
ou de faire coïncider psychologie 
et métaphysique. Cette critique de 
Rorty a été qualifiée d’intellectualiste 
par David Hildebrand (2003). 
Pareillement, Richard Shusterman 
a reproché au néo-pragmatiste 
américain de céder au « mirage 
linguistique » ou à l’« idéologie 
textualiste », et de négliger la 
dimension sensible de l’expérience, 
notamment le fait que le corps est 
une source de signification propre 
(Shusterman, 1994 ; cf. aussi Cometti, 
2015). Mais il n’y a pas lieu de jouer le 
langage contre l’expérience, pas plus 
que l’inverse, car l’usage du langage 
est partie prenante de l’expérience : 
il prend place dans les actions et 
les interactions d’agents qui ont à 
gérer leurs rapports entre eux et 
leurs rapports avec l’environnement, 
et y a une fonction instrumentale. 
Les conditions de cet usage sont 
fondamentalement sociales, ce qui 
signifie, entre autres, qu’elles sont de 
l’ordre de processus.
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18 Jean-Pierre Cometti qualifie 
de « sophisme herméneutique » 
l’identification de la compréhension 
à l’interprétation : « Quiconque 
se penche sur l’histoire et les 
développements de l’herméneutique 
[…] ne peut qu’être frappé par la 
façon dont ses adeptes ont toujours 
privilégié, dans leur approche du 
langage, une catégorie particulière 
d’usage, les usages poétiques 
notamment, ou les situations de 
traduction, autrement dit les cas 
d’écart, d’indétermination ou 
d’ambiguïté, qui, pour particuliers 
qu’ils sont, ont fourni la matrice 
de leurs analyses et de leurs thèses 
générales. […] Les usages obscurs ou 
singuliers, ceux qui se prêtent en effet 
à une interprétation, ne constituent 
en rien un cas paradigmatique à 
partir duquel il nous faudrait aborder 
tous les autres. » (Cometti, 2004 : 49). 
L’adoption de cette attitude consistant 
à privilégier ce type d’usage du 
langage a, selon Cometti, un effet 
pervers : la généralisation du soupçon 
et la propension au scepticisme.

19 On trouve une idée similaire chez 
Wittgenstein, notamment quand il 
évoque l’évaluation de l’interprétation 
d’une pièce musicale : cette 
évaluation porte sur la justesse de la 
performance, le critère de la justesse 
étant alors « la satisfaction que cette 
exécution […] nous procure, le fait 
qu’elle met un terme à la recherche 
d’autre chose » (Chauviré, 1989 : 176 ; 
cf. aussi Bouveresse, 1991).

20 Gadamer applique au savoir 
pratique les propriétés du savoir 
éthico-politique définies par Aristote : 
il a une forme réflexive ; il est 
intériorisé ; et il est globalisant (cf. 
Habermas, 1987 : 207).

21 Ce terme n’est pas à comprendre 
au sens de ce qui est vécu 
subjectivement : « Les existences 
sont immédiatement données dans 
l’expérience, c’est-à-dire ce qu’est en 
premier lieu l’expérience. Elles ne 
sont pas données à l’expérience, mais 
leur “donnéité” est l’expérience. » 
(Dewey, 1993 : 626).

22 Pour Dewey, la compréhension 
n’est évidemment pas une 
connaissance. On comprend les 
choses en les étant, en les ayant et en 
les utilisant, ainsi qu’en étant « eus » et 
utilisés par elles. Sur la métaphysique 
deweyenne de l’être et de l’avoir, cf. 
Kestenbaum (1992).

23 Dewey retrouve là (comme le fera 
d’ailleurs plus tard Wittgenstein) 
une intuition de la psychologie 
de la forme : comprendre c’est 
saisir une configuration globale, 
faire apparaître une organisation. 
Mais il met aussi l’accent sur la 
composante communicationnelle 
de la compréhension : « Comprendre 
revient à anticiper de concert, 
à opérer une référence croisée, 
qui, lorsqu’on la prend comme 
base d’action, donne naissance à 
un partage dans une entreprise 
commune et inclusive. » (Dewey, 
2012a : 171 ; trad. mod.).
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24 Il ne s’agit pas là d’un processus 
de re-enactment, comme l’avait 
pensé Friedrich Schleiermacher. 
Gadamer conteste aussi cette 
idée. Il critique par exemple 
Emilio Betti, qui fait du processus 
d’interprétation « l’inversion du 
processus créateur, une inversion 
selon laquelle l’interprète doit, sur 
sa route herméneutique, parcourir 
en sens inverse la route de la 
création, qu’il doit, en sa propre 
intériorité, reproduire par la pensée 
(nachdenken) » (Gadamer, 1982 : 55).

25 Bourdieu dira plus tard la même 
chose : le sujet de la compréhension 
pratique du monde « n’est pas 
nécessairement un “sujet” au sens 
des philosophies de la conscience, 
mais plutôt un habitus, un système 
de dispositions » (Bourdieu, 1997 : 157).

26 La théorie des habitus de Bourdieu 
est plus dispositionnaliste, et, en 
cela, plus proche de Peirce que de 
Dewey (cf. supra, chap. 3). Aux yeux 
de Dewey, parler de disposition 
peut occulter la force propulsive 
et l’opérativité de l’habitude, 
ou son existence sous forme de 
combinaison d’actes. En effet le terme 
« disposition » suggère habituellement 
« quelque chose de latent, de 
potentiel, quelque chose qui requiert 
un stimulus positif extérieur pour 
devenir actif ». Mais on peut continuer 
à l’utiliser à condition d’y voir une 
prédisposition, « le fait d’être prêt à 
agir d’une manière spécifique chaque 
fois que l’opportunité se présente » 
(Dewey, 1922 : 31-32). 

27 Je ne présenterai pas ici l’avantage 
de la théorie deweyenne de 
l’habitude par rapport à la théorie 
bourdieusienne de l’habitus. À ce 
sujet voir supra, chap. 3. 

28 Bourdieu reprend souvent les 
analyses de Merleau-Ponty dans 
Phénoménologie de la perception, 
qui attribuent notamment un savoir 
tacite au corps. C’est en effet un tel 
savoir qui, selon Merleau-Ponty, 
définit l’habitude : celle-ci n’est pas 
une connaissance, mais « un savoir 
qui est dans les mains, qui ne se 
livre qu’à l’effort corporel » (Merleau-
Ponty, 1945 : 168). Cette définition 
semble identifier le savoir tacite du 
corps au savoir-faire, opposé à une 
connaissance consciente de type 
propositionnel. Mais, dans d’autres 
passages, Merleau-Ponty abandonne 
cette référence à un savoir spécifique 
et parle de « saisie de signification ». 
Ainsi une habitude motrice est-elle 
« la saisie d’une signification par le 
corps » (ibid. : 178). Mais convenons 
que savoir et saisir une signification 
sont deux choses très différentes. 
Comme le notait Wittgenstein dans 
De la certitude (§ 435), « on est souvent 
ensorcelé par un mot. Par exemple le 
mot “savoir” ».

29 En un sens sa position rejoint 
d’ailleurs celle de Husserl, critiquée 
par Bourdieu au motif qu’elle refuse 
d’attribuer un caractère cognitif à 
l’expérience ordinaire (cf. supra).
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CHAPITRE 8

LES FORMES DE L’ÉVÉNEMENT1

Il y a peu, en 2006, Pierre Nora attirait l’attention non plus sur 
le « retour de l’événement » (Nora, 1974), mais « sur la transformation 
en profondeur de la notion même d’événement, qui tient en un mot : 
l’événement s’est “déréalisé”, ou si l’on préfère désubstantialisé. Il 
s’est passé dans l’économie événementielle la même chose que dans 
l’économie monétaire avec l’abandon de la garantie or. L’événement 
médiatisé n’est plus une garantie de réel puisque c’est la médiatisation  
qui le constitue. » (Cité in Dosse, 2010 : 245). Ce diagnostic m’a laissé 
quelque peu perplexe. L’événement a-t-il jamais été une substance ? 
L’événement médiatisé a-t-il jamais été une « garantie de réel » ? Et 
s’agissant de l’événement « déréalisé » tout dépend de quelle sorte 
d’événement l’on parle. L’actualité de ce début d’année 2011 ne donne 
l’impression ni d’une déréalisation de l’événement, ni d’une simple 
constitution de l’événement par la médiatisation – l’expression ne 
me paraît pas inexacte, mais il faut préciser en quoi la médiatisation  
constitue l’événement. Je vais donc plaider pour le retour d’une  
certaine forme de réalisme dans l’approche de l’événement, précisé-
ment un réalisme pragmatiste, et mes guides, pour ce faire, seront 
Charles Sanders Peirce, John Dewey et George Herbert Mead. Je vais 
notamment m’arrêter sur leur distinction princeps entre l’événement 
existentiel et l’événement-objet, et sur le mode d’opérativité de l’un 
et l’autre dans l’expérience.

Pour savoir si la notion même d’événement s’est modifiée dans les 
usages, il faudrait sans doute procéder à une enquête de sémantique 
historique. Mais rien ne laisse présager que le mot événement ait 
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cessé de signifier ce qu’il a toujours signifié dans notre langage ordi-
naire : l’événement c’est ce qui vient de l’extérieur, ce qui surgit, ce 
qui a lieu, ce qui se produit, l’exceptionnel qui se détache de la durée. 
Mais, comme le notait Wittgenstein (1965 : § 435), « on est souvent  
ensorcelé par un mot ». Il est possible qu’en tant qu’Occidentaux nous 
accordions un prestige trop grand à l’événement et soyons ensorcelés 
par ce mot. C’est par exemple ce que soutient François Jullien dans 
Les Transformations silencieuses. Selon lui, la pensée occidentale est 
fascinée par l’événement, et cette fascination serait nourrie par les 
oppositions (par exemple, entre le nominal et le verbal) et les partis- 
pris de nos langues (par exemple, la supposition de sujets-supports 
du changement – pour qu’il y ait changement, il faut qu’il y ait des 
choses qui changent). Dans la pensée chinoise, au contraire, soutient 
Jullien, l’événement n’a pas le prestige qu’il a chez nous. L’événement 
n’y est plus qu’un avènement continu, non plus de l’ordre de l’effrac-
tion mais de l’émergence progressive ; au lieu de faire surgir un autre 
possible, il ne s’entend que comme la conséquence de « maturations 
si subtiles qu’on n’a pas su, ordinairement, les suivre et les observer »  
(Jullien, 2009 : 156). Ce qui caractériserait alors l’événement n’est 
pas qu’il arrive, mais qu’il devient, qu’il émerge et qu’il est l’aboutis- 
sement de transitions s’opérant à tout moment, avec des amorces de 
tendances qui vont se déployer selon leur logique propre et aboutir 
à des événements.

L’événement est « ce qui devient »

Penser l’événement sous les catégories de la transition, du devenir, 
de l’émergence, plutôt que de la substance et du simple survenir, 
cela évoque chez moi immédiatement un auteur que je n’ai cessé 
de solliciter ces dernières années : le pragmatiste américain George 
Herbert Mead. Dans The Philosophy of the Present, une conférence de 
1931, Mead explique que l’événement « est ce qui devient (that which 
becomes) ». Le monde, explique Mead, est « un monde d’événements » 
(Mead, 1938 : 64), donc un monde temporel, où les choses adviennent 
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à l’existence et « cessent continuellement d’exister ». Mais cette tem-
poralité n’est pas simple passage. En effet, dans le présent vivant 
de l’expérience, « les événements sont présents avec une épaisseur  
temporelle et spatiale » (ibid. : 364). Le présent est une totalité tem-
porelle dans laquelle des événements s’étendent sur d’autres événe-
ments, comme dans une intrigue. Ce présent a non seulement une 
certaine durée, variable (specious present2), mais aussi une orienta-
tion ; il va d’un passé à un futur. Lorsque cette « totalité réelle (actual 
wholeness) de l’expérience qui dure » (ce que Dewey appelle « situa-
tion ») est saisie par la réflexion, elle est transformée en une simple 
succession d’instants ou d’événements-objets.

Quelques années plus tôt, en 1925, son collègue et ami John Dewey 
avait exposé cette ontologie de l’événement dans Experience and 
Nature : tout ce qui existe est de nature événementielle, et l’événe-
ment est à appréhender sous la catégorie du « becoming », c’est-à-dire 
du changement existentiel, ce qui veut dire aussi de la contingence, 
de l’incomplétude, du non-être. Quelques années plus tard, il écrivait 
dans La Quête de certitude : « Ce qui est, au sens plein et entier du mot, 
est toujours éternellement. Il est contradictoire que ce qui est change. 
[…] Ce qui devient en vient simplement à être, n’est jamais vraiment. 
Il est entaché de non-être. » (Dewey, 2014a : 38-39). Il complexifiait le 
problème en 1938, dans Logique. Théorie de l’enquête, où il rappelait, 
dans une veine qui reste en partie aristotélicienne, que l’événement  
est un « concept téléologique ». Je dis « dans une veine aristotéli-
cienne » dans la mesure où, comme Aristote, il considérait le chan-
gement qu’est l’événement existentiel comme un mouvement, ou un 
déplacement d’un point A à un point B. D’un autre côté, en insistant 
sur le becoming, il s’efforçait de rompre avec la pensée ontologisante 
de l’événement et du substrat-sujet qu’il exige (pour qu’il y ait chan-
gement, il faut une chose qui change).

Le passage où Dewey expliquait cela mérite d’être cité en entier, 
car il réserve une autre surprise, pour ne pas dire un mystère – à savoir 
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l’idée que le lieu de l’événement est le jugement, c’est-à-dire l’enquête. 
Ce qui définit l’événement ce sont son appartenance au jugement et 
sa contribution à une enquête, jugement et enquête prenant place 
dans l’univers de la réflexion et du discours :

Sauf à avoir présent à l’esprit la différence entre un changement 

existentiel, en tant que purement existentiel, et en tant qu’objet  

de jugement, la nature de l’événement devient un mystère inex-

plicable. L’événement est un terme du jugement, non d’une 

existence extérieure au jugement. […] Un événement est stric-

tement ce qui ressort, ce qui fait saillie, la conséquence la plus 

remarquable, l’aboutissement. Il implique un concept téléo- 

logique ; il ne peut être décrit et raconté qu’en le délimitant par 

un commencement et un point final, avec un intervalle entre les 

deux, [c’est-à-dire au fond qu’en le mettant en intrigue – LQ]3. 

(Dewey, 1993 : 299-300 ; trad. mod.)

Dans cette citation on notera d’abord le fait que le commencement 
et le point final ne sont introduits que dans la mise en récit – ils ne 
se situent pas au niveau « existentiel », où règne la continuité, mais 
au niveau de la description et de la narration. On notera ensuite que 
l’événement est quelque chose qui entre dans le champ de vision d’un 
observateur. On notera enfin les oppositions utilisées : existence vs 
jugement ; changement vs objet. Il ne faut évidemment donner aucune 
connotation existentialiste au terme « existentiel » : l’existentiel c’est 
simplement ce qui existe, ce dont nous faisons l’expérience comme 
existant concrètement avec ses qualités immédiates, qui sont senties  
avant d’être articulées par la pensée et le discours. Comme le dit 
Peirce, l’existence c’est la « force brutale, réactive », ce qui s’impose  
à nous « en son entièreté » (on pourrait dire réel plutôt qu’existentiel, 
mais, à la suite de Peirce, les pragmatistes distinguent l’existence de 
la réalité, la réalité excédant l’existence du fait qu’elle inclut la géné-
ralité – cf. supra, chap. 4).
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L’énoncé précédent de Dewey comporte une part non négligeable 
de mystère : un changement existentiel serait un devenir, mais pas un 
événement proprement dit ; pour qu’il devienne tel, il faut qu’il fasse 
saillie pour un observateur dans un environnement, qu’il devienne un 
objet d’attention et d’observation sous un aspect particulier, celui de 
son occurrence (happening) et de sa relation à d’autres occurrences. 
Or, c’est dans l’enquête que cela advient, qu’elle soit de sens commun 
ou scientifique. Ainsi le chercheur en sciences de la nature fait-il  
abstraction des qualités des changements existentiels qu’il observe ; 
ce qui l’intéresse dans ces derniers c’est leur « happening », le fait 
qu’ils se soient produits dans telles ou telles circonstances, dans tel 
ordre séquentiel ou en relation avec tels ou tels autres événements. 
C’est donc l’enquête qui appréhende les changements sous l’aspect 
d’événements :

Il n’est pas nécessaire que la connaissance se préoccupe de l’exis-

tence, telle qu’en ses qualités concrètes l’on en fait l’expérience 

directe. L’expérience directe se charge elle-même de cela. Ce que 

la science étudie, en revanche, c’est l’occurrence (happening) de 

ces choses dont on fait l’expérience. C’est pour elle, donc, qu’il y a 

des occurrences, des événements. Son but est ainsi de découvrir  

les conditions et les conséquences de telles occurrences. (Dewey, 

2014a : 121 ; trad. mod.)

C’est donc sous des formes différentes que nous rencontrons 
les événements dans notre expérience. Ces différences sont elles-
mêmes liées à des modalités ou à des régimes différents de l’expé-
rience, notamment le régime immédiat, étayé sur les habitudes, et le 
régime de l’enquête, qui ne vise la connaissance que sous certaines 
de ses formes (l’orientation de l’enquête « de sens commun », qui est 
peu réflexive, est surtout pratique – cf. supra, chap. 7). La distinction 
principale que nous pouvons faire est entre les événements comme 
changements contingents qui se produisent concrètement dans notre 
environnement, donc les événements existentiels, et les événements 
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comme objets (objets d’attention, de conscience, de pensée, de dis-
cours, d’enquête, de jugement). La grande différence entre les deux 
formes est le degré de symbolisation. Il y a des changements et des 
émergences auxquels nous sommes confrontés dans leurs qualités 
immédiates, et notamment dans leur singularité et leur force brutale, 
et l’expérience directe s’en occupe ; nous subissons leur contrainte, 
leur insistance et leur résistance ; nous les « valuons » positivement 
ou négativement ; et nous composons avec eux. Il s’agit alors de réac-
tions spontanées, fondées sur les habitudes, la perception directe et 
l’émotion. En régime d’expérience immédiate, ils ne sont pas isolés de 
l’environnement ni observés pour eux-mêmes, c’est-à-dire pas consti-
tués en objets à expliquer, interpréter, etc. Et il y a des événements 
auxquels nous sommes confrontés en tant qu’occurrences découpées  
dans le flux des changements, isolées de leur contexte, sur lesquelles 
nous focalisons notre attention, en quête d’une détermination  
plus ou moins poussée de leur contenu et de leur identité (que s’est-il 
passé exactement ?), de leur issue et de leur signification. Ils sont 
 alors constitués en objets, eux-mêmes en devenir (au sens où ils sont 
progressivement déterminés, sans l’être jamais complètement). Car 
c’est d’objets, et plus précisément d’objets de pensée, ou d’objets avec 
des significations, que nous sommes conscients. C’est le cas de la  
plupart des événements qui sont saisis par la communication. Cela 
ne veut pas dire qu’ils sont « déréalisés », ni qu’ils n’entrent plus dans 
notre expérience. Ils le font d’une autre manière, qu’il faut préciser.

Ces deux formes de l’événement coexistent dans notre expérience 
et, en tant qu’êtres capables de réflexion et de jugement, nous sommes 
constamment en train de convertir des événements existentiels en 
événements-objets, essentiellement à toutes fins pratiques, c’est- 
à-dire de façon à pouvoir intervenir dans le cours des événements, 
tempérer leur frappe, les domestiquer un peu. C’est en partie ce que 
Mead voulait mettre en évidence lorsqu’il définissait l’événement 
comme « ce qui devient ». En effet, pour Mead, le monde n’est pas 
tant constitué de substances que de processus et d’émergences, de 
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transitions et de développements, qui ont une part de nécessité et une 
part de contingence, une part de stabilité et de régularité et une part 
de précarité et de hasard. C’est ce qui permet que du nouveau appa-
raisse, et c’est ce que produit l’événement. Ce qui se produit ce sont 
des transitions et des changements, qui sont conditionnés par ce qui 
a eu lieu auparavant, ou par ce qui a lieu concomitamment (selon le 
principe que « ce qui existe coexiste », ou que « tous les changements 
se produisent par interactions de conditions », Dewey, 1993 : 297). 
Mais, en même temps, ces changements excèdent ce qui les a condi- 
tionnés, ou sont en retrait par rapport à lui : quelque chose de nouveau 
émerge et toute transition a quelque chose d’unique. Elle conditionne 
aussi ce qui va suivre, et fait ainsi surgir du nouveau. Ce qui se produit 
prend donc place dans un processus de changement continu, qui est 
en cours dans le présent qui dure (specious present) – une expérience 
instantanée, sans épaisseur temporelle, est une impossibilité –, et qui 
a une direction : un processus n’est pas un simple flux de choses ou 
d’instants qui se succèdent ; il est orienté et se déploie selon sa dyna-
mique propre ; il peut être plus ou moins soudain, avoir des rythmes 
variables4. L’événement advient dans le présent. Il est une émergence, 
et c’est son devenir qui lui donne son identité et sa singularité – « Ce 
qui rend un événement distinguable d’un autre est un devenir qui 
affecte sa nature interne » (Mead, 1932 : 49) :

La référence principale d’un présent est l’événement émergent, 

c’est-à-dire, l’occurrence de quelque chose qui est plus que l’en-

semble des processus qui y ont conduit, et qui, par son change-

ment, sa persistance ou sa disparition, ajoute aux passages ulté-

rieurs un contenu qu’ils n’auraient pas eu autrement. (Ibid. : 52)

C’est une dimension de l’événement qui a été relevée par d’autres 
traditions de pensée que le pragmatisme. Ainsi, Reinhart Koselleck, 
dont l’inspiration est plutôt l’herméneutique post-heideggerienne, 
notait-il, d’une part, que « chaque événement donne naissance à la fois 
à plus et moins que ce qui est contenu dans ses données préalables : 
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de là sa nouveauté qui chaque fois nous surprend » (Koselleck, 1990 : 
138) ; d’autre part, qu’il « faut un minimum d’avant et d’après pour 
constituer l’unité de sens qui fait de quelque chose qui se passe 
un événement » (ibid. : 134) – il faut notamment un minimum de  
distance temporelle pour savoir ou comprendre ce qui s’est vraiment 
passé ; le témoin direct d’un événement n’est pas nécessairement le 
mieux placé pour le comprendre et l’information immédiate peut 
être aveugle ou erronée.

C’est parce que l’événement est un devenir orienté que son concept 
est « téléologique ». Devenir c’est en effet changer qualitativement.  
Un tel changement implique une hétérogénéité interne et un mouve- 
ment directionnel : d’une part, on n’a pas la même chose d’un bout  
à l’autre du processus, d’autre part on ne peut pas percevoir un devenir 
si l’on ne saisit pas une transition d’un état à un autre, en passant par 
un ou des états intermédiaires. Un devenir se distingue d’une simple 
évolution ou d’un flux par sa directionnalité. Sa fin est plus qu’une 
simple terminaison ; elle est une issue, un débouché, un dénouement, 
le résultat de l’enchaînement qui a précédé : « Il y a référence à une 
limite ab quo et à une limite ad quem. Sans cette [double] limitation, 
un changement n’est pas caractérisé, qualifié. Un flux pur ne peut 
être noté, ni apprécié, ni estimé. Un changement est caractérisé par 
sa direction – d’une chose à une autre chose. » (Dewey, 1993 : 298). 
Le devenir est le propre d’un processus. Il peut prendre un temps 
variable, être plus ou moins progressif – mais il a un minimum d’exten-
sion temporelle (« la réalité ne peut pas être réduite à des instants »,  
Mead, 1932 : 62) ; à tel ou tel instant, il est plus ou moins avancé ; et il 
a un critère interne de développement ou d’accomplissement.

La nature idéationnelle de l’événement  
en tant que passé

Lorsqu’on l’appréhende en tant que passé, l’événement appartient au 
domaine des idées, et plus à celui de l’existence. En effet, l’événement 
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est un devenir sous des modalités différentes. Il l’est, on vient de le voir, 
en tant que changement existentiel des choses et dans les choses, en 
cours dans un « specious present ». Il l’est aussi en tant qu’objet à iden-
tifier, comprendre, expliquer, évaluer. Comme le dit Mead (ibid. : 46), 
à peine l’événement s’est-il produit, nous entreprenons de « montrer  
qu’il peut être trouvé dans le passé qui se tient derrière lui ». En effet, 
c’est « tournés vers l’arrière » que nous produisons l’intelligibilité des 
événements. Mais le souci du futur n’est pas absent : « Nous nous 
orientons non pas en référence au passé qui était le présent au sein 
duquel l’événement émergent est apparu, mais en reformulant le 
passé comme conditionnant le futur de telle sorte que nous puissions 
contrôler sa réapparition. » (Ibid.). Quand nous nous focalisons ainsi 
sur l’événement non plus en cours mais échu – sa « réalité » est déjà 
dans le passé –, nous le faisons pour le comprendre, pour découvrir  
ses conditions et ses conséquences, et c’est dans un présent déjà dif-
férent de celui de son propre devenir que nous le faisons. Nous le 
solidifions en « chose » aussi bien quand nous cherchons pourquoi, 
ou dans quelles conditions, il s’est produit, que quand nous l’exami-
nons sous l’aspect de son conditionnement du futur.

C’est que le passé et le futur ne sont pas de même nature que le  
présent. Tandis que le présent est « le lieu de la réalité » – il est un 
devenir existentiel doté d’un minimum de durée –, le passé et le futur 
relèvent de « l’idéation » : leur lieu est donc l’esprit, qui « étend tempo-
rellement l’environnement de l’organisme » ; ils sont de nature repré-
sentationnelle, c’est-à-dire mentaux et discursifs. « Ils sont dans le 
présent, mais ce à quoi ils réfèrent n’est pas dans ce présent. » (Ibid. : 
53). À partir du présent, nous faisons des extensions (qui sont des opé-
rations intellectuelles effectuées par la pensée et l’imagination) vers 
le passé ou le futur. Ces extensions, qu’elles se fassent vers le passé ou 
vers le futur, sont hypothétiques, et les nouveaux événements nous 
conduisent à reconstruire l’un et l’autre.
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On est porté à penser non seulement que l’événement est sim-
plement ce qui se produit, mais aussi qu’une fois échu il est clos et 
irrévocable : ce qui a eu lieu a eu lieu ; il aurait pu ne pas arriver, être  
différent ou avoir des conséquences différentes. Une fois qu’il a eu 
lieu, nous ne pouvons plus le modifier. Tout cela est vrai, mais ce 
n’est qu’un aspect des choses. Le passé n’est pas aussi absolu que le  
suppose cette manière de penser, tout simplement parce qu’il relève 
de l’idéation. Il est toujours le passé d’un présent expérientiel, notam-
ment le passé des événements qui émergent dans ce présent. Le passé 
change parce que le présent change : un présent différent fait surgir 
un passé différent. En effet, un événement émergent « crée avec son 
caractère unique, un passé et un futur [qui lui sont propres]. Dès que 
nous le voyons, il devient une histoire et une prophétie. » (Ibid. : 52). 
Il crée un passé parce que se pose la question de ce qui l’a provoqué 
et conditionné ; il crée un futur parce que l’on s’intéresse à son issue 
et à ses conséquences, c’est-à-dire à sa signification, et que l’on veut 
plus ou moins contrôler sa réapparition. Ce passé et ce futur sont rela- 
tifs à l’événement : « La relation de l’événement aux conditions qui le 
précèdent instaure en même temps une histoire, et le caractère unique 
de l’événement rend cette histoire relative à cet événement. » (Ibid. : 
62). Passé et futur réfèrent au-delà du présent, mais ils se forment 
dans le présent. Comme tout passé est le passé d’événements uniques 
émergeant dans un présent, de nouvelles dimensions des événements 
passés se découvrent à la faveur des nouveaux événements qui se 
produisent. C’est pourquoi la signification d’un événement échu 
est toujours en cours de développement et réside dans le futur. On 
pourrait par exemple montrer comment la catastrophe nucléaire de 
Fukushima au Japon a fait découvrir de nouveaux aspects de celles 
de Tchernobyl ou de Three Mile Island.

La compréhension, l’évaluation, la narration et l’explication des 
événements échus se font donc toujours « du point de vue du présent »,  
qui donne une perspective, plus précisément du point de vue d’une 
situation, ouverte et problématique (ouverte au sens où on ne sait 
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pas encore quelle va être son issue ; problématique au sens où elle 
n’est pas entièrement claire, où elle comporte de l’indétermination, 
de l’incertitude, des contradictions et des conflits, etc.). Mais elles ne 
consistent pas à faire revenir le présent qui est passé, avec la réalité  
qui était la sienne à l’époque. Si nous pouvions le faire, cela ne nous 
servirait à rien :

Lui manquerait précisément cette caractéristique que nous 

demandons au passé, c’est-à-dire, cette construction de la nature 

conditionnante du présent actuel qui nous permet d’interpréter 

ce qui est en train de surgir dans le futur appartenant à ce présent.  

Quand on se rappelle les jours de son enfance, on ne peut pas 

y entrer tel qu’on était à l’époque, en faisant abstraction de ce 

qu’on est devenu depuis ; et même si on le pouvait, c’est-à-dire 

si on pouvait reproduire l’expérience telle qu’elle a eu lieu, on 

ne pourrait rien en faire, car cela impliquerait que l’on ne soit 

pas dans le présent à l’intérieur duquel l’usage [de cette revi- 

viscence] pourrait avoir lieu. (Ibid. : 58)

Cela vaut aussi pour l’événement : on ne peut pas reconstruire, 
telle qu’elle a eu lieu, l’expérience du changement existentiel qu’a été 
l’épreuve de l’événement en cours d’échéance, et même si on le pouvait,  
cela ne nous servirait à rien. Quelque chose d’autre s’est substitué  
à ce présent existentiel disparu, un objet mental dit Mead, constitué 
d’idées et d’images, auxquelles l’individu répond pour organiser sa 
conduite, comme il répond aux objets concrets de son environnement.

La frappe de l’événement

Alors pourquoi cette impossibilité et en quoi consiste précisément 
cette métamorphose de l’événement ? Pour répondre à ces deux ques-
tions, je vais d’abord me tourner vers Peirce, ensuite vers Dewey. Peirce 
considérait que se mêlent, dans l’expérience immédiate des événe-
ments, les trois dimensions de la priméité, de la secondéité et de la 
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tiercéité. À la première correspond la qualité unique et distinctive, 
prégnante, immédiatement perceptible, ressentie directement et de 
manière non réfléchie, des choses et des événements, qui ne sont pas 
des « objets dans le discours » : « Voilà ce qu’est le premier : présent,  
immédiat, frais, nouveau, initial, original, spontané, libre, vif, 
conscient et évanescent. » (Peirce, CP.1.357). Cette qualité, immédiate 
et ineffable, est indépendante de toute référence cognitive ou réfléchie.

Comme l’expliquera plus tard Dewey, dans le sillage de Peirce, 
« le monde dans lequel nous évoluons immédiatement, celui dans 
lequel nous nous débattons, réussissons et essuyons des échecs, est 
un monde éminemment qualitatif. Ce pour quoi nous agissons et 
souffrons et ce que nous apprécions, ce sont des choses dans leurs 
déterminations qualitatives. » (Dewey, 1931c : 243). Une qualité est 
quelque chose qui pénètre et colore tous les objets, événements et 
relations impliqués dans l’expérience d’une situation. Elle ne peut 
pas être décrite, car c’est d’abord quelque chose qui est « eu » ; elle 
peut simplement être « pointée » par des mots. Le discours peut faire 
ressortir une partie de ce qui génère cette qualité. Mais ce discours  
reste séparé de l’acte d’avoir l’expérience d’une qualité diffuse : 
« un objet réfléchi » prend alors la place d’un événement doté d’une  
qualité unique (Dewey, 1993 : 131). Ainsi peut-on expliquer à l’aveugle 
de naissance ce qu’est la couleur rouge. Mais le discours a ses limites et  
nous ne pouvons pas lui communiquer par le discours « ce qui est eu 
dans l’expérience directe de cette couleur ». Le matériau de l’expé-
rience immédiate est « eu », sur le mode d’un avoir quasi-indicible. 
L’expérience directe est tout simplement ; elle n’affirme rien.

À la seconde catégorie, correspondent la frappe de l’événement, 
qui peut nous affecter en positif ou en négatif, la « dureté » et l’insis-
tance du fait, le caractère percutant de « ce qui s’impose dans son 
entièreté » dans une situation qui n’est pas sous « contrôle », la colli-
sion avec lui, donc le « choc extérieur » (Peirce cité par Tiercelin, 2005 : 
226), la pression qui vient de l’extérieur, la résistance, la contrainte 



337

Les for mes de L’év énement

causale et la force brutale, le côté éruptif et disruptif de ce qui est 
non seulement imprévisible, donc inattendu, mais aussi inanalysable 
et inappropriable. Peirce souligne constamment l’importance de la 
secondéité dans l’expérience (Tiercelin, 2005, chap. VI) : d’une part, 
elle nous met en contact avec la réalité, qui insiste et résiste – Peirce 
parle de « la force brutale, réactive de l’existence » (une fois encore, au 
sens de ce qui existe concrètement), ou encore de « passation d’armes 
entre le non-ego et l’ego » (Peirce cité par Chauviré, 2009 : 93) ; d’autre 
part, elle confère un caractère irrésistible à nos jugements de percep-
tion (« cette fleur est jaune »), en ce sens qu’elle contraint notre accep-
tation. Il n’y a pas que les catastrophes naturelles et les événements 
douloureux qui exercent cette pression externe ; les événements  
heureux le font aussi.

J’ai laissé entendre plus haut, en parlant de degrés de symboli-
sation, que la symbolisation ne devait pas être réservée à l’événe-
ment-objet. En effet, elle revêt elle aussi des formes différentes ou des 
degrés variables. La symbolisation correspond à la troisième catégorie 
de Peirce, la tiercéité. Même dans l’expérience dépourvue de pensée et 
de réflexion, il y a une identifiabilité minimale possible (et possible-
ment erronée) de ce qui est et de ce qui survient – ce qui se présente  
nous apparaît d’une certaine façon, sous un aspect (la perception est 
aspectuelle) –, avec un minimum de forme, sans que cette forme soit 
donnée par un concept ou par une proposition (du genre « ce qui est 
en train de se produire est un orage, un tremblement de terre, etc. ») : 
« Tout fait implique un élément qui est fourni par l’esprit » (Peirce cité 
par Chauviré, 2009 : 91), ou par la pensée, donc un minimum d’élabo- 
ration symbolique. Je peux percevoir ce que je ressens ou viens de 
ressentir comme un tremblement de mon immeuble, plutôt que 
comme quelque chose d’indéterminé ou d’informe, même si je ne 
suis pas encore assuré de ce qui l’a provoqué : un tremblement de 
terre, une explosion, le passage d’un gros engin ou autre chose – mais 
ce manque d’assurance, ou son contraire, la certitude, est très dépen-
dant du contexte.
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Je rappelle que la troisième catégorie qui « se déverse », comme 
le dit Peirce (2002 : 384), « dans notre esprit par toutes les avenues 
de notre sensibilité » (Tiercelin, 2005 : 228), est celle de la généralité, 
celle de la médiation par des signes et des symboles, celle de l’élabo- 
ration cognitive et de la signification, ou encore celle du possible. 
Il y a donc déjà à l’œuvre dans le donné une saisie de la généralité, 
une saisie qui est de type « abductif » pour Peirce. Comme l’explique  
Claudine Tiercelin (ibid. : 271), elle se fait « sous forme non pas 
de concepts ou de propositions, mais de “petites théories” ou de  
“scénarios” déjà dotés de leur propre organisation formelle. […] Notre 
expérience ne nous met pas en contact avec un donné sans contenu 
[…]. Elle nous met bien en contact avec un donné informé, scénarisé,  
avec un monde qui nous apparaît bien d’une certaine façon […]. 
L’expérience nous donne […], par le simple fait que nous l’ayons, des 
titres ou des droits à croire certaines choses sur le monde. » La sym-
bolisation prend évidemment une autre dimension quand l’événe-
ment est converti en objet de pensée ou de jugement.

L’idée de « scénario » me paraît d’ailleurs plus intéressante que 
celle de « petite théorie », ou d’information par des concepts, car elle 
peut intégrer une référence à des conduites à tenir face à tel ou tel 
incident, ou enchaînement d’incidents. Nous percevons les choses  
à travers le prisme de ce qu’elles peuvent nous faire, ou faire de nous, 
comme de ce que nous pouvons leur faire, faire d’elles ou face à elles : 
« Je vois l’objet tel que je peux lui répondre ultérieurement. » (Mead, 
1938 : 131). On peut ainsi penser que, le 11 mars 2011, les Japonais de 
la région de Sendai se sont bien rendu compte de ce qui se passait, 
moins en faisant usage de leur concept de tremblement de terre ou 
de tsunami, qu’en se référant à des scénarios plus ou moins fami-
liers, et en adoptant, du moins tant qu’ils ont pu, des comportements  
correspondant à des dispositifs institués, et mettant en œuvre des 
capacités et des habitudes acquises par l’expérience et l’éducation. 
C’est sans doute ce qui fait que l’expérience des habitants de la région 
de Sendai en 2011 a été différente de celle des habitants de Tokyo au 
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moment du séisme qui a détruit la ville en 1923. Mais il est vrai, si l’on 
suit Mead, que l’on peut aussi considérer le concept moins comme un 
ensemble de croyances que comme une organisation d’attitudes et 
de réponses : « Ce sont nos réponses habituelles aux objets familiers 
qui constituent pour nous les idées de ces objets. » (Mead, 1932 : 97).

La seconde vie de l’événement

Nous avons vu que, dans l’expérience où nous sommes confrontés  
à la pression externe des changements qui se produisent, et où nous 
éprouvons leur qualité unique, l’indétermination de ces derniers 
n’est jamais totale : nous les appréhendons sous un aspect, ou avec 
un minimum de forme, notamment comme occurrences et comme 
scénarisés5. Nous en avons l’expérience essentiellement sur une base 
émotionnelle et pratique, sans en faire des objets de connaissance  
à proprement parler. Mais nous pouvons aussi développer la compo-
sante de symbolisation, et en faire des objets de pensée et de jugement. 
Ce faisant nous transformons le tout qualitatif et la pression externe 
caractéristiques d’un changement existentiel en un objet proprement 
dit, pour en accroître la détermination et établir la signification. Cet 
objet prend alors la place de l’événement existentiel comme facteur 
pouvant entrer dans l’organisation de notre conduite.

C’est précisément ce que produit la communication – elle ne se 
contente donc pas d’annoncer les événements, de les nommer, de leur 
accoler une étiquette identificatrice ou catégorisante :

Avec la communication, tous les événements naturels 

demandent à être reconsidérés et révisés ; ils sont réadaptés 

de manière à satisfaire les exigences de la conversation, qu’il 

s’agisse de discours public ou de ce discours préliminaire que 

l’on appelle pensée. Les événements deviennent des objets, des 

choses pourvues de signification. On peut s’y référer alors qu’ils 

ont cessé d’exister, et avoir ainsi la capacité d’agir sur ce qui se 
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situe à distance dans l’espace et le temps, grâce à une présence 

par procuration dans un nouveau médium. […] Une fois qu’ils 

sont nommés, les événements mènent une seconde vie, indé-

pendante. Outre leur existence originelle, ils se prêtent à une 

expérimentation en idées : leurs significations peuvent être 

infiniment combinées et réagencées dans l’imagination, et le 

résultat de cette expérimentation interne qu’est la pensée peut 

entrer en interaction avec les événements bruts et non traités.  

Détournées du torrent rapide et rugissant des événements vers 

un canal calme et navigable, les vwsignifications rejoignent le  

courant principal, dont elles colorent, modèrent et composent 

le cours […]. (Dewey, 2012a : 160-161 ; trad. mod. ; je souligne)

Les événements ne sont plus alors de simples changements exis-
tentiels. Ils deviennent des objets dont nous devenons conscients, des 
« choses avec des significations », car ce sont celles-ci, et notamment 
la causalité, l’individualité et les potentialités de l’événement qui 
nous intéressent pratiquement. L’événement acquiert par-là de nou-
veaux modes d’opération et de nouvelles propriétés. Il devient non 
seulement un objet et une source d’inférences et de raisonnements,  
mais aussi un moyen d’action contrôlée. Car nous nous servons  
de ce genre d’objet réflexif-discursif pour intervenir sur le cours des 
événements, pour le canaliser ou atténuer sa brutalité. Les événe-
ments-objets deviennent ainsi des agents de l’histoire qui se fait.

En effet, dans la communication, les événements existentiels 
« acquièrent des représentants, des substituts, des signes, des impli-
cations qui se prêtent infiniment mieux à un traitement à la fois plus 
stable et plus commode que les événements dans leur état initial. 
Par-là, les immédiatetés qualitatives cessent d’être soumises aux sen-
sations et aux passions, c’est-à-dire silencieusement saisissantes, 
oppressantes et envahissantes. Elles deviennent susceptibles d’en-
quête, de contemplation, d’élaboration idéelle ou logique. » (Ibid. : 
161 ; trad. mod.).
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La communication atténue ainsi la frappe des événements et 
transforme leurs qualités immédiates, en en faisant des objets de 
jugement – quand Dewey dit jugement, il pense jugement de valeur 
et jugement de pratique étayés sur une connaissance produite par 
l’enquête. En particulier nous pouvons appréhender leurs conditions 
et leurs conséquences : à la fois ce qui les a conditionnés ou causés, 
et surtout leurs conséquences possibles ou probables dans le cadre 
d’interactions diverses et variées :

Ce qu’un événement physique est immédiatement et ce qu’il peut 

faire ou dans quelles relations il peut entrer, sont deux choses 

distinctes et incommensurables. Cependant, une fois qu’un  

événement est pourvu d’une signification, ses conséquences 

potentielles le définissent intégralement et lui donnent sa 

consistance. Si ces conséquences potentielles se révèlent d’im-

portance et si elles se répètent, elles forment la nature même, 

l’essence d’une chose, ce qui permet de la définir, de l’identifier  

et de la distinguer. La reconnaître c’est en saisir la définition. 

C’est ainsi que nous devenons capables de percevoir les choses 

au lieu de simplement les sentir et les avoir. Percevoir, c’est 

reconnaître des possibilités non actualisées, penser le présent 

par rapport à ses conséquences, rapporter ce qui apparaît à une 

issue, et ainsi se comporter en fonction des connexions des évé-

nements entre eux. (Ibid. : 174 ; trad. mod.)

Il ne s’agit cependant pas de n’importe quelles significations et 
de n’importe quelles conséquences : il s’agit de significations en réfé-
rence à l’association et à la conduite humaines, et de conséquences 
« à l’intérieur du schème des activités humaines, dans l’expérience 
des échanges sociaux » (ibid. : 182 ; trad. mod.). À noter que la percep- 
tion ainsi conçue est très différente de la perception immédiate,  
évoquée plus haut, bien qu’elle se situe dans sa continuité ; elle est 
beaucoup plus cognitive : elle est l’œuvre de l’intellect et de l’imagi-
nation (j’y reviendrai).
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C’est une manière de dire qu’un des axes de la métamorphose 
de l’événement existentiel en une « chose avec des significations » 
est, dans le cadre de sa saisie par la communication, l’enquête sur sa 
nature, sur ses relations avec d’autres événements, sur ses causes et 
ses conséquences. Dewey explique en effet, dans le sillage de Peirce, 
que l’on ne comprend les faits et les événements que quand on voit 
leurs implications et leur portée pratiques, et voir celles-ci, qui est 
aussi voir leur sens, c’est saisir leurs conséquences probables spéci-
fiques dans le cadre d’interactions déterminées de conditions et de 
circonstances, interactions que l’on peut, dans certains cas, provoquer  
par des opérations guidées par des faits et des idées : « Le sens des 
choses réside dans les conséquences qu’elles produisent quand elles 
sont en interaction avec d’autres choses spécifiques. » (Dewey, 1993 : 
615). C’est sur la base de telles interactions, qui manifestent, à travers 
leurs effets, ce que les objets et les événements peuvent faire et font, 
que l’on peut identifier ces derniers.

Les connexions et relations entre les événements, celles entre leurs 
phases ou leurs composantes, sont présentes dans l’expérience immé-
diate ; elles ont une réalité existentielle. Elles y sont « quelque chose 
de direct et d’actif, quelque chose de dynamique et d’énergétique » 
(Dewey, 2005 : 167). Le terme « relation », appliqué à cette expérience 
immédiate, « met l’accent sur la manière dont les choses interagissent 
les unes avec les autres, leurs chocs et apparentements, la manière 
dont elles se répondent et se contrarient, se valorisent et se neutra-
lisent, s’excitent et s’inhibent réciproquement » (ibid.). Lorsqu’elles 
sont réfléchies et formulées à l’aide du discours, ces connexions et 
relations sont transformées en relations de nature intellectuelle ou 
d’ordre logique, en particulier en relations entre conditions et consé-
quences, ou entre moyens et conséquences.

On notera la définition de la signification en termes de consé-
quences : à la différence des qualités immédiates, qui sont éprouvées  
ou « eues », les significations sont des relations établies entre les choses 
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par la pensée. On accède ainsi au sens d’un événement (différent  
de sa qualité immédiate et de sa frappe) en appréhendant non seule-
ment ce qui l’a conditionné, mais aussi ce qu’il laisse présager comme 
conséquences du fait des connexions qu’il pourra avoir avec d’autres 
événements, circonstances ou situations. Mais comme les consé-
quences sont des choses qui se produisent à travers des « connexions 
entre événements », elles ne sont qu’en partie anticipables ; elles sont 
aussi à découvrir et à observer au fur et à mesure de l’évolution des 
situations, et cela se fait non pas par la manipulation d’états men-
taux, mais par les opérations concrètes d’une enquête.

En quoi, maintenant, l’événement est-il un « terme du jugement » ? 
« Juger c’est rendre déterminé ; déterminer c’est ordonner et orga- 
niser, mettre en relation de façon définie. » (Dewey, 1993 : 298). C’est 
précisément ce que fait l’enquête. C’est donc dans l’enquête que  
l’événement intervient comme « terme du jugement ». La conversion  
de l’événement en objet n’est d’ailleurs complète qu’au terme d’une 
enquête en bonne et due forme, notamment sur les relations internes 
à l’événement, sur ses relations avec d’autres événements, sur ses 
conditions et conséquences.

Mais il y a différents degrés de l’enquête. Dans l’enquête de sens 
commun, orientée pragmatiquement – il en va différemment dans 
d’autres formes de l’enquête, notamment dans l’enquête scientifique –, 
l’événement n’est un objet que pour autant qu’il retient l’attention,  
et qu’il requiert d’être observé, en tant que chose singulière, dans 
une perspective pratique : organiser un « cours heureux d’activités », 
en adoptant le comportement approprié à la situation. L’événement 
n’est pas alors sorti de son contexte pratique pour être constitué en 
objet de connaissance indépendant (comme il le devient dans une 
enquête explicative ou interprétative, par exemple).

Dans l’expérience réelle, […] un objet ou événement est tou-

jours une portion, une phase, un aspect particulier d’un monde 
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environnant expériencé – [un fragment] d’une situation. L’objet 

singulier apparaît en relief du fait de sa position particulièrement 

focale et cruciale à un moment donné dans la détermination  

de quelque problème d’usage ou de jouissance que présente 

l’environnement complexe total. Il y a toujours un champ où 

se produit l’observation de cet objet-ci ou de cet événement-là. 

L’observation de ce dernier sert à découvrir ce qu’est ce champ 

par référence à quelque réponse active d’adaptation à faire 

pour promouvoir un train de comportement […]. Il est noté ou 

« connu » simplement parce qu’il indique la direction du compor-

tement. […] Dans l’enquête de sens commun on ne tente pas de 

connaître l’objet ou l’événement en tant que tel, mais seulement  

de déterminer quel en est le sens par rapport à la façon dont il 

faudrait traiter la situation entière […]. L’objet ou l’événement en 

question est perçu comme une portion du monde environnant,  

non en soi et par soi […]. Nous vivons et nous agissons en 

connexion avec l’environnement existant, non en connexion 

avec des objets isolés, même si une chose singulière peut avoir 

un sens crucial pour décider de la manière de répondre à l’envi- 

ronnement total. (Dewey, 1993 : 128-129)

Un aspect du jugement dans l’enquête réflexive est l’ordonnance-
ment temporel des événements-objets, à partir de l’examen de chan-
gements réels et de corrélations réelles de changements. Ordonner 
temporellement, c’est délimiter des séries ou des cycles, leur attribuer  
un commencement, un développement et une fin, une limite ab quo et 
une limite ad quem, avec un intervalle entre elles. La fixation de telles 
limites est faite par l’enquête en référence au problème à traiter dans 
une situation donnée. Quand ils sont soumis à l’enquête réflexive, par 
exemple dans la recherche historique, tous les changements sont des 
« cours d’événements séquentiels », qui forment une histoire ; ils ne 
sont pas des événements isolés :
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[Ils sont] des séries, des cycles d’événements dont le commen-

cement et la fin sont déterminés par la situation indéterminée 

qui subit une résolution ; aussi tous les changements donnés 

peuvent-ils être narrés sous la forme d’une variété indéfinie 

d’événements mineurs inclus comme incidents, épisodes ou 

occurrences. Pour l’homme de la rue, un éclair passe presque 

pour n’être qu’une occurrence instantanée et isolée. Son compte 

rendu scientifique est la narration d’une longue histoire dont 

l’éclair n’est qu’un incident ; avec le progrès de la connaissance 

scientifique, l’histoire devient plus longue. (Ibid. : 299)

Dans l’enquête scientifique, des événements antérieurement 
saisis comme isolés deviennent « des parties intégrantes constitu-
tives d’une seule et même occurrence continue » (ibid. : 543). Ils sont 
alors décrits non plus en référence aux événements existentiels, mais 
en fonction d’un ensemble d’interactions dans lequel ils sont insérés  
analytiquement.

Un événement peut ainsi prendre place dans différentes histoires, 
y compris, s’agissant d’événements publics, dans des histoires person- 
nelles dans lesquelles le narrateur se met lui-même en scène et 
reconfigure l’événement comme événement de ou dans sa propre vie  
(ou celle de ses proches). Dans l’histoire de longue durée de la « zone 
de substruction de la fosse du Japon », là où la plaque pacifique plonge 
sous la plaque dite « américaine », le tremblement de terre du 11 mars 
2011, sur l’île japonaise de Honshu, n’est qu’un épisode parmi d’autres, 
un spécimen de phénomènes normaux, qui n’est distinct que par 
son moment, sa localisation et sa puissance, plus grande qu’à l’ordi-
naire, voire par sa relative faiblesse par rapport au « big one » redouté 
par les sismologues. Mais, cet événement a pris place dans d’autres  
histoires que celle de cette évolution de longue durée, notamment 
dans celles d’individus et de leurs familles, celles de villes et de 
villages, celles d’une entreprise et d’un secteur industriel, celles 
d’un pays et d’une population exposés aux séismes et victimes de 
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catastrophes d’un certain type, voire dans celles du développement 
des usages civils du nucléaire à l’échelle mondiale : « Un acte de juge-
ment l’a détaché du complexe total dont il faisait partie, et lui a donné 
une place dans un nouveau contexte, le contexte et la place étant des 
déterminations produites dans l’enquête. » (Ibid. : 314). C’est d’ailleurs 
pourquoi « quand les événements sont considérés strictement d’une 
façon existentielle, il n’y a pas d’événement qui soit antécédent ou 
“cause”, pas plus qu’il n’est conséquent ou “effet” » (ibid. : 557) : ce 
statut ne leur advient que par l’enquête, qui prend délibérément un 
événement comme cause ou comme effet, et institue par l’analyse un 
ordre séquentiel de changements.

Les événements : denrée à consommer ?

Une grande partie des événements qui sont portés à notre connais-
sance le sont sous cette forme d’histoires, ou d’enchaînements 
séquentiels, et en définitive très peu en tant qu’objets d’une enquête 
que nous menons nous-mêmes ou à laquelle nous participons nous-
mêmes. Nous assistons en quelque sorte à un spectacle, dans lequel 
« l’événement joue à l’événement ». François Jullien, qui emploie 
cette expression, dit que nous consommons les événements média-
tisés « pour mettre un peu d’intensité dans nos vies », pour « avoir 
enfin quelque chose à quoi se raccrocher, de quoi s’occuper, de quoi 
parler » (Jullien, 2009 : 165), et que, ce faisant, nous les vidons de leur 
substance. Il me semble que c’est une vision très désabusée de notre 
expérience publique, dans laquelle l’intérêt pour les événements  
a d’autres motifs que parer à l’ennui. On l’a vu, l’événement-objet peut 
faire retour dans le flux des événements et dans le développement 
des situations à partir des connaissances acquises sur ses conditions 
et conséquences, à partir des modifications suscitées dans les habi- 
tudes et les comportements, dans les institutions ou les dispositifs 
de protection et de régulation, à partir des nouvelles expertises for-
mées, etc. Il a une fonction de médiation, à la manière de Mimésis 2 
dans la triple Mimésis de Paul Ricœur.
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Il est possible que nous ne fassions que consommer les événe-
ments, mais cette interprétation rend mal compte du souci que nous 
manifestons pour les événements, pour leur évolution et pour leur 
aboutissement. Je ne pense pas que ce soit pour tuer le temps, par 
simple curiosité, par plaisir de suivre des intrigues, ou « pour vibrer 
généreusement avec le monde » (Jullien, 2009 : 165) que nous nous 
sommes préoccupés à ce point de ce qui se passait dans les pays arabes 
depuis le début de l’année 2011, ou au Japon ces derniers mois.

Dans L’Art comme expérience, Dewey nous dit que la communi-
cation « donne corps et forme à l’expérience aussi bien de ceux qui 
parlent que de ceux qui écoutent » (Dewey, 2005 : 287). C’est ce que 
fait notamment la réception des annonces et récits d’événements, 
du moins lorsqu’elle est authentique : elle a toujours lieu dans l’uni-
vers de l’expérience, c’est-à-dire dans une situation. Elle génère un 
processus continu d’interaction qui se développe plus ou moins.  
Le récepteur, quand il lit, entend, voit ce qui lui est écrit, dit, montré,  
a une situation immédiate, et « sa compréhension réfléchie de ce 
qui est dit est contrôlée par la nature de cette situation immédiate » 
(Dewey, 1993 : 130).

Que peut-on dire de cette situation, aussi singulière soit-elle ?  
Je vais prendre appui sur une intuition de Koselleck, dans une note  
de son chapitre 3 du Futur passé, « Représentation, événement et 
structure » (Koselleck, 1990 : 143) : il y dit qu’il y a une analogie entre 
la réception de l’événement et celle de l’œuvre d’art, en ceci que l’un 
et l’autre « donnent naissance à plus et moins que ce qui est contenu 
dans ses données préalables », avec la réserve que l’œuvre d’art ne  
présente pas les qualités temporelles de l’événement. C’est cependant 
un autre aspect de cette réception que je voudrais souligner : la nature 
de l’expérience induite par la réception aussi bien de l’œuvre d’art que 
de l’événement est fonction de la qualité de la perception engagée.
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En effet, la perception peut se développer et s’approfondir, comme 
en témoigne l’expérience esthétique. Percevoir peut devenir autre 
chose que voir, entendre, sentir et reconnaître. Reconnaître c’est 
identifier, ramener à du déjà connu, catégoriser, tandis que perce-
voir c’est individualiser et assimiler, notamment en saisissant « des  
possibilités non atteintes ». Pour percevoir, il faut accomplir un certain  
travail : regrouper des détails éparpillés, les prendre ensemble pour 
former une totalité intelligible, produire une organisation dyna-
mique, qui est « croissance, c’est-à-dire commencement, dévelop-
pement et accomplissement » (Dewey, 2005 : 81-82). Ce qui est perçu, 
contrairement à ce qui est simplement reconnu, est alors « empreint 
d’émotion de bout en bout ». 

Contrairement à la simple reconnaissance, la perception n’est pas 
instantanée ; elle est processuelle et temporelle : « On n’a en aucun 
cas perception d’un objet sans un processus qui se développe dans le 
temps. » (Ibid. : 211). Si une perception immédiate est nécessaire, il faut 
aussi autre chose : à savoir un questionnement, un point de vue, un 
intérêt pour ordonner les détails. Cette perception exploratrice peut 
être complète ou incomplète. Elle est incomplète si elle s’arrête sur 
un ou plusieurs détails, sans les prendre ensemble. Elle est complète 
lorsqu’elle accède, par une reconstruction, ou une « com-préhension », 
à « la nature exactement individuelle de l’objet », car « on perçoit un 
objet grâce à une série cumulée d’interactions », qui accroît sa signi-
fication : « La perception et son objet se construisent et se complètent 
dans la continuité d’une seule et même opération […]. Mais l’objet 
de – ou mieux dans – la perception n’est pas le membre d’une classe 
en général […], mais cette chose individuelle existant ici et mainte-
nant avec les particularités inédites qui accompagnent et marquent ce 
genre d’existence. » (Ibid. : 213). Une perception complète, qui accède 
à la nature « exactement individuelle » de l’objet, génère une expé-
rience dont la substance est entièrement nouvelle.
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L’émotion intervient dans cette perception individualisante.  
Or les émotions sont le fait de personnes impliquées dans des situa-
tions, car elles sont générées par l’indétermination et le suspens qui 
sont inhérents à ces dernières. Elles sont donc imprégnées du carac-
tère spécifique, original et évolutif des événements et des situations 
vécus auxquels elles sont attachées : « Toutes, autant qu’elles sont, les 
émotions sont liées à un drame et elles changent lorsque ce drame 
évolue. […] Les émotions sont attachées aux événements et aux objets 
dans leur évolution. […] L’émotion a sans conteste partie liée avec le 
self. Toutefois, elle appartient à un self impliqué dans la progression  
des événements vers un aboutissement que l’on désire ou que l’on 
craint. » (Ibid. : 66-67 ; trad. mod.). Pour être plus que des réflexes 
automatiques, les émotions « doivent devenir partie intégrante 
d’une situation globale et durable qui implique un souci des objets 
[ou des événements] et de leur aboutissement » (ibid.). Le lecteur  
ou le spectateur des médias peut avoir une telle expérience émotion-
nelle lorsque, par exemple, il se préoccupe de tel ou tel « drame » ou 
intrigue en cours : les suites du tsunami et l’évolution de la catastrophe 
nucléaire au Japon ; l’évolution des révoltes en cours dans différents 
pays arabes ; la crise européenne, etc., et qu’il éprouve de la surprise, 
de l’inquiétude, de l’effroi, de l’indignation, de la colère ou de la com-
passion en suivant ces « drames ». 

La perception individualisante, imprégnée d’émotion, est indis-
pensable à la compréhension et à l’évaluation des événements, dont 
le terme est « l’interpénétration totale du soi avec le monde des objets 
et des événements » (ibid. : 39). Mais elle est rarement menée à terme. 
Ce qui prévaut dans l’expérience ordinaire c’est la reconnaissance, 
qui écourte et simplifie les objets et les événements en les catégo- 
risant, ou encore la focalisation sur des détails épars, non reliés entre 
eux, et cela va de pair avec une non-complétude de l’expérience.  
Le plus souvent nous ne nous préoccupons pas d’individualiser un 
événement en le reliant à ce qui précède ou à ce qui suit, ni à des  
événements concomitants :
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Pour une grande partie de notre expérience […] les choses se pro-

duisent, mais elles ne sont ni véritablement incluses, ni catégo-

riquement exclues ; nous voguons à la dérive. Il y a des débuts 

et des fins, mais pas d’authentiques initiations ou clôtures. Une 

chose en remplace une autre, mais il n’y a pas assimilation et 

poursuite du processus. Il y a expérience, mais si informe et 

décousue qu’elle ne constitue pas une expérience. (Ibid. : 64)

Retour à la « déréalisation »

La matrice du sens de l’événement est donc relativement complexe.  
Il n’y a pas que la langue qui entre en jeu. J’ai soutenu que l’événe-
ment existentiel et l’événement-objet comportent un élément de 
symbolisation, beaucoup plus important dans le second que dans le  
premier. Or, les médiations symboliques diffèrent culturellement et 
évoluent historiquement. De plus, suivant Dewey, j’ai considéré la 
communication comme le lieu de la constitution de l’événement- 
objet par l’enquête. Les médias de cette communication sont aussi 
très différents, ils ont des potentiels différents et chacun a sa propre 
efficacité, notamment face aux contraintes temporelles ; de plus ils 
ne cessent, eux aussi, d’évoluer. C’est un point qu’avait souligné Nora 
au début des années 1970 : à la presse, à la radio, à la télévision corres-
pondent des formes différentes de l’événement (Nora, 1974). On peut 
penser que ces différences et ces évolutions affectent profondément 
la perception et le sens de l’événement, en modulant différemment  
l’articulation de sa priméité, de sa secondéité et de sa tiercéité. Mais 
c’est un point qui exigerait une autre étude.

J’ai insisté sur le fait que l’expérience ne se développe pas dans 
l’univers de la représentation ou du discours, mais est affaire de trans- 
actions avec l’environnement. Les événements ne sont pas d’abord 
des objets réflexifs-discursifs ; ce sont des changements existentiels 
éprouvés à la fois sous l’angle de leurs qualités immédiates et de leur 
contrainte externe. Et l’expérience de l’événement est une expérience 
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de tels changements, combinant les dimensions de l’affect, de la 
connaissance et de la pratique. Leur perception immédiate ne les 
représente pas : ce sont bien eux qui sont perçus et éprouvés. Mais 
l’expérience de l’événement est souvent aussi une expérience d’évé-
nements-objets, qui sollicitent notre attention à des degrés divers.  
La réception de ces événements configurés dans l’univers du discours 
n’a pas moins lieu dans le domaine de l’expérience.

J’espère avoir ainsi éclairé en quoi il pouvait y avoir effectivement 
une « déréalisation » de l’événement, et en quoi elle consistait : une 
conversion en « objet réfléchi », objet qui n’est pleinement configuré 
qu’au terme d’une exploration ou d’une réception reconstructive. 
Cette forme de « déréalisation » est cependant aussi « réalisatrice », en  
ce qu’elle est médiatrice d’une intervention possible, certes limitée,  
sur le cours des événements. Il n’y aurait vraiment « déréalisation » 
que si la réception des événements avait lieu en dehors de l’univers 
de l’expérience ou en dehors de toute situation.

Je doute par contre que l’événement saisi par la communication 
ait jamais été « une garantie de réel », tout simplement, parce que, 
comme l’avait noté Koselleck, la teneur en réalité des événements 
passés qui sont relatés est toute relative. Leur réalité est passée et irré-
cupérable ; il y a, tout au plus, différentes choses qui en portent témoi-
gnage : « Le caractère factuel d’événements établis ex post n’est jamais 
identique à la totalité des phénomènes passés, pensés comme réels. 
Tout événement établi et présenté historiquement vit de la fiction  
de sa facticité. » (Koselleck, 1990 : 140). Les événements-objets sont 
des substituts idéationnels et discursifs d’événements existentiels ; 
ils ne peuvent pas restituer la qualité et la frappe existentielles de ces 
derniers telles qu’elles ont pu être « eues ».
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NOTES
1 Ce chapitre a été publié en 2013 in 
Elio Ballardini, Roberta Pederzoli, 
Sandrine Reboul-Touré, Geneviève 
Tréguer-Felten (dir.), Les facettes de 
l’événement : des formes aux signes, 
MediAzioni, 15, http://mediAzioni.
unibo.it.

2 Stéphane Madelrieux traduit cette 
expression par « pseudo-présent » 
(Madelrieux, 2008). C’est une notion 
que Mead reprend à James : bien 
que le présent soit un point entre le 
passé et le futur, une part de passé 
est présente dans la perception de ce 
qui se passe. Si tel n’était pas le cas, 
nous ne pourrions pas entendre une 
mélodie.

3 Dewey dit là de l’événement ce qu’il 
disait de l’« objet » dans Qualitative 
Thought : « Par “objet” on entend 
un élément dans un tout complexe 
qui est défini en l’abstrayant du 
tout dont il est une composante. 
[…] La détermination sélective des 
objets dans la pensée et leur mise 
en relation sont contrôlées par la 
référence à une situation – à ce qui est 
constitué par une qualité prégnante et 
intégratrice. » (Dewey, 1931c : 246).

4 The Philosophy of the Act contient 
de nombreux développements sur 
la notion de processus. Dans sa 
définition la plus abstraite, un

processus est « une extension 
spatiotemporelle d’événements qui 
est, en un sens, présente dans toutes 
les parties » (Mead, 1938 : 349). C’est la 
figure d’un tout présent dans toutes 
ses parties, dont une mélodie est 
un exemple. Un processus présente 
plusieurs caractéristiques. D’abord, il 
a un caractère téléologique. Il est donc 
autre chose qu’un enchaînement de 
causes et d’effets. En second lieu, 
il est une totalité temporelle dans 
laquelle des événements s’étendent 
sur d’autres événements. Cette 
totalité n’est réductible ni à une 
simple continuité, ni à une succession 
d’instants, ou de changements de 
position, provoquant causalement 
des effets. En troisième lieu, dans 
le présent vivant de l’expérience, 
ce qui est en cours est contrôlé par 
ce qui va advenir : des événements 
ultérieurs contrôlent un processus 
qui continue à travers un ensemble 
d’actes et d’événements. Il y a donc 
une orientation dans les relations des 
événements entre eux. Le contrôle 
par les événements ultérieurs permet 
à l’organisme de sélectionner des 
stimuli dans l’environnement.

5 Dans les termes de Dewey, « chaque 
objet et chaque événement ont une 
figure, un eidos, une forme : leurs 
qualités sont des configurations » 
(2012b : 197).
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CHAPITRE 9

LA SOCIÉTÉ N’EST PAS UNE 
« TOTALITÉ PSYCHIQUE »1

En mars 1930, George Herbert Mead publiait dans l’American  
Journal of Sociology un article intitulé « Cooley’s Contribution to 
American Social Thought ». Il y critiquait la conception du self et de 
la société développée par Charles Horton Cooley dans sa trilogie : 
Human Nature and the Social Order (1902), Social Organization (1909) 
et Social Process (1918).

Cooley, né en 1864, était mort l’année précédente, en mai 1929. 
Économiste et juriste de formation, il a enseigné l’économie, la 
sociologie et la psychologie sociale à l’Université du Michigan. Il fait 
partie de ce qu’il est convenu d’appeler l’École de Chicago. Et, tout 
comme Mead, il s’inscrit dans le courant pragmatiste (sa théorie du 
self est inspirée de William James) et reprend à son compte la théorie  
darwinienne de l’évolution. Cependant, tout pragmatiste qu’il fût, 
Mead a trouvé à redire à sa conception du self et de la société.

La critique de Mead est sévère, bien qu’il reconnaisse de nombreux 
mérites à la psychologie sociale de son collègue (elle représente, dit-il,  
une avancée par rapport à celles de James Baldwin, William James 
et Gabriel Tarde). En fait, elle révèle l’existence chez Mead d’orien-
tations théoriques et méthodologiques très différentes de celles de 
Cooley. Elle a surtout pour intérêt de donner à voir en quoi consiste le 
type de psychologie « behavioriste » ou « objective » que Mead a déve-
loppé dans les dernières années de sa vie, et à quelle conception du 
self et de la société elle conduit.
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Dans ses cours sur les mouvements de pensée du xixe siècle,  
Mead expliquait qu’il y a deux sortes de behaviorisme : celui de John 
Watson et celui du pragmatisme, issu de la psychologie fonctionnelle 
de John Dewey. L’un et l’autre appellent à focaliser l’attention sur 
la conduite. Mais le second refuse l’éliminativisme du premier : une 
partie du processus de la conduite se passe bien à l’intérieur de l’orga-
nisme, mais, plutôt que de la nier ou de la réduire, on peut en rendre 
compte sans avoir à postuler une substance spécifique – le mental,  
le psychique ou la conscience –, et sans devoir recourir à une métho-
dologie particulière, celle de l’introspection, fût-elle objective :

Ce que l’on appelle psychologie « behavioriste » ou « objective » 

entreprend d’examiner les actes des hommes de l’extérieur sans 

essayer d’y accéder par l’introspection en tant que telle, bien 

que l’introspection, comme je le montrerai, ait un certain sens 

déterminé, y compris pour la psychologie behavioriste. (Mead, 

1936 : 399)

Pour Mead, le geste principal du behaviorisme pragmatiste consiste 
à placer l’intelligence et le processus de la connaissance à l’inté- 
rieur de la conduite, et à en rendre compte en termes d’expérience et 
d’activité. La cognition devient alors « un processus d’ajustement » : 

[Elle] est simplement le développement de l’attitude sélective 

d’un organisme vis-à-vis de son environnement, ainsi que le 

réajustement qu’une telle sélection induit […]. Le processus de 

pensée vous permet de reconstruire votre environnement d’une 

manière telle que vous pouvez agir d’une façon différente – votre 

acte de connaître se situe à l’intérieur du processus ; il n’est pas 

une affaire séparée, appartenant à un monde de l’esprit en soi. 

(Ibid. : 350-351)

Considérée de ce point de vue, la psychologie sociale de Cooley 
prêtait évidemment le flanc à la critique (d’aucuns ont cependant 
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estimé que Cooley n’était pas aussi « mentaliste » que l’a prétendu 
Mead). On comprend que Mead ait réagi comme il l’a fait à nombre 
d’expressions utilisées par Cooley dans ses ouvrages : « La société 
est mentale » ; les produits de l’imagination « sont les faits solides de 
la société » ; « notre connaissance des personnes est faite d’idées de 
l’imagination dans l’esprit » ; « l’esprit et l’imagination […] sont le lieu 
de la société », etc. Mais ces expressions ne sont pas fortuites, et elles 
correspondent à une conception du self et de la société antinomique 
de celle de Mead.

Charles Horton Cooley est célèbre pour sa théorie du self comme 
« self-miroir (looking-glass self) »  : nous nous voyons nous-mêmes 
dans l’esprit des autres, c’est-à-dire comme ils nous voient. Le self  
a ainsi une double composante : intellectuelle et émotionnelle. La 
première est faite des idées sur soi formées à l’épreuve des évalua-
tions et des jugements des autres sur soi ; la seconde est le sentiment 
de soi (self-feeling) suscité par cette épreuve, principalement la fierté 
et la honte. Ces deux composantes sont issues du travail de l’imagi-
nation : les idées sur soi proviennent de l’attribution aux autres, par 
l’imagination, de jugements sur soi ; et de cette attribution naissent 
la fierté ou la honte que l’on peut avoir de soi. Voici en quels termes 
Cooley présentait cette théorie en 1902 dans Human Nature and the 
Social Order :

Nous percevons en imagination dans l’esprit d’un autre quelque 

pensée de notre apparence, de nos manières, buts et actes, de 

notre caractère, de nos amis, etc., et cette pensée nous affecte 

d’une façon ou d’une autre. Une conception de soi de cette sorte 

semble comporter trois éléments : l’imagination de la manière 

dont nous apparaissons à l’autre personne ; l’imagination de son 

jugement sur cette apparence ; et un type de sentiment de soi 

(self-feeling) tel que la fierté ou la honte. La comparaison avec 

un miroir suggère mal le second élément, le jugement imaginé, 

qui est tout à fait essentiel. Ce qui nous conduit à être fier ou  
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à avoir honte n’est pas le simple reflet mécanique de nous-

mêmes, mais un sentiment imputé, l’effet imaginé de cette 

réflexion sur l’esprit d’un autre. (Cooley, 1902 : 184)

Tout comme Mead, Cooley situe l’émergence du self et de l’esprit 
dans les processus sociaux d’interaction et de communication, et il lie 
étroitement la formation des identités à l’appartenance à des groupes 
sociaux (notamment à des « groupes primaires »). C’est ce qui lui fait 
dire que self et société sont les deux faces – interne et externe – d’un 
même processus, ou un seul et même processus vu de deux points 
de vue différents.

Pour Cooley, la société est, tout comme le self, une affaire de 
pensée, de représentation et d’imagination, bref de conscience2. Et la 
conscience de la première est inséparable de celle du second, notam-
ment parce que nous ne pouvons pas nous penser nous-mêmes sans 
faire référence à un groupe social d’un type ou un autre, tout comme 
nous ne pouvons pas penser ce groupe social sans faire référence à 
nous-mêmes :

La société est donc, dans son aspect immédiat, une relation entre 

des idées personnelles. Pour avoir une société, il est évidem-

ment nécessaire que les personnes se rassemblent quelque part ;  

et elles ne se rassemblent qu’en tant qu’idées personnelles dans 

l’esprit. Où d’autre pourraient-elles le faire ? Quel autre lieu  

possible peut-on désigner pour le contact réel des personnes, ou 

sous quelle autre forme peuvent-elles entrer en contact sinon 

comme impressions ou idées formées en ce lieu commun ? […] Je 

conclus, par conséquent, que ce que les gens imaginent les uns  

des autres constitue les faits solides de la société, et que l’objectif 

principal de la sociologie doit être de l’observer et l’interpréter.  

(Ibid. : 119, 121)



359

La société n’est pas une « tota Lité psychique »

C’est précisément cette « psychisation » du self, des autres et de la 
société, qui pose problème à Mead et contrarie son attachement à une 
psychologie behavioriste. Non, on ne peut pas considérer la société 
comme « une totalité psychique » ! Non, on ne peut pas situer « les 
faits solides de la société » dans l’esprit ou dans la conscience d’un 
individu, et cela d’autant moins que, en fin de compte, l’esprit ou la 
conscience dont il s’agit sont ceux de la « psychologie ordinaire », qui 
présuppose l’existence de la personne ou de l’individu avant même 
la genèse du self et introduit un parallélisme entre les phénomènes 
psychiques et les processus physiologiques ! De même, le self n’est pas 
une affaire d’idées sur soi produites dans l’esprit par l’imagination :  
il appartient à une « phase objective de l’expérience » que « nous distin- 
guons de nos imaginations et de nos idées, c’est-à-dire de ce que nous 
appelons psychique ». Et cette phase objective, Mead la définit en 
termes de « conversation d’attitudes ». 

Une société de selves existe donc avant même les expériences 
internes (mentales ou psychiques) auxquelles Cooley rapporte « les 
faits solides de la société », car c’est d’elle qu’elles procèdent. Et bien 
qu’il ait situé l’émergence des selves et de la société dans les inter- 
actions entre les membres d’un groupe social, il a omis de la rapporter  
à « des processus primitifs de communication », ce qui lui aurait 
permis, explique Mead, d’une part de saisir leur réalité « dans les 
débuts obscurs de la conduite humaine », d’autre part de comprendre 
en quoi le psychique est lui-même une phase de l’expérience, plus 
précisément « une sorte de communication qui surgit à l’intérieur 
de la conduite humaine primitive ». Voici comment Mead a résumé 
sa critique au début de son article :

La réalité sociale vivante était pour Cooley la société dont il fai-

sait partie, qu’il approchait au moyen de l’introspection objective. 

La société est une affaire de conscience qui est nécessairement 

sociale. Le self n’est pas une présupposition de la conscience ; 

il surgit dans la communication et dépend des autres, qui sont 
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aussi immédiats que le self. Le self et l’autre ont tous deux leur 

origine dans l’imagination. La conscience publique consiste 

dans l’organisation des expériences individuelles séparées. Le 

self n’est pas une caractéristique immédiate de l’esprit, car nous 

ne sommes pas d’abord individuels, et ensuite sociaux ; l’esprit 

lui-même émerge de la communication. On a là une avancée par 

rapport à Baldwin, Tarde et même James. Un self qui ne peut 

atteindre d’autres selves qu’au moyen de l’interprétation d’états 

de conscience ne peut jamais être un self social à l’origine.

Une difficulté surgit cependant du fait que Cooley admet le 

parallélisme de la « psychologie ordinaire ». Ses conceptions 

éthiques ne tiennent pas compte des impulsions primitives, et 

ne reposent que sur des standards déjà établis. L’étude scienti-

fique de la société ne l’intéressait pas. Mais le self n’appartient-il 

pas à une phase objective de la tendance à adopter le rôle d’un 

autre ? Cooley ne pensait pas que les selves et la société émergent 

dans les processus primitifs de la communication ; s’il l’avait 

fait, il aurait pu saisir leur réalité dans les premières conduites 

humaines. En un sens, sa sociologie ne faisait que rendre compte 

de la communauté américaine à laquelle il a appartenu, com-

munauté marquée par l’Évangile et la démocratie. Mais si nous 

rapportons la conduite sociale à un moment qui précède le 

psychique en tant que distinct d’un monde externe, c’est à ce 

comportement primitif que l’on peut faire remonter les confi-

gurations sociales qui produisent la société, de même que la  

critique et la reconstruction. Les hypothèses de Cooley ferment 

la porte à ce type d’analyse. Nous lui sommes cependant profon-

dément redevables de deux choses qu’il a accomplies : mettre le 

self et les autres sur le même plan de réalité ; et étudier remar-

quablement le groupe primaire. (Mead, 2014 : 409)
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NOTES
1 Ce petit texte est paru dans Cukier & 
Debray (2014), comme présentation 
de la traduction de l’article de Mead 
intitulé « Cooley’s Contribution to 
American Social Thought ». Cet 
article n’évoque pas l’anthropologie 
de Durkheim. Mais son argument va 
à l’encontre de la conception qu’avait 
celui-ci de la nature psychique de 
tous les phénomènes sociaux : « La 
société est […] avant tout un ensemble 
d’idées, de croyances, de sentiments 
de toutes sortes, qui se réalisent par 

les individus ; et, au premier rang 
de ces idées, se trouve l’idéal moral 
qui est sa principale raison d’être. » 
(Durkheim, 1996a : 85). 

2 C’est un point de vue qui n’est pas 
très éloigné de celui de Durkheim : 
« Il y a une région de la nature où la 
formule de l’idéalisme s’applique 
presque à la lettre : c’est le règne 
social. L’idée y fait, beaucoup plus 
qu’ailleurs, la réalité. » (Durkheim 
1979 : 326).
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CHAPITRE 10

LE NATURALISME SOCIAL DE 
DEWEY ET MEAD1

« Social facts are themselves natural facts. »
(Dewey, 1928 : 165)

« The society of men is […] a part of the natural order. »
(Mead, 1964 [1923] : 264)

« Les faits sociaux sont eux-mêmes des faits naturels. » 
Comment concevoir cette naturalité des faits sociaux ? On peut 
ajouter : comment la concevoir d’une part sans la fonder sur autre 
chose que le social lui-même, d’autre part en tenant compte des 
caractères distinctifs des faits sociaux ? Si je sollicite une fois de 
plus les pensées de John Dewey et George Herbert Mead c’est pour 
tenter d’esquisser une réponse non réductionniste, et non fatale aux 
sciences sociales, à cette question que les développements récents 
des sciences cognitives et des neurosciences ont mise à l’ordre du 
jour de la recherche2.

L’air du temps est en effet à la « naturalisation » de tout ce qui avait 
pu être considéré comme proprement humain : l’esprit, l’intention- 
nalité, la conscience, la normativité, la morale, et bien sûr le social. 
Cette naturalisation se fait le plus souvent par une réduction qui 
permet de traiter ces objets en termes de cognition, voire de les  
rapporter à des processus dans le cerveau. Dans le cas du social, par 
exemple, Stephen Turner, qui a récemment consacré un ouvrage  
à l’« épistémologisation » de la normativité (Turner, 2010), explique  
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que la manière la plus simple pour le naturaliser est d’en faire une 
affaire de croyances, notamment « de croyances au sujet de ce qui est 
correct ou incorrect, vrai ou faux, valide ou non valide, authentique  
ou faux, etc. », et de saisir ces croyances « en tant que faits de la science 
avec un ensemble de propriétés à découvrir, situées dans des pro-
cessus neuronaux spécifiques » (Turner, 2010 : 176). Ce n’est qu’une 
proposition parmi d’autres. Mais elle présente un air de famille avec 
tout un ensemble de démarches contemporaines qui partagent une 
même orientation. On peut schématiser celle-ci par les prescriptions 
suivantes (Kaufmann & Cordonier, 2011, 2012 ; Clément, 2012 ; Proust, 
2012) :

– Il faut rendre les hypothèses et les résultats des sciences sociales 
compatibles avec ceux des sciences naturelles.

– Il faut rapporter la structuration du monde social et culturel aux 
structures universelles de l’esprit humain, à ses capacités innées ou 
à ses tendances naturelles.

– Il faut expliquer les divers modes d’organisation de la vie sociale 
par une forme de vie naturelle des êtres en société, donc par une 
forme de vie commune aux animaux et aux hommes, reposant sur des 
formes universelles d’interaction et de relation (l’échange, la domina-
tion, la compétition, la coopération, l’appartenance, etc.), et sur des 
instincts sociaux (l’imitation, l’instinct grégaire, etc.).

– Il faut faire place à l’idée d’un support biologique, biochimique 
ou neurologique, du lien social et de la morale humaine (par exemple, 
« l’amygdale régule les contacts sociaux » ; l’ocytocine est « l’hormone 
de l’amour, de l’attachement ou de la confiance », ou « la molécule 
morale »).

Bref les sciences sociales devraient, pour rendre compte du social, 
se mettre davantage à l’école de la psychologie du développement, 
d’une certaine philosophie de l’esprit, des neurosciences et de l’étho-
logie cognitive. Ainsi accéderaient-elles à la conscience des capa- 
cités, mécanismes ou processus « de bas niveau » qui sont nécessaires 
pour « faire société ». Parmi ces derniers figure la synchronisation des 
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comportements par l’imitation, ou par ce que Tarde (1993) appelait 
l’« inter-stimulation », ou encore par la contamination mutuelle des 
pensées et des sentiments, par la suggestion inconsciente, etc. Par 
ailleurs, la vie sociale et l’organisation de relations sociales feraient 
« l’objet de traitements cognitifs spécifiques ». Cette idée repose sur 
la supposition que le social représenterait un « domaine ontologique 
spécifique », auquel correspondrait un système cognitif « spécifique-
ment dévolu au traitement perceptuel et inférentiel » d’un certain 
type de saillances sociales, c’est-à-dire d’« un système de détection 
des informations socialement pertinentes, notamment des formes 
sociales d’action réciproque (consoler, échanger, jouer, etc.), des 
identités sociales (rang, parenté, genre, groupe d’appartenance, 
etc.), des règles déontiques (interdictions, obligations) » (Kaufmann 
& Cordonier, 2011). L’existence d’un tel système de détection serait la 
condition de possibilité d’une vie sociale complexe. Bref, quelle que 
soit l’explication, l’idée est que la cognition sociale mettrait en jeu 
des « universaux cognitifs » détectables dans l’ensemble des sociétés 
animales et humaines, donc qu’il y aurait quelque chose comme une 
« communauté cognitive » universelle des êtres sociaux.

Enfin on rencontre l’hypothèse dite du « cerveau social », selon 
laquelle l’évolution du cerveau humain aurait été commandée par 
l’adaptation aux exigences et aux contraintes de la vie dans des  
systèmes complexes de rapports sociaux (Kaufmann & Cordonier, 
2011 ; et, pour une critique, Ehrenberg, 2008 ; Quéré, 2008, 2011). C’est 
l’aspect phylogénétique de l’hypothèse du « cerveau social ». Celle-ci 
a aussi une dimension ontogénétique : le cerveau se développant 
physiquement à travers les apprentissages, les conditions sociales 
de ceux-ci auraient un impact direct sur sa morphologie et son  
anatomie. L’adoption de cette hypothèse permettrait de rendre 
compte de la causalité du social d’une manière un peu plus scien-
tifique : en effet, si l’adaptation à un environnement social de plus 
en plus complexe a façonné le cerveau humain, et si ce qui se passe 
dans le cerveau permet d’expliquer causalement les comportements 
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humains, alors on peut éclairer de façon inédite la causalité du social 
(sur la longue durée).

Je n’entends pas discuter plus avant cette façon contemporaine 
de naturaliser le social, qui donne à penser, d’une part, que le natu-
ralisme social est une invention récente, d’autre part, qu’il n’a qu’une 
expression légitime. Quiconque est familier des œuvres des fonda-
teurs du pragmatisme américain trouvera ces deux prétentions abu-
sives, car il est difficile de trouver plus « naturalistes sociaux » que 
Dewey et Mead. Il est vrai que leur naturalisme repose sur de tout 
autres bases que celles que je viens de présenter, et qu’il ne commet 
pas les mêmes erreurs qu’une partie du cognitivisme contemporain, 
notamment celle dénoncée par Bernard Williams (2006 : 44) : « C’est 
certainement une erreur que de supposer […] que, puisque la culture 
et son acquisition impliquent une psychologie particulière, toute 
explication du culturel doive passer par cette psychologie. » C’est, 
me semble-t-il, la même erreur qui est commise quand on considère 
que, puisque la vie sociale requiert des capacités et des processus 
ayant une base biologique et organique, notamment des capacités et 
des processus résultant de l’évolution et de la sélection naturelles, et 
étayés, en particulier, sur des mécanismes cérébraux et un bon fonc-
tionnement du cerveau, toute explication du social doive passer par 
une biologie du cerveau ou une neurophysiologie.

Le « naturalisme culturel » de John Dewey

Au début de Logique ; Théorie de l’enquête, où il présente la logique 
comme « une théorie naturaliste », Dewey explicite quelques-unes des 
significations qu’il donne au terme « naturaliste ». L’une d’elles, que 
je ne vais pas développer, bien qu’elle soit particulièrement impor-
tante, est qu’être naturaliste c’est être empiriste et expérimentaliste 
(soumettre les idées au test de l’expérience), et tabler sur l’observabi-
lité des choses – notamment celle des opérations et des activités, des 
relations et des significations, ainsi que, comme on le verra, du social 
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lui-même ; ainsi « les activités de l’enquête sont-elles observables » 
et sont-elles soumises « à l’inspection et à la vérification publiques » 
(Dewey, 1993 : 76-77).

La principale signification du naturalisme est énoncée en termes 
de continuité : « Il n’y a pas de solution de continuité entre les opéra-
tions de l’enquête, les opérations biologiques et les opérations phy-
siques. » (Ibid. : 76). Car le « schème de l’enquête développe certains 
aspects du schème des activités vitales » (ibid. : 91) ; et les opérations 
rationnelles de l’enquête « prolongent les activités organiques sans 
avoir pour autant la même nature » (ibid. : 76) ; elles ont même leur 
fondement en elles. En effet, « les fonctions biologiques sont des  
éléments indispensables constitutifs de l’enquête » (ibid. : 81), car 
celle-ci comporte de l’affectif et du sensori-moteur, et passe par « un 
faire et un fabriquer », consistant en des opérations physiques de  
différentes sortes, impliquant tout le corps, mais aussi des appareils 
et des dispositifs. Il en va ainsi parce que l’enquête ne consiste pas  
seulement à changer les états mentaux de l’enquêteur (ses croyances, 
par exemple) ; elle se développe en transformant les « conditions  
existentielles » et en instaurant des interactions entre les choses 
pour faire apparaître leurs propriétés et leurs potentialités. Mead dit 
la même chose, avec peut-être plus d’audace et en prenant plus de 
risques : il y a une méthode de la recherche dans la vie en général.  
Ce qui fait qu’en un sens, « l’animal fait la même chose que le cher-
cheur scientifique » (Mead, 1936 : 346).

Continuité veut dire qu’il n’y a ni rupture, ni « simple répétition 
d’identités ». Cela implique que l’on ne peut pas déduire les activités et 
formes supérieures des activités et formes inférieures. La continuité 
n’implique pas l’identité : les activités biologiques ou organiques 
« préfigurent et préparent la voie » aux opérations intellectuelles. 
Mais, précise Dewey, « préfigurer n’est pas présenter et préparer  
n’est pas réaliser » (Dewey, 1993 : 103). Il faut, pour rendre compte 
des différences entre les activités des humains et celles des autres 
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formes biologiques, tenir ensemble l’idée d’une continuité du chan-
gement et celle de l’apparition de nouveaux modes d’activité. Les 
innovations-clés sont, d’un côté, « le développement du langage  
à partir d’activités biologiques antérieures » (ibid.), de l’autre, l’émer-
gence d’une hérédité et d’un apprentissage culturels. L’innovation 
ne consiste donc pas en l’ajout d’une nouvelle entité, la raison par 
exemple. Le naturalisme exige que l’on renonce à introduire, dans 
l’explication des capacités supérieures, quelque entité non naturelle 
que ce soit. Le monde naturel : voilà tout ce qu’il y a.

Lorsqu’il explicite le schème des activités vitales, Dewey com-
mence par souligner qu’elles impliquent un environnement, et 
qu’elles sont orientées vers le maintien d’un équilibre, ou la restaura-
tion d’une stabilité, entre les activités de l’organisme et les opérations 
de l’environnement. Un des points importants soulignés est qu’un 
organisme ne vit pas « dans » un environnement, mais « par le moyen » 
d’un environnement ; ce qui veut dire que « les processus vitaux sont 
produits par l’environnement aussi bien que par l’organisme ; car ils 
sont une intégration » (ibid. : 83). Ainsi ce qu’il faut prendre en compte 
lorsque l’on dit que le poisson vit dans l’eau et l’oiseau dans l’air, c’est 
que « les fonctions caractéristiques de ces animaux sont ce qu’elles 
sont du fait de la façon particulière dont l’eau et l’air entrent dans leurs 
activités respectives » (ibid. : 84). C’est pourquoi il vaut mieux parler 
de transaction, ou de composition d’énergies dans un système dyna-
mique orienté vers une intégration, plutôt que d’interaction entre un  
organisme et son environnement. « Interaction » suppose encore deux 
termes indépendants, alors que « transaction » réfère à une inter- 
définition et une interdépendance des éléments d’une totalité :

Une transaction est un processus situationnel dans lequel 

chaque élément possède une nature et joue un rôle, non pas 

intrinsèquement, mais en vertu de son contexte, de son lien 

à d’autres éléments dont la nature et le rôle sont pareillement 

affectés. Par exemple, une transaction commerciale entre un 
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acheteur et un vendeur est un processus situationnel dans lequel 

il n’y a un acheteur que parce qu’il y a un vendeur et réciproque-

ment. (Reck, 1963 : 15 ; sur le transactionnalisme de Dewey, voir 

Steiner, 2008 ; cf. aussi supra, chap. 2)

Enfin, les activités d’exploration et de recherche prennent place 
dans un « ordre défini d’activités initiales, intermédiaires et finales » 
(Dewey, 1993 : 87), de nature sérielle – dont font aussi partie les acti-
vités sensorielles et motrices, et les activités de contact. Ainsi par 
exemple, le raisonnement est normalement couplé à des opérations 
physiques destinées à transformer les « conditions existentielles » 
de départ. Bref, 1) les fonctions cognitives les plus élevées (concep-
tualiser, raisonner, communiquer symboliquement) émergent, par 
transformations, de fonctions plus basiques ou plus corporelles (affec-
tives et sensori-motrices, notamment) ; 2) elles comportent des opéra-
tions physiques pour s’assurer des « conditions existentielles » ou pour 
transformer les états de choses ; 3) les activités cognitives sont distri-
buées sur l’organisme et l’environnement, l’environnement entrant 
en elles d’une manière qu’il faut préciser3 ; 4) elles contribuent à la 
formation de jugements pratiques en se colletant avec l’incertain, le 
douteux et l’instable.

Je rappelle que, pour Dewey, l’esprit n’est ni un organe ni un dispo- 
sitif. Il est plutôt « le mode de réponse à l’environnement » d’orga-
nismes (actifs, affectifs et moteurs) qui ont appris, pour traiter leurs 
situations, à faire attention, à enquêter, à communiquer et à coor-
donner leurs activités à travers l’usage de symboles. C’est pourquoi 
il est « une fonction des interactions sociales, et […] un authentique 
caractère des événements naturels lorsqu’ils atteignent le stade 
de l’interaction la plus ample et la plus complexe » (Dewey, 2012a : 
25). La communication permet la coordination des activités par le  
partage des significations. Elle permet aussi une meilleure prise sur 
les choses, et notamment sur les événements : « Là où la communi-
cation existe, les choses acquièrent une signification qui leur permet 
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également de se doter de représentants, de substituts, de signes,  
d’implications qui se prêtent infiniment mieux à un traitement à la 
fois plus stable et plus commode que les événements en leur état ini-
tial. » (Ibid. : 161). Bref en acquérant une signification via la commu-
nication, les objets et les événements fournissent des moyens pour 
intervenir sur le cours des choses.

Dans Logique toujours, Dewey qualifie son naturalisme hétéro-
doxe de « culturel » (Dewey, 1993 : 78) : « L’homme est naturellement 
un être qui vit en association avec d’autres dans des communautés 
possédant le langage, et par conséquent une culture transmise. » C’est 
ce qui fait que ses enquêtes ont une matrice culturelle. Son environ-
nement est à la fois physique et culturel. Mais le physique est telle- 
ment incorporé dans le culturel, et façonné par lui, que les inter- 
actions avec l’environnement sont « profondément affectées » par 
cette incorporation (ibid. : 102)4.

Cependant l’homme n’est pas le seul être à vivre en association 
avec d’autres. L’association est un fait naturel et universel – rien 
n’existe de façon isolée. Alors qu’est-ce qui caractérise l’association 
humaine ? Une première caractéristique est précisément la modifica-
tion du comportement organique par une « détermination culturelle 
de la conduite de la vie » (ibid.), qui y insère des opérations intellec-
tuelles caractérisées par des propriétés logiques :

L’homme est social en un autre sens que l’abeille ou la fourmi, 

puisque ses activités sont comprises dans un environnement qui 

est transmis culturellement, de sorte que ce que l’homme fait 

et la façon dont il agit, est déterminé non par la seule structure 

organique et la seule hérédité physique, mais par l’influence de  

l’hérédité culturelle, enfouie dans les traditions, les institutions, 

les coutumes et les intentions et croyances que les unes et les 

autres à la fois véhiculent et inspirent. Même les structures neuro- 

musculaires des individus sont modifiées sous l’influence 
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qu’exerce l’environnement culturel sur ces activités. […] Parler, 

lire, exercer un art – art industriel, beaux-arts, art politique – 

sont des exemples de modifications pratiquées au cœur de  

l’organisme biologique par l’environnement culturel. (Ibid.)

Dès lors que les individus vivent dans un environnement culturel, 
leur comportement n’est plus principalement déterminé par ce qui se 
passe dans leur organisme particulier et par des facteurs purement 
individuels (dont les sensations, les affects et les désirs), et il n’est plus 
strictement temporel (« le comportement organique est une affaire 
strictement temporelle » (ibid. : 104), alors que les relations établies 
dans l’inférence et le raisonnement sont intemporelles). La vie dans 
un environnement culturel « oblige les individus à adopter dans leur 
comportement le point de vue des coutumes, des croyances, des insti- 
tutions, des significations et des croyances qui sont, d’une manière 
relative au moins, générales et objectives » (ibid. : 105). 

Les significations font partie d’un système, et ce qui fait qu’elles 
se tiennent est qu’« elles ont cours dans le même ensemble d’habi- 
tudes et de prévisions collectives. Elles se tiennent parce qu’il existe 
des activités, des intérêts, des coutumes et des institutions propres 
à une collectivité donnée » (ibid. : 109-110) – car « c’est par un accord 
dans l’action commune » (ibid. : 111), ou « en connexion avec des acti- 
vités communes qui produisent une conséquence commune à laquelle 
tous participent » (ibid. : 114), que les mots et les gestes signifient ce 
qu’ils signifient (voir Dewey, 2012a, chap. V).

L’émergence du langage a été un facteur décisif dans cette trans-
formation de l’association humaine : « Le langage n’a pas été à l’ori-
gine de l’association, mais, quand il est survenu, émergence naturelle 
de formes antérieures de l’activité animale, il a transformé les formes 
et les modes antérieurs du comportement associé et donné à l’expé-
rience une nouvelle dimension. » (Dewey, 1993 : 117). La culture est un 
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produit du langage, en même temps qu’elle en est aussi une condi-
tion (ibid.). Pour Dewey, l’un et l’autre sont une condition de l’esprit5.

En quoi les faits sociaux sont-ils  
des faits naturels ?

C’est la question qu’a abordée Dewey dans une conférence de 
décembre 1927, consacrée au « social comme catégorie » (elle a été 
publiée en 1928, dans The Monist, sous le titre « Social as Category », et 
republiée, un peu plus tard, dans Philosophy and Civilization (Dewey, 
1931d) sous le titre « The Inclusive Philosophical Idea »). Il s’agit d’un 
plaidoyer en faveur d’un emploi de la catégorie « social » comme caté-
gorie valide de description et d’interprétation.

Dewey s’en prend aussi bien aux philosophes qui sont incapables 
d’incorporer véritablement cette catégorie à leurs outils de pensée, 
qu’à ceux qui établissent une coupure entre les sciences naturelles 
et les sciences humaines et sociales – le principe de continuité du 
physique, du biologique et du mental l’interdit, tout comme, préci-
sément, la nature même des phénomènes sociaux, en ce qu’ils ont 
de spécifique et d’unique. Dewey évoque une situation paradoxale 
« dans laquelle les phénomènes sociaux sont isolés de considéra-
tions physiques et organiques et sont cependant expliqués en termes  
physiques, organiques ou psychologiques au lieu de l’être en termes 
qui tiennent compte des caractéristiques propres du social » (Dewey, 
1928 : 166).

Alors qu’ont de spécifique et d’unique les phénomènes sociaux ? 
Ils se caractérisent d’abord par une capacité qui leur est propre : celle 
de permettre à des potentialités déjà contenues dans les formes phy-
siques et biologiques d’association de se déployer et de se réaliser, 
notamment du fait de l’élargissement et de la complexification des 
interactions qui leur sont inhérents. À la base de cette définition il y 
a l’idée que c’est dans l’association, qui est un fait naturel, que « les 
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qualités des choses associées se manifestent », et que ce n’est que dans 
les interactions que « les potentialités sont libérées et réalisées » (ibid. : 
162). C’est un point que Dewey avait expliqué, quelques années plus 
tôt, dans Expérience et Nature :

Le fait, pour l’homme, d’être pris dans des rapports d’associa-

tion n’est donc ni nouveau, ni sans précédent ; c’est la manifes- 

tation d’un lieu commun de l’existence. L’important n’est donc 

pas dans le pur fait de l’association, mais dans les conséquences 

qui résultent des structures caractéristiques de l’association 

humaine. Il n’y a, répétons-le, rien de nouveau ni d’inédit dans 

le fait que les choses, en s’assemblant, confèrent à l’assemblée 

et aux parties qui la constituent de nouvelles propriétés par la 

libération d’énergies refoulées jusqu’alors. L’important réside 

en ce que l’assemblage d’êtres humains organiques transforme 

la séquence et la coexistence en participation. (Dewey, 2012a : 

168 ; trad. mod.)

La catégorie du social n’est donc pas simplement en continuité 
avec celles du physique et du biologique, elle les inclut aussi, tout 
comme elle inclut celle du mental, de telle sorte que les trois « déve-
loppent de nouvelles propriétés et exercent de nouvelles fonctions » 
(Dewey, 1928 : 173) (c’est cette inclusion que souligne le nouveau 
titre donné à l’article lors de sa republication en 1931). En hégélien 
darwinisé ou en darwinien hégélianisé qu’il est, Dewey va même 
jusqu’à proposer l’hypothèse que le physique et le biologique, qui 
consistent en associations naturelles, trouvent leur sens ultime dans 
la forme la plus complexe d’association, i.e. celle qui est médiatisée 
par le langage et la communication (ibid. : 168, 171). Dans le social,  
le physique et le biologique sont « insérés dans des systèmes d’inter- 
action plus larges, plus complexes et plus délicats », à savoir « des 
 interactions associées », de sorte que leurs propriétés sont modifiées, 
voire transformées, que de nouvelles propriétés apparaissent du fait 
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de « la libération de potentialités antérieurement limitées par manque 
d’interaction complète » (ibid. : 169). 

Il en va de même pour le mental : « Il opère à l’intérieur des phéno- 
mènes sociaux comme un facteur inclus, puisque le mental n’est 
empiriquement discernable que là où l’association est manifestée 
sous forme de participation et de communication. » (Ibid. : 171). Dans 
ce texte6, Dewey spécifie le mental par la signification (meaning), la 
signification étant « un ingrédient des événements existentiels »,  
relevant, à ce titre, d’un ordre d’existence empiriquement observable 
(Dewey, 1928 : 172) : « Nous rencontrons la signification en tant que 
phénomène empirique descriptible et vérifiable, dont la genèse, les 
modalités et les conséquences peuvent être correctement examinées 
et suivies. Elle se présente […] comme une qualité additive réalisée 
dans le processus d’une interaction plus large et plus complexe des 
phénomènes physiques et vitaux. » Et elle joue un rôle « dans le soutien 
et le développement d’une sorte spécifique de faits observables, 
précisément ceux que l’on appelle sociaux » (ibid.). De sorte que « le 
social nous fournit une occurrence observable d’un “domaine de  
l’esprit” objectif pour un individu ; en y entrant, les activités orga-
niques d’un membre participant sont transformées en actes ayant une 
qualité mentale », c’est-à-dire une signification (ibid. : 173). Le social 
s’identifie ainsi à l’« esprit objectif » tel que récemment présenté par 
Charles Taylor et Vincent Descombes. Il se caractérise notamment 
par son caractère holistique : il est « la manifestation la plus large et 
la plus riche de la totalité accessible à nos observations » (ibid. : 177). 

En défendant ainsi le social comme catégorie valide et nécessaire 
de description et d’interprétation, – le social est observable, et son 
observabilité coïncide avec celle de la signification –, Dewey défend 
en fait l’idée d’un niveau d’analyse spécifique, celui que prennent 
en charge les sciences sociales. Il faudrait évidemment en dire beau-
coup plus sur cette observabilité du social, ainsi que sur celle de la 
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signification (sur le caractère naturel de la communication et de la 
signification, cf. Dewey, 2012a, chap. V et VI).

Une caractéristique importante de l’association humaine est 
qu’elle est capable de prendre soin d’elle-même, notamment à travers  
l’activité politique. C’est un point sur lequel Dewey insiste dans  
Le Public et ses problèmes, qui précède de peu l’article sur le social 
comme catégorie : ce n’est pas parce qu’il y a de l’association, et des 
formes d’activité associée, qu’il y a société :

Jamais un degré quelconque d’action collective et agrégée ne 

constituera par lui-même une communauté. Pour des êtres qui 

observent et qui pensent […], « nous » est aussi inévitable que « je ». 

Mais « nous » et « notre » n’existent que quand les conséquences 

de l’action combinée sont perçues et deviennent un objet de 

désir et d’effort, de même que « je » et « mien » n’apparaissent sur 

la scène que quand une part distinctive dans l’action mutuelle 

est consciemment affirmée ou revendiquée. Les associations 

humaines ont beau avoir une origine organique et un fonction- 

nement solide, elles ne peuvent se développer en sociétés  

spécifiquement humaines que quand leurs conséquences, 

une fois connues, sont estimées et recherchées. (Dewey, 2010 : 

246-247)

Et telle est la tâche du public : observer les conséquences des 
activités conjointes sur le bien-être collectif et tenter de réguler 
les conditions qui les produisent. Le critère d’une « société spécifi- 
quement humaine » est ainsi l’atteinte, via la communication, d’une 
« conscience claire de la vie commune, dans toutes ses implications » : 

Lorsque les conséquences d’une activité conjointe sont jugées 

bonnes par toutes les personnes singulières qui y prennent part, 

et lorsque la réalisation du bien est telle qu’elle provoque un 

désir et un effort énergiques pour le conserver uniquement parce 



376

« Au com mencement étA it l’Acte »

qu’il s’agit d’un bien partagé par tous, alors il y a une commu-

nauté. La conscience claire de la vie commune, dans toutes ses 

implications, constitue l’idée de la démocratie. (Ibid. : 243-244)

En d’autres termes, ceux ultérieurs de Freedom and Culture, « les 
associations naturelles sont des conditions pour l’existence d’une 
communauté, mais une communauté ajoute la fonction de commu-
nication, dans laquelle des émotions et des idées sont partagées, de 
même que des entreprises conjointes sont engagées » (Dewey, 1939a : 
176). La conscience claire de la vie commune est morale, car la vie 
collective est morale, et, outre qu’elle suscite un type spécifique de 
conviction, la conviction morale, elle doit être « soutenue émotion-
nellement, intellectuellement et consciemment » (Dewey, 2010 : 246)  
(sur la caractérisation de la conviction morale, Dewey, 2011c).

Aussi la société est-elle en partie un idéal, celui de la communauté,  
pas seulement un fait. Mais, en tant qu’idéal, elle est aussi naturelle. 
En effet, les idéaux et les valeurs s’enracinent dans des « conditions 
naturelles » ; ils émergent « lorsque l’imagination idéalise l’existence 
en saisissant les possibilités offertes à la pensée et à l’action » (Dewey, 
2011c : 137)7. C’est pourquoi ils ne sont pas imaginaires : « Les buts et 
les idéaux qui nous meuvent sont générés par l’imagination. Mais ils 
ne sont pas pour autant faits de matériaux imaginaires. Ils sont faits 
du matériau concret du monde de l’expérience physique et sociale. » 
(Dewey, 2011c : 139 ; trad. mod.). En d’autres termes, un idéal n’est 
pas quelque chose de séparé de la réalité : il est « la tendance et le 
mouvement d’une chose existante menée jusqu’à sa limite finale, 
considérée comme rendue complète, parfaite » (Dewey, 2010 : 243). 
L’idéal de la communauté prolonge ainsi des « phases réelles de la vie 
en association », « lorsque celles-ci sont libérées d’éléments restrictifs 
et perturbants, et sont vues comme ayant atteint la limite de leur 
développement » (ibid.). Dewey prendra appui sur cette conception 
de l’idéal pour naturaliser la religion, dans Une foi commune. C’est un 
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autre aspect important de son naturalisme, qui inclut aussi l’éthique 
(Bohman, 2010 ; Pihlström, 2010 ; voir aussi infra).

Dewey, critique du cognitivisme 
contemporain

Qu’est-ce qui conduit les intellectuels à vouloir fonder la naturalité des 
faits sociaux sur autre chose que le social lui-même ? Essentiellement 
ce que Dewey appelle, d’un côté, la « logique absolutiste », qui veut 
dériver le social de propriétés universelles de l’esprit individuel, de 
l’autre, le « réalisme représentatif », qui conduit à intellectualiser  
complètement les processus cognitifs.

La « logique absolutiste » 

Dans le dernier chapitre du Public et ses problèmes, Dewey critique 
pour ses effets déformateurs l’oubli de l’histoire en philosophie, ainsi 
que la propension des théories sociales et politiques à postuler un 
individu fixe et standardisé, et à déduire les phénomènes sociaux de 
ses traits, ce qu’il appelle la « logique absolutiste ». C’est notamment ce 
que faisait, à ses yeux, John Stuart Mill, qui subordonnait les lois des 
phénomènes sociaux aux lois d’une « nature humaine individuelle » 
(Mill cité in Dewey, 2010 : 296), et considérait que « en société, les êtres 
humains, n’ont d’autres propriétés que celles dont ils sont issus et qui 
les constituent : les lois des individus » (Mill cité in Dewey, 2014c : 110)8. 
« [Mill] sous-entend que les individus ont leur propre nature psycho-
logique et morale, avec ses lois fixées une fois pour toutes, indépen-
damment de leurs associations les uns avec les autres. Ce sont de ces 
lois psychologiques propres à cette nature humaine isolée que sont 
issues les lois de la société ; c’est aux premières que l’on peut ramener  
les secondes. » (Ibid. : 111). 

Ce qu’une telle affirmation ignore c’est que « les actions et les 

passions » des hommes individuels [dont parle Mill] sont ce 
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qu’elles sont – leurs croyances et leurs buts inclus – à cause du 

médium social dans lequel ils vivent ; c’est qu’ils sont intégra- 

lement sous l’influence de la culture contemporaine et trans-

mise, tant à l’égard de ce qu’ils présentent de conforme que de 

discordant. La seule chose qui soit générique et qui demeure 

partout la même, c’est tout au plus la structure organique de 

l’homme, sa constitution biologique. Bien qu’il soit important 

de prendre cela en considération, il est aussi évident qu’aucun des 

traits distinctifs de l’association humaine ne peut en être déduit. 

(Dewey, 2010 : 296-297 ; je souligne)

Plusieurs années plus tard, Dewey reprend le même argument 
dans Freedom and Culture (Dewey, 1939a, : 139 sq.). Il y critique notam-
ment le geste qui consiste à « convertir un mode existant de conduite 
sociale en une propriété psychologique de la nature humaine » (ibid. : 
147). 

Une autre forme de la « logique absolutiste », critiquée par Dewey, 
est celle qui consiste à négliger le rôle de l’environnement social et 
culturel, et à oublier la dépendance de la manifestation des capacités  
biologiques d’une espèce par rapport à sa forme de vie, et notamment 
de celle des tendances et impulsions humaines par rapport aux condi-
tions culturelles avec lesquelles elles interagissent :

La chimie physiologique, la connaissance croissante du système 

nerveux ainsi que celle des processus et fonctions des sécré-

tions glandulaires, pourraient un jour nous rendre capables 

de traiter les phénomènes de perturbation émotionnelle et 

intellectuelle face auxquels l’humanité est impuissante. Mais 

le contrôle de ces conditions ne déterminerait pas les usages 

auxquels les êtres humains consacreraient leurs potentialités 

redevenues normales. À celui qui en douterait, faites consi- 

dérer deux hommes, l’un qui serait plongé dans un état de culture 

primitive, l’autre qui appartiendrait à la communauté moderne, 
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et auxquels on appliquerait de telles mesures curatives et pré-

ventives. Tant que les conditions de leur milieu social (social 

medium) ne seraient pas substantiellement modifiées, l’expé-

rience de chacun d’eux et l’orientation donnée à ses énergies  

retrouvées resteraient affectées par les objets et les com-

plexes instrumentaux de leur environnement humain, et par 

ce que les hommes de leur époque chérissent et valorisent en  

général. Le guerrier et le commerçant deviendraient meilleurs 

dans leurs fonctions, plus efficaces, mais ils resteraient tou-

jours un guerrier et un commerçant. (Dewey, 2010 : 301-302 ; 

trad. mod.)9

Dans ce passage, tout comme dans la conférence sur le social 
comme catégorie, Dewey emploie à plusieurs reprises l’expression 
« social medium ». Je propose de lui conserver ses différents sens :  
à la fois milieu, moyen et médiation. La société est à la fois un milieu 
dans lequel un individu vit et un environnement par la médiation 
et par le moyen duquel il vit. Un médium est un facteur, mais pas un  
facteur causal : il co-opère plutôt qu’il ne cause. C’est notamment dans 
L’Art comme expérience que Dewey explicite le mieux sa conception de 
ce qu’est un médium. Il y distingue deux sortes de moyens. Il y a des 
moyens qui demeurent « extérieurs à ce qui est accompli » – ce sont 
les « simples » moyens, les outils, par exemple – ; et des moyens qui 
« sont intégrés aux conséquences produites et [qui] leur restent imma-
nents », ou des moyens qui ne font qu’un avec les résultats obtenus  
(Dewey, 2005 : 236). Seuls les seconds sont de véritables medias.

La réflexion esthétique peut aider à comprendre en quoi un 
médium est un moyen incorporé dans le résultat : par exemple, les 
sons (médium) sont la musique, car ils coïncident avec elle, tout 
comme les pierres (médium) d’une cathédrale sont l’édifice, car 
elles coïncident avec lui. Un peintre fait naître les objets qu’il repré-
sente de la couleur, qui est son médium ; la couleur et les objets peints 
ne se distinguent plus. « Le véritable artiste est celui qui voit et qui 



380

« Au com mencement étA it l’Acte »

sent dans les termes de son médium. » (Ibid. : 240). Chaque médium 
a sa propre efficacité, sa propre valeur, sa propre capacité, active et  
passive. C’est ce qui lui permet de posséder « une fonction d’indivi-
dualisation et de définition, et cela non pas seulement au sens d’un 
contour physique, mais en ce qu’il exprime cette qualité qui ne fait 
qu’un avec le caractère d’un objet » (ibid. : 243). 

Mais un moyen n’est un médium que lorsqu’il interagit, dans une 
opération active, avec d’autres éléments, et se compose avec eux. Dans 
une opération active, ce sont en effet la conjonction de différentes 
composantes et la « coopération active de conditions objectives » 
qui produisent des résultats et des conséquences. Parmi ces compo-
santes et conditions figurent les matériaux et les outils, les capacités 
des choses et des personnes, ainsi que leurs habitudes, c’est-à-dire 
leurs manières réglées et régulières d’agir. Il n’y a qu’à penser à une 
activité aussi élémentaire que clouer des planches entre elles pour 
fabriquer une caisse. Voici en quels termes Dewey évoquait, dans un  
passage de Human Nature and Conduct, consacré aux habitudes 
comme moyens actifs (distingués des matériaux et des outils), la 
coopération sous-tendant cette activité : les outils que sont la scie et 
le marteau ne sont des « moyens réels » [par opposition à potentiels] 
que lorsqu’ils sont employés pour faire quelque chose, c’est-à-dire  
lorsqu’ils sont « conjugués avec l’œil, le bras et la main dans quelque 
opération spécifique ». Cette « conjonction coordonnée », ou cette 
« adaptation conjointe », des matériaux, des outils, des organes cor-
porels et de l’esprit dans un agencement déterminé est ce qui confère 
le statut de « moyens réels » à ces éléments :

L’œil, le bras et la main ne sont des moyens proprement dits que 

lorsqu’ils sont engagés dans une opération active. Et chaque 

fois qu’ils sont en action, ils coopèrent avec des matériaux et 

des énergies externes. Sans le soutien de quelque chose qui les 

excède, l’œil regarde dans le vide et la main se déplace maladroi-

tement. Ils ne sont des moyens que lorsqu’ils entrent dans une 
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organisation avec des choses qui produisent indépendamment  

des résultats définis. Ces organisations sont des habitudes. 

(Dewey, 1922 : 22)

Bref le médium social n’est pas seulement un milieu ; il est aussi un 
moyen lorsqu’il est engagé dans des opérations actives, notamment  
d’organisation de l’expérience. Et ce médium n’est autre que l’« esprit 
objectif ».  

Le réalisme représentatif

Dewey identifie la cognition aux seules opérations intellectuelles de 
l’homme acculturé, et bien qu’elle ne soit pas séparée des activités 
motrices et des émotions, elle ne représente pour lui qu’un des modes 
de l’expérience. Un point important est cependant qu’il ne conçoit 
pas du tout ce que l’on appelle aujourd’hui « cognition » en termes de  
traitement d’informations ou de formation-manipulation de repré-
sentations, qui relèvent encore pour lui d’une ontologie et d’une 
épistémologie dualistes, dans lesquelles les idées, les pensées, les 
concepts, les propositions sont conçus comme de quasi-objets, des 
entités désincarnées dont le lieu est l’esprit, au lieu d’être considérés  
comme des modes d’action et d’interaction, ou des composantes de 
l’enquête. Selon cette épistémologie dualiste, dont une version est 
le « réalisme représentatif », critiqué à la fin de Logique, les objets du 
monde sont connus par « des états mentaux considérés comme étant 
des représentations d’objets externes », et les idées sont considérées 
comme les « objets immédiats de l’esprit ou de la pensée », et comme 
« des copies des perceptions » (Dewey, 1993 : 627). Un autre présupposé 
de ce réalisme représentatif est qu’il y a « un sujet cognitif antérieur  
à et indépendant de l’enquête, un sujet qui est en soi un être connais-
sant » (ibid. : 630). Or, un organisme n’est pas en soi un être connais-
sant ; il le devient « en vertu du fait qu’il s’engage dans les opérations 
de l’enquête contrôlée » (ibid.). 
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Le problème posé par ce « réalisme représentatif » est qu’il convertit  
des valeurs fonctionnelles dans l’enquête « en ce genre d’existence 
ontologique qui est alors appelée mentale » (ibid. : 627). Les qualités 
immédiates sont notamment de telles valeurs fonctionnelles ; si elles 
ont un pouvoir représentatif dans le contexte de l’enquête, c’est en 
tant que signes indiquant des sens possibles. Ce que fait le réalisme 
représentatif c’est introduire deux ordres différents d’existence, dont 
l’un indique l’autre, par exemple le mental indique le physique ; ce  
faisant, il ontologise une propriété logique et fait du pouvoir représen-
tatif des sensations et des idées une propriété qui leur est inhérente 
– il les traite comme des représentations en soi. Bref, il hypostasie la 
fonction représentative. Soit l’exemple suivant de Dewey : j’éprouve 
une douleur, qui suggère que c’est un mal de dents. Je peux accepter 
directement la suggestion, au risque de me tromper, ou, au contraire, 
l’utiliser dans une enquête pour former un jugement. L’enquête  
utilise alors la suggestion « pour mettre en train et diriger les obser-
vations supplémentaires qui déterminent, si oui ou non, les autres  
qualités, qui sont les caractères descriptifs d’un mal de dents, existent. 
Dans cette capacité, la suggestion d’un mal de dents est une idée, 
une signification hypothétique possible. Elle est représentative, mais 
elle n’est pas une représentation. Son statut hypothétique est ce qui 
est signifié par le fait de l’appeler une idée. Mais ce statut est une  
spropriété logique, non une propriété ontologique, que l’on puisse 
opposer à l’objet en tant qu’existence mentale. » (Ibid. : 628). Dewey 
souligne aussi que les qualités qui servent de suggestions et d’indica-
tions dans l’enquête sont « délibérément choisies […] dans un contexte 
qui est directement “expériencé” » (ibid. : 632), et que ce choix est fait 
sous le contrôle de la situation à traiter. En tant qu’« expériencée », 
cette situation est qualitative ; elle n’est ni un objet, ni « un ensemble 
ordonné d’objets » : « La traiter comme objet implique la confusion 
de deux choses qui sont expérientiellement différentes : à savoir, un 
objet de connaissance et une situation qui est non cognitivement 
eue. » (Ibid. : 638). 
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Bref, outre qu’il ontologise les idées, le « réalisme représentatif » 
néglige leur « nature opérative et fonctionnelle » (ibid. : 176) ; il « passe 
sous silence le caractère de prospection et d’anticipation qui définit 
l’être d’une idée » (ibid. : 174) : « Les idées sont des conséquences anti-
cipées de ce qui arrivera quand certaines opérations seront effectuées 
en tenant compte des conditions observées et sous leur direction. » 
(Ibid.). Elles marquent donc des possibilités. Il en va de même pour les 
concepts, que Dewey (comme Mead) considère comme des habitudes,  
c’est-à-dire « des mécanismes pour guider directement les processus  
réflexifs en établissant les idées pertinentes dans une situation  
donnée » (Burke, 1994 : 173-174) ; ils sont des outils pour dégager et 
sélectionner des possibilités. Cependant, comme ils impliquent un 
médium symbolique, les concepts n’opèrent pas dans l’enquête exac-
tement comme les autres habitudes.

Mead : la naturalité du processus social

Si Dewey se revendiquait d’un « naturalisme culturel », on peut dire 
que Mead défendait plutôt un naturalisme social. En quoi celui-ci 
consiste-t-il ? Pour Mead, être naturaliste c’est remettre dans la nature 
tout ce que l’on a indûment mis dans l’esprit. Cela implique notamment 
de rendre compte des activités des êtres inférieurs et des êtres supé-
rieurs dans les mêmes termes, en l’occurrence en termes de stimulus/ 
réponse, à condition cependant de considérer la relation stimulus- 
réponse, à la suite de Dewey (1896), et selon la formulation de celui-ci, 
comme « une fonction de l’état de l’organisme considéré comme  
formant un tout » (Dewey, 1993 : 90, n. 2). Mead a toujours endossé la 
« psychologie fonctionnelle » de Dewey. Si une explication naturaliste 
des conduites humaines ne doit pas oublier qu’elles impliquent du 
biologique, notamment une structure et un fonctionnement du cer-
veau et du système nerveux, elle ne doit pas pour autant considérer  
que ces conduites ont leur origine (ou leur cause) dans le cerveau et 
le système nerveux : leur origine est dans une forme de vie sociale. 
Certes, sans un certain type de structuration et de fonctionnement 
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du cerveau, l’émergence du self et de l’esprit humains n’auraient pas 
été possibles ; mais c’est dans le « processus social » que le self puis 
l’esprit ont émergé, notamment du fait de l’évolution des formes de 
la communication (passage de la « conversation de gestes » à l’usage 
de symboles signifiants), et leur émergence a provoqué les trans- 
formations appropriées à la fois du système nerveux et des formes 
de l’organisation sociale.

Pour Mead, l’esprit naît de l’internalisation d’un mécanisme  
d’organisation de la conduite dont le lieu est le processus social dans 
son ensemble, et plus particulièrement la communication, plutôt que 
l’intériorité psychologique des individus. Et ce mécanisme est celui de 
l’adoption des attitudes des autres, notamment de celles de l’« autrui 
généralisé », dans la coordination des actes, des gestes et des paroles. 
Ce sont donc des processus relevant d’un « organisme social externe » 
qui confèrent sa structure à l’esprit humain. Et, adopter l’attitude 
de l’autre n’est pas une opération de la pensée ou de l’imagination,  
lesquelles requièrent des signes et des symboles : ce processus est 
antérieur à leur émergence ; il est constitutif du self et c’est à partir 
de lui que l’esprit a pu se développer.

Le point de départ, dans la séquence de Mead – Mind, Self and 
Society – est en fait la société, si bien qu’il faudrait inverser le titre de 
son fameux ouvrage. En effet, Mead souligne constamment le primat 
du « processus social » et des conditions de la vie sociale. L’individu 
humain est un être fondamentalement social :

La capacité physiologique qu’a l’être humain de développer un 

esprit ou une intelligence est, comme l’ensemble de son orga-

nisme, un produit du processus de l’évolution biologique. Mais, 

une fois cette capacité physiologique donnée, le développement 

réel de l’esprit et de l’intelligence se fait dans le cadre des situa-

tions sociales où il trouve son expression et sa signification. Ce 

développement est donc lui-même un produit du processus de 
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l’évolution sociale, le processus de l’expérience et de la conduite 

sociales. (Mead, 2006 : 281, n.1 ; trad. mod.)

Pour une histoire naturelle de l’organisation 
sociale

Pour Mead, la forme spécifique de vie en association qu’est la société 
humaine émerge naturellement dans les « processus primitifs » de la 
communication (la conversation de gestes). Le self et l’esprit sont des 
phases objectives de l’expérience sociale développées à partir de ces 
formes primitives de la communication humaine. Mais quand le self 
et l’esprit ont surgi dans le processus social, ils ont permis à des formes 
beaucoup plus complexes d’interaction, de coopération et d’organi-
sation sociale d’émerger : « L’origine et l’existence initiale du proces-
sus social ne dépendent pas de l’existence et de l’interaction de selves, 
bien qu’il atteigne des niveaux supérieurs de complexité et d’organi-
sation après que les selves y soient apparus. » (Ibid.). 

C’est pourquoi l’hypothèse d’une nature pré-sociale ou pré-cultu-
relle de l’esprit lui paraît absurde, car, à ses yeux, pour avoir un esprit 
il faut a) être doté d’un self – ce qui n’est possible que dans une vie en 
société, dès lors que des selves n’existent qu’en relation avec d’autres 
selves –, et b) disposer de symboles signifiants, donc du langage, car 
la pensée opère avec des signes et des symboles :

La société existe dans la nature sociale de ses membres, et la 

nature sociale de ses membres existe dans le fait qu’ils adoptent 

les attitudes organisées des autres qui sont impliqués avec eux 

dans des activités coopératives. Cette adoption d’attitudes orga-

nisées a émergé à travers la communication, en ce sens que la 

communication rend la participation possible. (Mead, 1964 

[1929b] : 341)10
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Pour Mead il y a deux grandes phases dans le développement de 
la communication : la conversation de gestes et la communication 
par des symboles signifiants, le geste vocal ayant assuré le passage 
de l’une à l’autre :

La communication est un processus social dont l’histoire natu-

relle montre qu’il émerge d’activités coopératives, telles celles 

impliquées dans le sexe, la parenté, le combat, la garde de trou-

peaux, etc., dans lesquelles une phase de l’acte de l’organisme, 

que l’on peut appeler un geste, agit comme stimulus amenant les 

autres à réaliser leur part de l’acte social. Cela ne devient de la 

communication au sens plein du terme, c’est-à-dire le stimulus  

ne devient un symbole signifiant, qu’à partir du moment où le 

geste tend à susciter la même réponse dans l’individu qui le fait 

que chez les autres. L’histoire du développement du langage 

montre que, dans ses phases précoces, le geste vocal adressé  

à un autre éveille dans celui qui le fait non pas simplement la ten-

dance à répondre comme l’autre le fera – par exemple saisir une 

arme, ou éviter un danger – mais en premier lieu le rôle social que 

l’autre joue dans l’acte coopératif. (Mead, 1927 : 76 ; je souligne)

Le primat du processus social chez Mead est à la fois un constat 
et une construction théorique. Un constat : la vie animale se mène en 
groupe. Aucun organisme vivant ne peut exister de façon isolée : « Tous 
les organismes vivants sont liés dans un environnement social général 
[…], dans un complexe d’interrelations et d’interactions sociales dont 
dépend la continuité de leur existence. » (Mead, 2006 : 284)11. La plus 
grande partie de la stimulation de leurs comportements est fournie  
par les actions réciproques des membres de ces groupes (avec une 
extension aux « choses physiques ») ; et le développement du « proces-
sus vital » de la société comme organisme (Mead ne craint pas d’utiliser  
cette métaphore organiciste) requiert une organisation de la coopé-
ration sociale à travers des institutions. Bref, le processus social est 
d’abord un fait. Les conduites sont inévitablement sociales parce 
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qu’il y a coexistence et association, interdépendance et coopération,  
et parce que les actes individuels sont une phase d’une conduite plus 
englobante, celle de l’« acte social » comme totalité dynamique ; ce qui 
signifie notamment que les actes des individus requièrent, pour être 
complets, les actes d’autres individus.

Cependant, chez Mead, le primat du social est en même temps une 
construction théorique de nature évolutionniste : c’est en effet dans 
la nature sociale de l’expérience dans un groupe, et dans la structure 
de l’acte social qui en résulte, et qui varie selon les formes sociales de 
la coopération et de la coordination, qu’est apparu le mécanisme par 
lequel est devenue possible, via la communication, la forme supé-
rieure d’organisation de la conduite qu’est le contrôle réflexif des  
comportements, d’abord par le self, ensuite par l’esprit. Ce mécanisme 
est celui de l’adoption de l’attitude d’autrui.

Le primat du social n’est pas seulement le primat de l’« acte social », 
il est aussi celui des habitudes sociales et des institutions, puisque, 
comme le dit Mead, c’est dans les institutions que les individus 
« trouvent l’organisation de leurs propres réponses sociales » (2006 
[1925] : 427). En fait les institutions ne sont rien d’autre que des organi-
sations établies d’attitudes et de réponses, ou des « complexes d’habi- 
tudes sociales ». 

L’institution la plus fondamentale est le langage. Comme toute  
institution, le langage est une organisation de réponses ou d’atti-
tudes, propre à une société déterminée, si bien qu’il est un moyen pour  
susciter les différentes parties d’un acte social intégré :

Le symbole signifiant n’est rien d’autre que cette partie de l’acte 

qui, en tant que geste, sert à provoquer, dans l’expérience de 

celui qui le fait, l’autre partie du processus, la réponse d’autrui. 

[…] Les symboles comme tels ne sont que des façons d’appeler 

des réponses. Ce ne sont pas de simples mots, mais des mots qui 
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correspondent à certaines réponses. En combinant un certain 

ensemble de symboles, on combine inévitablement un certain 

ensemble de réponses. (Mead, 2006 : 317)

Mead a publié en 1925 un article substantiel intitulé « Genèse du 
soi et contrôle social », qui présente de manière synthétique la concep-
tion à laquelle il est parvenu à cette date12. Il y explique pourquoi  
« l’individu est ce qu’il est à cause de son appartenance » à une société 
(Mead, 2006 [1925] : 416) : dans la vie complexe d’un groupe, les actes 
des individus sont sociaux en ce qu’ils requièrent ceux d’autres indi-
vidus pour être accomplis et complétés. Mais il y a différents méca-
nismes pour assurer cette interdépendance et cette complémentarité, 
et donc différentes sortes d’acte social. L’un de ces mécanismes est 
la différenciation physiologique des membres de la société, comme 
chez les abeilles ou les fourmis. Un autre est le « simple ajustement  
physiologique hérité », tel celui qui sous-tend la coordination des 
gestes qui a lieu lorsque l’on relève un petit enfant qui est tombé, et 
qui repose sur une adaptation réciproque, purement sensori-motrice, 
des attitudes et des gestes. Le mécanisme le plus complexe est celui 
de l’« acte social » dont le contenu est un « objet social » ; il requiert 
l’existence de selves :

La description de l’acte social fondé sur l’ajustement physio- 

logique a fait entrevoir un autre type d’acte social, avec la société 

et l’objet qui lui correspondent. Il s’agirait d’un acte dont les  

différentes parties seraient distribuées sur des individus diffé-

rents tout en apparaissant dans l’acte de chacun […]. Pour que 

l’objet social apparaisse dans l’expérience [de l’individu], il faut 

que les stimuli qui déclenchent les réponses des autres parti- 

cipants impliqués dans l’acte soient présents dans son expérience 

non pas comme stimuli pour ses réponses à lui, mais comme  

stimuli pour les réponses des autres. (Mead, 2006 : 418)
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Et Mead d’ajouter que, lorsqu’un tel mécanisme se met en place, 
émergent un nouveau type d’organisation sociale et un nouveau 
mécanisme de contrôle social, dont les institutions sont la princi-
pale incarnation :

Le contrôle social dépend alors du degré auquel les individus 

dans la société sont capables de prendre les attitudes de ceux 

qui sont engagés avec eux dans une entreprise commune. Car 

l’objet social correspond toujours à l’acte qui se développe lui-

même en conscience de soi. Toutes les institutions sont de tels 

objets et servent à contrôler des individus qui trouvent en elles 

l’organisation de leurs propres réponses sociales. (Ibid. : 427)

Dans cet article, Mead évoque aussi le rôle du cerveau, qui rend 
possibles ces mécanismes évolués de l’acte social et du contrôle social. 
On notera bien cependant l’ordre dans lequel il prend les choses : 
le processus social, le self, le cerveau – « Si le cortex est devenu un 
organe de la conduite sociale, rendant possible l’apparition d’objets 
sociaux, c’est parce que l’individu est devenu un self, c’est-à-dire un 
individu qui organise ses propres réponses en fonction des tendances 
des autres à répondre à ses actes. » (Ibid. : 420). Mais, en même temps, 
l’advenue du self a été rendue possible par une complexification du 
cerveau :

Si l’individu peut agir ainsi, c’est parce que le mécanisme du 

cerveau chez les vertébrés le rend capable d’adopter ces diffé-

rentes attitudes dans la formation de l’acte. Mais les selves ne 

sont apparus que tardivement dans l’évolution des vertébrés.  

La structure du système nerveux central est trop détaillée pour 

que nous puissions montrer les changements structurels corres-

pondants dans les voies nerveuses du cerveau. Ce n’est que dans 

la conduite de l’animal humain que nous pouvons dessiner cette 

évolution. L’usage veut que l’on caractérise cette étape dans le 

développement en attribuant un esprit à l’homme, ou du moins 
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une certaine sorte d’esprit. Tant que l’on considère la conscience 

comme une sorte de substance spirituelle à partir de laquelle 

sont fabriquées les sensations, les affections, les images et les 

significations, l’esprit, comme lieu de ces entités, est presque 

une supposition nécessaire ; mais dès lors que ces contenus ont 

été restitués aux choses, la nécessité d’un logement pour ces 

meubles a, elle aussi, disparu. (Ibid.)

Movements of Thought in the Nineteenth Century comporte un 
chapitre intitulé « The Problem of Society – How We become Selves » 
(Mead, 1936, chap. 16). Mead y présente explicitement son natura-
lisme social en termes évolutionnaires : les formes de l’organisation 
sociale se sont progressivement développées, au cours de l’évolution, 
exactement comme se sont progressivement développés les orga-
nismes vivants, et elles l’ont fait du fait que les sociétés ont fait face 
aux problèmes qu’elles rencontraient ; elles y ont fait face « d’une 
façon sociale », c’est-à-dire en créant puis en transformant les habi-
tudes sociales – c’est-à-dire des habitudes que tous ont prises. Les  
institutions ne sont rien d’autre que ces habitudes sociales, qui consti-
tuent « la structure de la société ». 

Deux sauts évolutionnaires décisifs ont permis la complexifica-
tion des formes de l’organisation sociale : d’abord l’apparition du 
self, comme phase objective de l’expérience (la capacité de l’indi-
vidu d’adopter l’attitude de son groupe d’appartenance pour organiser  
sa propre conduite, c’est-à-dire, en fait, l’appropriation des habitu-
des sociales13) ; ensuite l’invention de la communication par des sym-
boles signifiants, qui a permis à la fois l’émergence de l’esprit ou du 
mental, et l’apparition d’une nouvelle méthode d’organisation sociale 
et de contrôle social. La nouvelle méthode d’organisation sociale 
est celle qui repose sur « la communication et la participation ». La 
nouvelle méthode de contrôle social est celle qu’a permise l’instau-
ration du self : « Un contrôle social qui vient de l’individu lorsqu’il 
adopte vis-à-vis de lui-même l’attitude que la communauté adopte 
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à son égard. » (Ibid. : 377). Ces deux innovations ont rendu possibles 
de nouvelles formes de coopération, ainsi que de contrôle de l’envi-
ronnement. Elles ont aussi permis au « processus évolutionnaire de 
devenir conscient de lui-même » (ibid. : 364), c’est-à-dire d’incorporer  
la méthode scientifique au lieu de simplement suivre « la méthode 
essai-et-erreur » suivie jusque-là par l’évolution.

Il y a donc une histoire naturelle du développement social, que 
l’on peut étudier à travers l’évolution des habitudes sociales que 
sont les institutions, ou celle du mode de traitement des problèmes 
sociaux. Cette évolution a été structurée par le processus social. Un 
des exemples que donne Mead est celui de la transformation de la 
vengeance par le sang en traitement judiciaire du crime, étayé sur 
un droit pénal, puis en dispositifs de prévention et de répression du 
crime, ainsi que de réinsertion sociale des auteurs de délit :

Prenez n’importe quelle institution et considérez-la du point 

de vue de l’évolution, et de la façon dont elle est déterminée 

dans la société ; vous pouvez alors voir le développement dans la 

société elle-même d’une technique que nous appelons la « tech-

nique scientifique », mais il s’agit d’une technique qui simple-

ment effectue consciemment ce qui se passe naturellement dans 

l’évolution des organismes. (Ibid. : 371)

D’une certaine façon le processus social accède ainsi à une forme 
de conscience de soi, qui permet à la société d’exercer une nou-
velle forme de contrôle tant sur sa propre organisation que sur son 
environnement :

La société avance, non pas en se fixant sur un but distant claire-

ment dessiné, mais en produisant l’ajustement à son environne-

ment qu’exige tout problème immédiat. C’est la seule manière 

dont elle puisse procéder, car à chaque ajustement l’environne-

ment change, la société et ses membres changeant pareillement 
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[…]. L’ordre de l’univers dans lequel nous vivons est l’ordre moral. 

Il est devenu tel en devenant la méthode, consciente de soi, des 

membres d’une société humaine. (Mead, 1964 [1923] : 265-266)

Le caractère social du fondement physiologique du 
comportement humain

On sait que Mead accordait une place importante aux impulsions dans 
l’explication du comportement social. Il faisait de l’impulsion la pre-
mière phase de la conduite. Ne cédait-il pas, ce faisant, à la « logique 
absolutiste » critiquée par Dewey, consistant à dériver les formes de la 
vie sociale d’instincts fondamentaux, communs aux êtres humains, 
l’instinct d’imitation, par exemple ? On doit donner une réponse fran-
chement négative à cette question, car, pour Mead, entre l’impulsion 
et la conduite effective intervient l’organisation sociale des attitudes 
et des réponses, c’est-à-dire les habitudes et les institutions. En effet, 
l’impulsion sensibilise l’organisme à certaines caractéristiques de son 
environnement, mais elle ne s’exprime pas directement ; il lui faut 
des stimuli pour s’exprimer : une sélection de stimuli dans l’environ- 
nement est nécessaire pour permettre et guider l’expression des impul-
sions. Mais, ce sont les réponses possibles déjà éveillées, renvoyant  
à des organisations de réponses disponibles, donc à des habitudes, 
des mœurs et des institutions, qui président à la sélection des stimuli ; 
ceux-ci sont interprétés et transformés par les réponses14. En ce sens, 
puisque les organisations de réponses relèvent de l’environnement 
social et culturel, l’expression des impulsions est médiatisée par cet 
environnement. On peut emprunter à Bernard Williams une expres-
sion peut-être plus claire de la même idée : « On ne saurait considérer  
les pulsions instinctives fondamentales des êtres humains, celles 
qu’en un sens ils partagent manifestement avec d’autres espèces, sans 
faire sa part à l’influence de la culture sur elles et sur leur expression. 
En lui-même, ce fait n’est que l’application, d’une grande portée je le 
concède, d’une platitude éthologique, à savoir que la manière dont un 
instinct ou une pulsion donnée se manifeste dans une espèce donnée 
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dépend de la manière de vivre de cette espèce-là. » (Williams, 2006 : 
41-42).

Mead s’est intéressé plus particulièrement aux impulsions dites 
« sociales ». Par là il entendait les impulsions qui requièrent « des situa-
tions et des relations sociales », ainsi que la coopération de parte-
naires, pour se concrétiser – l’individu recherche alors ses stimuli 
dans les attitudes et les propriétés des autres organismes pour déter-
miner son propre comportement ; ce faisant sa conduite maintient 
l’autre comme partie nécessaire de son propre environnement. Mead 
va même jusqu’à donner un caractère social au fondement physio- 
logique du comportement social :

Toutes les interactions et interrelations sociales sont enracinées 

dans un certain équipement socio-physiologique commun à 

tous les individus qui y sont engagés. Cette base physiologique 

de la conduite sociale – qui a son siège ou son foyer dans la partie 

inférieure du système nerveux central de l’individu – a le statut 

de fondement précisément parce qu’elle est aussi sociale en elle-

même ; c’est-à-dire parce qu’elle consiste en pulsions, instincts ou 

tendances de comportement que l’individu ne peut exprimer ou 

satisfaire réellement qu’à travers la coopération d’un ou plusieurs  

partenaires […]. Si bien que quand nous nous référons à la nature 

humaine, nous le faisons à quelque chose qui est essentiel- 

lement social [et non pas aux lois d’une nature humaine univer-

selle]. (Mead, 2006 : 210, n. 1 ; trad. mod.)

L’instinct d’imitation fait-il partie de cette base « socio-physiolo-
gique » ? Mead a beaucoup critiqué l’idée d’imitation, qui lui paraissait  
relever de la « vieille psychologie »15 :

Rien ne prouve qu’il y ait une tendance générale des êtres vivants 

à s’imiter les uns les autres. Toute tentative pour établir une telle 

tendance est vouée à l’échec. […] Il n’y a pas d’activité mimétique 
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[…]. Rien n’indique qu’un geste tende, en règle générale, à pro-

voquer le même geste chez autrui. L’imitation, comme pure  

tendance d’un être à reproduire ce qu’il voit ou ce qu’il entend, est 

impraticable […]. Sitôt que vous reconnaissez dans l’organisme  

un ensemble d’actes qui réalisent les processus essentiels pour 

la vie de l’organisme, et que vous entreprenez d’inclure l’expé-

rience sensible dans ce schéma, cette dernière ne peut pas être 

simplement un stimulus qui conduit l’organisme à reproduire 

ce qu’il voit ou ce qu’il entend. Elle est plutôt un stimulus pour 

l’accomplissement du processus organique. (Mead, 2006 : 144-

145 ; trad. mod.)

Si Mead critique ainsi l’idée d’un instinct d’imitation, c’est parce 
qu’elle est incompatible avec sa conception du self comme mécanisme 
d’organisation de la conduite : on ne peut pas attendre de l’instinct 
ou de l’impulsion immédiate qu’il/elle fournisse la réponse correcte 
à un comportement d’autrui.

En réalité, Mead ne rejette pas complètement l’imitation ; il 
demande plutôt qu’on la place au bon endroit. Dans son article 
fameux de 1913, « The Social Self », il expliquait que si nous adoptons 
l’attitude d’autrui à notre égard, ce n’est pas par instinct d’imitation, 
mais « parce que, en répondant à nous-mêmes, nous nous trouvons 
en train d’adopter l’attitude d’un autre que le self qui agit directement, 
et dans cette réponse entrent naturellement les images en mémoire 
des réponses passées de ceux qui nous entourent, les images de ces 
réponses des autres qui réagissaient à des actions similaires » (Mead, 
1964 [1913] : 146). En d’autres termes, une fois que nous sommes équi-
pés d’un self, nous tendons à répondre à nous-mêmes dans l’attitude 
d’un autre chaque fois que nous nous stimulons nous-mêmes ; ou, 
comme l’explique Gary Cook (1993 : 88), « nos impulsions sociales 
nous conduisent à répondre aux stimuli présentés par la conduite des 
autres ; donc, quand nous libérons ces impulsions à travers la stimula-
tion de nous-mêmes, nous répondons à notre propre conduite comme 
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conduite d’un autre », et par ce biais nous régulons notre conduite à la 
lumière des réponses que les autres peuvent lui apporter, et notam-
ment de leurs réponses passées dont nous conservons le souvenir.

S’il y a de l’imitation dans ce processus, elle est indirecte. En effet, 
il y a une forme d’imitation dans le fait que l’individu se réfère, pour 
déterminer sa conduite, à des modes de comportement qu’il observe 
chez les autres, notamment à des modes de comportement observés 
par le passé. Mais elle est indirecte en ceci précisément que, plutôt 
que de reproduire directement ce qu’il voit les autres faire, donc de 
faire comme eux, il reproduit la conduite des autres dans le cadre 
de la réponse à ses propres gestes, à travers laquelle il configure son 
comportement. Cette forme d’imitation indirecte modifie donc « ses 
impulsions à répondre d’une certaine manière à certains stimuli 
sociaux fournis par sa propre conduite » (ibid. : 90) ; ce qui lui permet 
de mieux s’ajuster à l’action que les gestes d’un autre annoncent.

Conclusion

Les connaissances en biologie, en anthropologie, en éthologie et en 
psychologie ont beaucoup évolué depuis l’époque de Dewey et Mead. 
Ont-elles invalidé leur perspective ? Il faudrait bien sûr examiner de 
plus près la littérature récente en psychologie du développement, en 
anthropologie évolutionnaire, en éthologie, voire en neurosciences, 
pour pouvoir répondre précisément à cette question. Mais on y trou-
verait sans doute des analyses qui confirmeraient le bien-fondé du 
point de vue de Dewey et Mead.

Pour ne prendre qu’un exemple, on peut considérer que les tra-
vaux et recherches actuels d’un Michael Tomasello, en anthropologie  
évolutionnaire, permettent de remplir le naturalisme culturel 
d’un Dewey d’un contenu beaucoup plus précis. Pour Tomasello 
en effet, comme pour Dewey et Mead, les capacités humaines sont 
modelées par l’environnement culturel et par son évolution ; les 
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interactions réciproques entre les humains dans leurs groupes cultu-
rels engendrent des pratiques et des produits culturels spécifiques ; 
l’hérédité et l’apprentissage culturels sont donc de toute première 
importance. Si le développement culturel est conditionné par la  
biologie et par des capacités innées, il ne peut jamais en être déduit. 
Pour une grande part, les capacités cognitives humaines sont des 
habiletés socio-cognitives formées, progressivement et de manière 
cumulative, dans la coopération sociale, par exemple celles impli-
quées dans l’attention conjointe, la division du travail, l’intention- 
nalité partagée (partager des buts et des intentions avec d’autres dans 
des activités communes), l’adoption de perspectives multiples et  
l’enseignement. Bref, les humains ont développé, dans l’évolution, 
non seulement des capacités d’action et de cognition individuelle, 
mais aussi des habiletés et des motivations pour accomplir des  
activités coopératives de toutes sortes, et des formes inédites de 
partage de l’expérience. Il en résulte des formes de communication 
propres à l’espèce – non seulement par le langage, mais aussi par les 
gestes ostensifs, les pantomimes, etc.

Tomasello insiste pour que l’on différencie convenablement 
l’évolution humaine : il y a non seulement l’évolution biologique, 
mais aussi, d’une part, l’histoire sociale et culturelle, qui représente 
une échelle de temps plus courte que l’évolution, et, d’autre part, 
l’ontogenèse :

La cognition qui est celle des adultes d’aujourd’hui est certes 

le produit d’événements génétiques survenus pendant les  

millions d’années du temps de l’évolution, mais elle est aussi le 

produit d’événements culturels qui, eux, sont survenus pendant 

les dizaines de milliers d’années du temps historique, et d’évé-

nements personnels qui se sont déroulés pendant les dizaines 

de milliers d’heures du temps ontogénétique. (Tomasello, 2004 : 

203)
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Pour Tomasello, nombre de compétences cognitives humaines 
sont les produits de tels événements historiques et ontogénétiques. 
Il y a eu une adaptation cognitive humaine, qui a pu rendre possible 
toute une série de processus de développement : par exemple, une 
modification des modes d’interaction, notamment par l’apparition 
d’un mode nouveau de compréhension réciproque, centré sur l’appré- 
hension de l’intentionnalité, a pu transformer la communication, 
la dominance, l’échange et l’exploration en « institutions culturelles  
spécifiquement humaines comme le langage, le gouvernement, 
la monnaie, ou la science » (ibid. : 196). Ce qui rend assez peu 
vraisemblable l’hypothèse d’un maintien de bases primitives de 
l’organisation de la vie sociale.

Tandis que chez les primates les plus proches de l’homme, la 
culture et la transmission restent individualistes, et la coopération 
très faible et très simple, chez l’homme elles sont fondamentalement 
coopératives et leur vie sociale est beaucoup plus structurée par la 
coopération. Or, la coopération humaine a une structure normative : 
les gens attendent les uns des autres qu’ils coopèrent et sanctionnent 
ceux qui s’y soustraient. La société humaine est « une société struc- 
turée par des conventions et des normes, créées et appliquées dans et 
par la coopération » (Tomasello, 2011 : 5-6), qui aboutissent à des insti-
tutions sociales gouvernées par des règles. Ces conventions, normes et 
institutions indiquent « comment se comporter comme l’un de nous » : 

Sur le plan diachronique, ce mode de vie coopératif se traduit  

dans l’enseignement : les membres reconnus d’un groupe 

enseignent des choses aux jeunes et aux novices, qui non seu-

lement apprennent mais se conforment aussi activement. 

Enseignement et conformité sont les deux principaux facteurs 

de la stabilité des pratiques culturelles dans un groupe […] 

ainsi que de la manière unique dont les pratiques culturelles 

humaines croissent en complexité de façon irréversible au cours 

de l’histoire. Le résultat ce sont des artefacts et des systèmes 
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symboliques humains avec des « histoires », ou encore une évo-

lution culturelle cumulative. (Ibid. : 6)

Pour ma part, je tire deux leçons de l’examen que j’ai esquissé du 
naturalisme culturel de Dewey et du naturalisme social de Mead.  
La première est que chercher à rapporter l’équipement individuel 
nécessaire pour « faire société » dans les sociétés humaines à des capa-
cités « de bas niveau » d’un individu fixe et standard, ou le processus  
social à des comportements primitifs qui ne portent pas l’em-
preinte d’une enculturation, d’une immersion dans des traditions, 
ou d’une sociogenèse dans le temps de l’histoire, ne me paraît pas 
avoir beaucoup de sens. La seconde, qui résulte de la teneur écolo-
gique de l’« anthropologie biologico-culturelle » de Dewey et Mead, 
est que, si l’environnement co-opère avec l’organisme dans des 
« opérations actives », et que cela vaut notamment pour l’environ- 
nement socio-culturel, qui fonctionne comme un médium (les agents 
sociaux « voient et sentent dans les termes de ce médium »), alors il  
y a un niveau autonome d’organisation des conduites qui ne peut pas 
être élucidé par la biologie, par les neurosciences ou par n’importe 
quelle discipline inspirée par une « logique absolutiste », c’est-à-dire 
asociale et anhistorique (cf. Putnam, 2013). Son élucidation exige 
des moyens d’observation, de description et d’explication qui lui 
soient appropriés16. C’est une telle élucidation que visent les sciences 
sociales, même si Dewey et Mead pensaient qu’elles devaient être 
profondément réformées (cf. par exemple, Dewey, 1993, chap. XXIV).
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NOTES
1 Ce chapitre est un article publié 
dans Intellectica, 60, 2013/2, p. 91-114.

2 Cette étude reprend en partie un 
exposé fait à l’ENS en mars 2012 dans 
le séminaire de Mathias Girel. 

3 Cette conception de 
l’environnement va au-delà de ce 
qu’en disent, malgré leur insistance 
sur le couplage dynamique entre 
l’organisme et l’environnement, 
nombre de théories actuelles de la 
cognition distribuée, de la cognition 
incarnée ou de l’énactivisme, qui 
consiste souvent à considérer que 
le rôle de l’environnement est 
essentiellement de fournir des 
informations et des affordances, 
des contraintes et des stimuli, 
des supports (scaffolding) et des 
technologies. Pour une conception 
contemporaine très proche de celle de 
Dewey, cf. Ingold (2012a).

4 Sur le concept de culture de Dewey, 
emprunté à l’anthropologie (celle de 
Malinowski notamment), cf. supra.

5 Ce qui ne convainc pas nombre de 
cognitivistes contemporains. Ainsi 
Joëlle Proust (2012) explique-t-elle 
que les capacités cognitives sont 
indépendantes du langage. Selon elle, 
une grande partie des êtres vivants 
peut être considérée comme dotée 
d’un esprit. En effet beaucoup d’entre 
eux sont capables de reconnaître, 
différencier, catégoriser les objets de 
leur environnement, et d’appliquer 

une catégorie à de nouveaux objets. Et 
aussi de former des images (à contenu 
perceptuel) à partir des expériences 
antérieures, de les associer à des 
programmes d’action, et de les 
appliquer à de nouvelles situations, 
d’évaluer leurs capacités perceptives 
ou mémorielles, de prédire leurs 
dispositions et celles d’autrui, voire 
de former des représentations 
propositionnelles. Dans cette 
perspective, des êtres vivants tels 
que les escargots ou les araignées, 
par exemple, sont dits capables de 
former des représentations, même 
s’il ne s’agit pas de représentations de 
type propositionnel, mais plutôt de 
représentations iconiques, au contenu 
perceptuel. S’ils sont capables 
de conceptualiser, de tirer des 
enseignements de leur expérience, 
de mémoriser des propriétés 
pertinentes pour leur action, de 
les combiner avec les contraintes 
spatiales occurrentes et de préparer 
leurs actions sur cette base, on peut 
leur attribuer un esprit (c’est ce 
que Proust, 2012, dit des araignées 
Portia Labiata). Il n’est pas facile 
de contester ce genre d’explication, 
qui étend considérablement le 
« réalisme représentatif », et ne fait 
pas la différence entre être capable 
de catégoriser et vivre « une vie avec 
des concepts » (Cora Diamond, 2011b : 
152). Mon sentiment est cependant 
qu’il y a là une sur-intellectualisation 
du comportement animal, qui, d’une 
part, néglige le registre affectif ou 
affectivo-moteur, d’autre part ne tient 
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compte ni du caractère « distribué » 
de la cognition, ni de ce que 
l’anthropologue Tim Ingold appelle 
« une écologie de la sensation » : il 
y a une contribution importante 
de l’environnement à la cognition, 
notamment via « les capacités, 
les sensibilités et les orientations 
qui se développent à travers une 
longue expérience de vie dans un 
environnement particulier » (Ingold, 
2012a : 185 ; cf. aussi Servais, 2012).

6 Dans un texte de la même époque, 
The Quest for Certainty, Dewey 
propose une définition un peu 
différente du mental. Il explique 
que, lorsque l’environnement dans 
lequel vit l’organisme se complexifie, 
l’incertitude du comportement 
à adopter devient plus grande : 
« Les organismes devenant plus 
complexes du point de vue de 
leur structure et établissant des 
rapports à un environnement dès 
lors plus complexes également 
[…], le comportement doit […] faire 
preuve de plus de réserve et de plus 
de circonspection, se faire plus 
exploratoire, se tenir davantage 
dans une forme d’attente. Dans 
la mesure où des réponses sont 
apportées au doute en tant que tel, 
elles présentent une qualité mentale. 
Si, de par leur nature, elles tendent à 
transformer les situations précaires 
et problématiques en situations 
sûres, non problématiques, ces 
réponses sont alors intellectuelles 
aussi bien que mentales. […] Les 
actes demeurent hantés par la crainte 
de ce qu’ils pourraient entraîner. 
Cette conception du mental unifie 

des modes de réponse : émotionnel, 
volitif et intellectuel. […] [Il s’agit de] 
modes de réponse distincts face à 
l’incertitude. » (Dewey, 2014a : 241).

7 Mead développe la même idée dans 
un article de 1923, « Scientific Method 
and the Moral Sciences ».

8 John Stuart Mill a de nombreux 
héritiers aujourd’hui si l’on pense 
à tous ceux qui allèguent des biais 
récurrents dans les processus 
cognitifs de l’esprit humain ou des 
propensions « naturelles » du cerveau.

9 Pour un développement de ce type 
d’argument, cf. Putnam (2013).

10 Mead reprend ici les arguments 
développés par Dewey dans le chap. V 
d’Experience and Nature.

11 On parle aujourd’hui de « réseau 
écologique ».

12 Cet article a été traduit dans Mead 
(2006 : 406-428).

13 « Si les institutions sont des 
habitudes sociales, elles représentent 
certaines attitudes déterminées que 
les gens adoptent sous certaines 
conditions sociales. Ainsi l’individu 
peut-il, dans la mesure où il prend 
le rôle des autres, adopter l’attitude 
habituelle de la communauté face à 
de telles situations sociales. » (Mead, 
1936 : 376). 

14 Comme l’explique Gary Cook, « les 
impulsions en quête d’expression 
dans la conduite d’un organisme 
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le sensibilisent à certains aspects 
de son environnement qui peuvent 
fonctionner comme stimuli. De 
plus, les réponses de l’organisme 
à ces stimuli ne les suivent pas de 
façon mécanique ; au contraire, ces 
réponses servent de médiateurs ; 
elles interprètent les stimuli, les 
imprègnent de significations […]. 
Nous avons ici le fondement pour 
ce que l’on pourrait appeler une 
sorte irréfléchie de signification et 
d’interprétation. » (Cook, 2011 : 25).

15 Il a même osé critiquer l’usage de 
cette idée par Dewey dans son Human 
Nature and Conduct (cf. Cook, 1994).

16 On peut dire aussi qu’en rapportant 
des observations portant sur la 
conduite dans un environnement 
socioculturel à ce qui se passe dans le 
cerveau, à des structures universelles 
de l’esprit ou à ses tendances 

naturelles, on ne dit encore rien 
du mode propre d’organisation de 
cette conduite. Soit, par exemple, 
une activité comme se saluer 
réciproquement en se rencontrant 
ou en se croisant ; elle est très 
certainement sous-tendue par des 
processus électriques, chimiques, etc., 
dans le cerveau et le système nerveux ; 
mais décrire ces processus dans le 
langage des neurosciences, ce que l’on 
peut faire bien sûr, ne nous dit pas 
comment cette activité est organisée 
socialement dans notre culture et 
comment les gens s’y prennent pour 
l’accomplir – ce que doit éclairer une 
description autonome, disposant 
d’outils intellectuels appropriés. Sans 
compter qu’il n’est pas simple de 
prouver que quand tel ou processus 
a régulièrement lieu dans le cerveau 
c’est bien toujours la même activité 
qui est réalisée, ou l’inverse.
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POST-SCRIPTUM

DEWEY ET L’IDÉE  
DE SCIENCE SOCIALE

« L’objet matériel des problèmes sociaux est existentiel. 
Au sens large de “nature”, les sciences sociales font donc 

partie des sciences de la nature. […] La question n’est 
pas de savoir si l’objet des relations humaines est ou 

deviendra jamais une science dans le sens dans lequel 
la physique est maintenant une science, mais s’il est 

tel qu’il permet le développement de méthodes qui, 
dans une certaine mesure, remplissent les conditions 

logiques qui doivent être remplies dans les autres 
branches de l’enquête. Qu’il y ait de sérieuses difficultés 

à affronter, cela est prouvé par l’état embryonnaire de 
l’enquête sociale. » (Dewey, 1993 : 589)

Dewey semble avoir privilégié un type particulier de science 
sociale. Il considérait notamment qu’il ne peut pas y avoir de véri-
table science sociale si elle n’est pas subordonnée à une visée de  
planification et de contrôle social :

Si nous voulons quelque chose qui mérite le nom de « science 

sociale », il n’y a qu’une manière de procéder : s’engager sur le 

chemin de la planification sociale et du contrôle social. Observer 

les phénomènes sociaux, recueillir et enregistrer des données, 

sans essayer délibérément d’agir pour faire exister un état désiré 
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de la société ne fait qu’encourager leur interprétation dogma-

tique et les conflits d’opinion. (Dewey, 1931b : 67-68)

On peut cependant se demander ce qu’il mettait exactement 
sous le vocable « science sociale ». Le chapitre de Logique. Théorie de  
l’enquête consacré à « l’enquête sociale » ne lève pas complètement le  
voile à ce sujet. L’« enquête sociale » y est présentée comme portant 
sur les « problèmes sociaux », les « troubles sociaux », les « conflits 
sociaux et les confusions sociales », et plus largement sur les « phéno-
mènes sociaux », qui sont « historiques en soi ». Dans Liberalism and 
Social Action, Dewey soulignait que « l’enquête sociale et historique 
fait partie du processus social lui-même et ne lui est pas extérieure » : 

Les sciences de la société, l’étude contrôlée de l’homme dans ses 

diverses relations, sont le produit de la fin du xixe siècle1. […] Les 

disciplines sociales avaient beau concerner l’homme, on traitait 

leurs conclusions comme si elles étaient de même nature que 

celles des sciences physiques à propos de lointaines galaxies, 

alors que l’enquête sociale et historique fait partie du processus 

social lui-même et ne lui est pas extérieure. Faute d’avoir pris ce 

fait en considération, les conclusions des sciences sociales ne 

devinrent jamais (et dans une large mesure, ne sont toujours pas) 

partie intégrante d’aucun programme d’action sociale. Dès lors 

que les conclusions d’enquêtes portant sur l’homme ne sont pas 

intégrées au programme d’action sociale, les politiques sociales 

se trouvent nécessairement privées des enseignements que cette 

connaissance de l’homme pourrait, et doit, leur apporter si l’on 

veut que cette action sociale ne soit pas gouvernée par la seule 

tradition ou coutume, ou bien par les intuitions heureuses de 

quelque esprit isolé. (Dewey, 2014c : 116-117)

Dewey ne semble pas avoir inclus l’anthropologie culturelle, 
à laquelle il accordait une si grande importance, dans la « science 
sociale » ou dans « l’enquête sociale ». Est-ce parce qu’il mettait la 
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« culture » à part des « phénomènes sociaux » ? Cela paraît peu vrai-
semblable. Ou est-ce parce qu’il faisait de l’anthropologie culturelle 
un point d’appui de son anthropologie philosophique2 ?

On sait qu’à la fin de sa vie, Dewey a expliqué qu’il faisait sienne 
la définition de la « culture » de Bronislaw Malinowski : « La culture, 
écrit Malinowski, “comprend des artefacts hérités, des biens, des 
procédés techniques, des idées, des habitudes, des valeurs. On ne 
peut comprendre une organisation sociale qu’en la considérant 
comme une partie de la culture”. » (Dewey, 2012a : 436). Une culture 
est équipée matériellement, cette composante matérielle requérant 
« un complément […] incluant un ensemble de connaissances 
intellectuelles, un système de valeurs morales, spirituelles et 
économiques, une organisation sociale et une langue » (ibid.). 

Bien qu’il semble s’être renforcé dans ses dernières années d’exis-
tence, l’intérêt de Dewey pour l’anthropologie culturelle paraît avoir 
été précoce : 

Il est proche pendant plus de trente ans d’un fondateur de  

l’anthropologie culturelle américaine, Franz Boas. Tous deux  

animent un séminaire commun en 1910 à l’Université de 

Columbia et forment mutuellement des étudiants dont Ruth 

Benedict ou Leslie White qui témoignent devoir beaucoup  

à John Dewey. Ce dernier rédige en 1927 la préface de Primitive 

Man as Philosopher dont l’auteur, Paul Radin, est un étudiant 

d’abord de Franz Boas puis de Edward Sapir et de Michael Lowie.

Ceci étant, qu’il y ait eu contact direct ou pas, John Dewey 

d’un côté et, de l’autre, Franz Boas, Edward Sapir ou Bronislaw 

Malinowski, qui sont les noms des anthropologues les plus pré-

sents dans l’œuvre de John Dewey, parlent le même langage, 

celui d’une conception interactionniste des phénomènes de 

« culturation ». (Zask, 2003 : 111)
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Ce renforcement tardif semble avoir conduit Dewey à prendre 
ses distances avec l’expression « enquête sociale ». Dans un de ses  
derniers textes, il explique qu’il vaut mieux parler d’« étude de 
l’homme », d’« enquête sur les relations humaines » ou d’enquête sur 
les « cultures de la vie associée » que d’« enquête sociale » : « Ce sont de 
meilleurs mots, car ils ne préjugent pas de l’objet d’étude comme le 
fait le terme “social” tel qu’il est aujourd’hui utilisé (le “social” comme 
opposé à l’“individuel”). » (Dewey, 1947 : 224).

Une des différences entre « l’enquête sociale », telle que conçue 
par Dewey, et l’enquête anthropologique est que la seconde n’est pas 
interne au processus social et aux cadres de référence socio-histo-
riques qu’il produit (notamment à ce que C. Taylor (2004) appelle les 
« imaginaires sociaux modernes »). Elle pratique « la manière ethno-
logique » (Wittgenstein), c’est-à-dire adopte à l’égard de notre forme 
de vie sociale et culturelle, pour se rendre compte de ses particula- 
rités contingentes (notamment de ses imaginaires), pour nous libérer 
des « images qui nous tiennent captifs » (Wittgenstein, 2004 : § 115) et 
pour « pouvoir voir les choses objectivement » (Wittgenstein, 2002 : 
98), le point de vue externe d’un ethnologue vis-à-vis d’une culture 
très différente de la sienne, culture qui constitue une des mises en 
forme possibles de la coexistence humaine.

L’incapacité des sciences sociales à élaborer un cadre de réfé-
rence autonome, « relativement clos », par rapport à celui que leur 
fournit le processus social est, pour Dewey, une des causes de leur 
« état embryonnaire » et de leur retard. L’article dans lequel Dewey  
dit préférer ne plus parler d’« enquête sociale » est intitulé « The Study 
of Man : Liberating the Social Scientist » (Dewey, 1947). Il s’y réfère  
à des publications des sociologues Daniel Bell et Nathan Glazer, qui 
attirent l’attention sur le risque que le chercheur en sciences sociales 
ne soit plus qu’un technicien des problèmes sociaux, adoptant pour 
sa recherche un cadre de référence fourni par le processus social 
lui-même, avant et en dehors de son enquête, et considérant que  
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le problème à traiter est déjà défini dans ses traits principaux avant 
toute enquête.

Considérer les analyses qui en résultent comme de la science est 
une immense tromperie. En effet, une véritable science doit être 
capable de produire son propre cadre de référence, qui est un « sys-
tème clos », et de l’utiliser d’une certaine façon (comme hypothèses 
directrices d’opérations pratiques) : « Dans une enquête scientifique 
authentique, […] le cadre de référence est quelque chose d’opérationnel  
(a working matter). Il est à la fois le produit de savoirs antérieurs et 
une directive pour des enquêtes supplémentaires. » (Ibid. : 227). La 
nature du problème à résoudre n’y est pas déterminée à l’avance. Elle 
l’est par l’enquête elle-même, à l’aide d’une « observation analytique 
contrôlée » (Dewey, 1993 : 596) : « Le fait de ne pas examiner les struc-
tures et les formes conceptuelles de référence qui sont inconsciem-
ment impliquées dans les enquêtes factuelles, même apparemment 
les plus innocentes, est le plus grand défaut que l’on puisse déceler 
dans n’importe quel domaine de l’enquête. » (Ibid. : 611). 

Néanmoins l’« enquête sociale » a sa spécificité : du fait qu’elle 
porte sur des phénomènes historiques, elle incorpore des jugements 
d’évaluation, en ce sens qu’elle doit « juger certaines conséquences 
objectives comme étant la fin qui vaut la peine d’être atteinte dans 
les conditions données » (ibid. : 606). Elle inclut, beaucoup plus que  
l’anthropologie culturelle, une orientation vers la transformation 
sociale et est au service d’une action sociale intelligente.
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NOTES
1 L’idée de traiter les faits sociaux 
comme les processus naturels, 
obéissant à des lois similaires, semble 
remonter plutôt au xviie siècle. C’est 
à cette époque en effet que l’on a 
assisté « aux débuts d’un nouveau 
genre de science sociale objective, qui 
commence avec le Down Survey de 
William Petty en Irlande au milieu du 

xviie siècle, le recueil de données 
et de statistiques sur la richesse, 
la production et la démographie, 
comme base de la politique » (Taylor, 
2011 : 329).

2 Sur le genre d’anthropologie 
philosophique que l’on peut tirer du 
pragmatisme, voir Dreon (2022).
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CHAPITRE 11

PRAGMATISME ET 
ETHNOMÉTHODOLOGIE

DEUX VOIES POUR  
UN EXTERNALISME SOCIAL1

Les ethnométhodologues ont toujours eu une attitude ambi-
valente vis-à-vis du pragmatisme, et notamment à l’égard de George 
Herbert Mead, l’auteur pragmatiste le plus lu en sciences sociales. 
D’un côté, ils ont vu dans l’œuvre de ce dernier un précurseur du type 
d’analyse qu’ils ont promu de « l’esprit dans l’action » ou de « l’esprit  
en action », pour reprendre le titre d’un livre déjà ancien de Jeff 
Coulter (Mind in Action). Mais, d’un autre côté, ils considèrent que 
Mead ne s’est pas dégagé complètement d’une conception cartésienne 
de l’esprit, et n’a pas réussi à faire une analyse correcte de la « men-
talité ». Les positions sont cependant en train d’évoluer comme en 
témoigne le dossier récemment publié par Mustapha Emirbayer et 
Doug Maynard dans Qualitative Sociology (Emirbayer & Maynard, 
2011) : tandis que l’ethnométhodologie est en mesure d’outiller effica- 
cement l’empirisme radical du pragmatisme, dans le domaine de 
l’enquête en sciences sociales, ce dernier peut permettre à l’ethno-
méthodologie d’être autre chose qu’un programme supplémentaire 
d’étude de l’interaction sociale et lui éviter la dérive techniciste qui 
la menace actuellement2.

Dans ce chapitre je n’aborderai cependant pas un sujet aussi vaste. 
Je voudrais simplement élucider une orientation analytique que 
l’ethnométhodologie me semble partager avec le pragmatisme, que 
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je propose d’appeler un « externalisme social ». Je partirai pour cela 
d’une critique adressée par deux ethnométhodologues, Jeff Coulter 
et Rod Watson, à l’œuvre de George Herbert Mead, critique qui ne 
me semble pas rendre pleinement justice à l’externalisme de Mead. 
Dans un second temps, j’expliciterai la dimension sociale de cet exter-
nalisme et le comparerai à celui d’Harold Garfinkel, le fondateur de 
l’ethnométhodologie.

La vulnérabilité de Mead

Introduisant un dossier de Theory, Culture and Society sur le cogniti-
visme, Jeff Coulter et Rod Watson (2008) critiquent ceux qui traitent 
notre « vocabulaire mental » comme s’il fournissait des étiquettes  
à coller sur des phénomènes internes non observables (états, activités,  
processus, etc.), ou ceux qui abordent les « pratiques normatives » 
telles qu’interpréter, anticiper, contrôler, comme s’il s’agissait d’opé-
rations ou de processus analysables indépendamment de leur réfé-
rence au contexte particulier qui les occasionne. S’appuyant sur la 
philosophie de la psychologie de Ludwig Wittgenstein, ils rappellent 
que les prédicats mentaux ne sont pas des noms pour des proces-
sus dans l’esprit, ou dans le cerveau, mais des prédicats du niveau 
de la personne : ce sont des personnes, et non pas des parties qui 
leur sont internes, tel le cerveau ou l’esprit, qui pensent, raisonnent,  
comprennent, ont l’intention de, etc. Par ailleurs, quand, pour rendre 
compte de ces prédicats mentaux, on introduit les catégories d’acte, 
d’activité, de processus, d’expérience, on s’expose à faire dès le départ 
un mouvement décisif qui nous induit inévitablement en erreur,  
car ce ne sont pas les catégories appropriées (Wittgenstein, 2004 : 
§ 308). Ainsi « comprendre » n’est-il pas un verbe d’activité, mais un 
verbe de capacité. Et parler d’esprit n’est rien d’autre qu’une façon 
de parler de diverses capacités humaines et de leur exercice, qui est 
quelque chose d’observable, notamment de capacités qui permettent 
la conscience de soi et la réflexion sur soi (Bennett & Hacker, 2003) :
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Une fois que nous avons réussi à débarrasser notre vocabulaire 

des prédicats mentaux de tout mentalisme, nous pouvons com-

mencer à vraiment saisir comment il fonctionne. Par exemple, 

dans les cas où, dans la vie courante, nous pouvons dire ce que 

quelqu’un pense, comment il a compris telle ou telle chose, ce 

qu’il entend faire ou quel est son motif, nous le faisons sur la base 

de critères scéniques de la conduite et des circonstances. Dans 

les cas contraires, il nous faut non pas accéder à quelque chose 

d’« interne », mais plutôt, comme Wittgenstein nous le rappelle, 

à « davantage d’externe ». (Watson & Coulter, 2008 : 13)

Coulter et Watson s’en prennent en passant à Herbert Blumer, dont 
le programme d’interactionnisme symbolique, inspiré de Mead, leur 
paraît reposer sur une conception mentaliste de la conduite humaine, 
comme en témoigne la citation suivante extraite de son livre Symbolic 
Interactionism :

L’expression « interaction symbolique » réfère, bien sûr, à la 

caractéristique particulière et distinctive de l’interaction telle 

qu’elle a lieu entre humains. La particularité correspond au 

fait que les êtres humains interprètent ou « définissent » leurs 

actions réciproques. Leur « réponse » aux actions d’un autre n’est 

pas faite directement ; elle est fondée sur la signification qu’ils 

confèrent à de telles actions. Ainsi, l’interaction humaine est 

médiatisée par l’usage de symboles, par l’interprétation, ou par 

l’établissement du sens des actions mutuelles. Cette médiation 

revient à insérer un processus d’interprétation entre le stimulus  

et la réponse dans le cas de la conduite humaine. (Blumer, 1969 : 

78-79)

Faire ainsi intervenir une interprétation, en tant qu’opération 
mentale, comme médiation de l’action est un geste problématique, 
comme l’est, ainsi que l’a montré Wittgenstein, celui d’insérer une 
interprétation de la règle dans l’acte de suivre une règle.
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Cependant, pour Coulter et Watson, le problème ne vient pas seu-
lement de l’interprétation subjectiviste et mentaliste de Mead par 
Blumer, il vient de Mead lui-même :

Mead a beaucoup contribué à ouvrir l’« esprit » (mind) au tissu 

de la pratique sociale ordinaire, et il a certainement fait des pas 

importants en direction d’une conception praxéologique de 

l’esprit, l’envisageant en termes de publicité et de transparence 

dans l’action plutôt qu’en termes de « privé » (privacy), d’« inté-

riorité » ou de localisation à l’intérieur de l’individu. Cependant 

il a continué, par moments, à concevoir l’esprit dans ces termes : 

comme on l’a déjà dit, sa position n’est pas complètement stabi-

lisée. Son œuvre témoigne d’un intérêt constant non seulement 

pour les bases biologiques impliquées, mais aussi pour l’intério-

rité psychologique. Ainsi parle-t-il de « conversation interne » 

ou de « dialogue interne » entre le « I » et le « Me », d’« indication 

à soi », de « prise du rôle de l’autre » par l’imagination […]. Nous 

rencontrons ici dans l’œuvre de Mead un ensemble de problèmes 

liés à son incapacité à abolir complètement, pour ce qui est de 

l’esprit, la distinction interne-externe. (Watson & Coulter, 2008 : 

7-8)

Le diagnostic est-il juste ? Incontestablement, Mead a abondam-
ment usé de la distinction interne/externe. Mais est-ce pour maintenir  
une conception mentaliste de l’esprit ? Incontestablement, il a conçu 
la pensée comme une conversation interne. Mais est-ce entre le I et 
le Me, et est-ce pour adosser la conduite sur une « intériorité psycho-
logique » ? Par exemple, dans sa théorie de l’acte, Mead a distingué 
une « phase interne » et une « phase externe » de la conduite, et, certes, 
il n’a pas résisté à la tentation d’ancrer la première dans le cerveau. 
Mais conçoit-il pour autant l’acte comme contrôlé de l’intérieur par 
une subjectivité ? Enfin, fait-il de l’adoption de l’attitude d’autrui une 
opération de l’imagination ?



413

Pr agm atisme et ethnométhodologie

Incontestablement, tout est loin d’être clair et stabilisé dans la 
position de Mead. Par exemple, lorsque celui-ci définit la pensée 
comme une « conversation interne », il n’évite pas de considérer que 
penser consiste à se parler à soi-même en adoptant le rôle d’un autre, 
ou celui de la communauté. Ce faisant, il analyse certainement le 
phénomène de manière inadéquate : penser ce n’est pas se parler  
à soi-même ; nous n’avons pas besoin de nous parler à nous-mêmes 
quand nous pensons ; par contre, nous ne pouvons penser que ce 
que nous pouvons exprimer en mots ou avec d’autres médias (en art 
par exemple).

Cependant, ce n’est pas là le cœur de l’argument de Mead. Son 
idée principale est que la pensée tout comme l’intelligence réflexive 
naissent de l’internalisation d’un mécanisme d’organisation de la 
conduite situé dans le processus social dans son ensemble, et plus 
particulièrement dans la communication, et non pas dans l’inté- 
riorité psychologique des individus. Et ce mécanisme est celui de 
l’adoption des attitudes des autres, de celles de l’« autrui généralisé » 
ou de l’adoption de la perspective commune, dans la coordination 
des actes, des gestes et des paroles :

Nous ne voyons pas comment l’intelligence ou l’esprit pour-

rait ou aurait pu émerger autrement que par l’internalisation 

par l’individu des processus sociaux de l’expérience et du com-

portement, c’est-à-dire, autrement que par l’internalisation de 

la conversation des gestes significatifs, devenue possible grâce  

à l’adoption par l’individu des attitudes des autres à son égard 

et à l’égard de ce à quoi il pense. (Mead, 2006 : 254 ; trad. mod.)3

Ce sont donc des processus relevant d’un « organisme social 
externe » qui confèrent sa structure à la pensée humaine. Et, contrai-
rement à ce que supposent Coulter et Watson, adopter l’attitude de 
l’autre n’est pas une opération de l’imagination. Car, dans la concep-
tion de Mead, ce processus est antérieur à l’émergence de la pensée  
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et de l’imagination ; il est ce qui a permis au self et à l’esprit de se  
développer. Les questions que l’on peut, par contre, se poser au sujet 
de ce genre d’explication sont : faut-il ramener nos capacités men-
tales, qui impliquent la maîtrise de techniques, à des mécanismes ? 
Mead n’est-il pas conduit à introduire, dans ses explications théo-
riques, des entités fantomatiques qui souvent ne font que repousser 
plus loin les problèmes qu’elles sont censées résoudre ?

On retrouve les mêmes difficultés s’agissant de l’analyse de la 
« conscience de soi », problème qui a tourmenté Mead toute sa vie. 
Être conscient de soi, ce n’est pas être conscient de son self, comme 
porteur, sujet ou propriétaire de l’expérience. Ce n’est pas non plus 
disposer d’une image ou d’une conception de soi. Ce sont des inter-
prétations d’emblée écartées par Mead. C’est plutôt être conscient 
de ses « réponses habituelles généralisées », ou de ses attitudes et des 
impulsions sur lesquelles elles reposent, c’est-à-dire du fait d’être 
prêt à réagir de telle ou telle façon face à tel ou tel stimulus. Mais 
l’idée de conscience de soi reste ambiguë, de même qu’il est problé-
matique de considérer, comme le fait Mead, que cette conscience 
de soi peut advenir avant la maîtrise du langage. En effet, pour lui,  
l’individu acquiert une première forme de conscience de soi dès lors 
que le self apparaît dans son expérience comme mécanisme d’orga- 
nisation de sa conduite. Il acquiert un self quand il se met à se  
rapporter et à réagir à lui-même comme à un objet dans l’environ-
nement, via les mécanismes de l’auto-affection (s’affecter soi-même 
par les gestes que l’on adresse à autrui) et de l’adoption de l’attitude 
d’autrui. Cette explication paraît encore tout entière informée par la 
figure de la réflexion sur soi.

Dans ce qui suit je voudrais accomplir deux tâches : corriger l’inter- 
prétation par Coulter et Watson de l’« internalisme » supposé de Mead ; 
retisser des liens entre la pensée de Mead et l’ethnométhodologie. 
Les ethnométhodologues ont trop souvent identifié Mead à Blumer 
et à l’interactionnisme symbolique, qu’ils ont combattus, le plus 
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souvent avec de bonnes raisons. De ce fait ils n’ont pas rendu justice 
à l’œuvre de Mead, et se sont fermés à ses enseignements possibles, 
par exemple sur la nature de l’acte social et sur le primat du processus  
social – deux points que j’évoquerai en confrontant l’approche de 
Garfinkel à celle de Mead.

L’« internalisme » externaliste de Mead

Coulter et Watson ont raison de souligner la prégnance de la distinc-
tion interne/externe chez Mead, de même que ses ambiguïtés. Ce 
qu’ils ne relèvent pas cependant est que son « internalisme » est une 
composante essentielle de son « externalisme » et une pièce maîtresse 
de son « behaviorisme social », ce qui lui confère une signification très 
particulière. Cela ressort très clairement de son analyse des phases 
interne et externe de l’acte.

Le point de départ de Mead est une critique de la psychologie beha-
vioriste de John B. Watson. Ce que Mead reproche au behaviorisme 
watsonien est de faire disparaître une partie importante de l’acte, 
sous prétexte qu’elle est non observable, et de la psychologiser pour 
l’évacuer (c’est-à-dire de l’attribuer à un « monde subjectif »). Ce que 
Watson fait disparaître c’est la « phase interne » de l’acte. Pour Mead, 
cette phase interne n’est pas psychologique, bien qu’elle se passe dans 
l’organisme : elle n’est pas d’une nature différente de la phase externe. 
Bref, il faut considérer la conduite ou l’acte dans sa totalité, et montrer  
comment certains processus externes observables sont préparés dans 
l’organisme, ou comment ils commencent en lui :

Ce que le behavioriste fait, ou devrait faire, consiste à prendre 

l’acte complet, la totalité du processus de la conduite, comme 

une unité dans son étude. En faisant cela, il ne doit pas prendre 

en considération le seul système nerveux central, mais aussi 

tout le reste de l’organisme. (Mead, 2006 : 188)
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La problématique meadienne de l’« acte complet » présente plu-
sieurs dimensions. On peut en relever au moins quatre. La première 
concerne la distribution de l’acte sur l’intérieur et l’extérieur de l’orga-
nisme ; la deuxième, le rôle joué par l’interruption de l’acte – celui-ci 
ne va pas jusqu’à son terme – dans la perception et dans l’émergence 
de la pensée, de la réflexion et du choix comme moyens de contrôle  
de la conduite ; la troisième correspond à la distribution de l’acte social 
sur plusieurs agents, et la quatrième à la coopération des objets, et 
notamment des choses physiques, à la réalisation de l’acte complet 
(pour qu’un acte puisse être mené à bonne fin, il faut « la résistance 
des choses » et cette résistance relève d’une activité dans l’objet qui 
est de même nature que celle qui a lieu dans l’organisme).

Il faut d’abord prévenir les contresens que peuvent susciter l’usage 
du vocable « acte », et celui de l’expression « phase interne ». Le terme 
« acte » fait penser à quelque chose de ponctuel. Quand on parle d’acte, 
on a en général converti un cours d’action ou une activité, qui est un 
événement englobant d’autres événements, en un objet de pensée de 
nature discursive, en « une chose avec des significations », pour parler 
comme Dewey. Or pour Mead, comme pour tous les pragmatistes, 
l’expérience n’est pas organisée par le discours ; elle n’est pas d’abord 
cognitive/discursive, mais « behavioral », c’est-à-dire de l’ordre de la 
conduite ou du comportement dans un environnement. Aussi un acte 
est-il « un événement en cours comportant stimulation, réponse et 
résultats de la réponse. Ces composantes sont adossées sur les atti-
tudes et les impulsions de l’individu, qui génèrent sa sensibilité au 
stimulus particulier et le caractère adéquat de la réponse. » (Mead, 
1938 : 364). C’est dans l’acte que sont déterminées la relation de l’orga- 
nisme et de l’environnement, et la nature de leurs transactions.

Par ailleurs, l’expression « phase interne » de l’acte nous fait  
spontanément penser à tout ce qui motive, oriente et dirige l’acte, 
et que l’on place habituellement dans la catégorie du mental ou des 
états d’esprit – depuis les croyances et les désirs, les intentions et les 
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volitions, jusqu’à la conscience et la conscience de soi, en passant  
par les idées et les images, et aussi par le raisonnement, l’explo- 
ration, la délibération. Or, ce n’est pas ce que Mead place dans la 
phase interne de l’acte. Il n’identifie pas celle-ci aux intentions ou aux  
volitions, à la conscience ou à la réflexion, au raisonnement et à la  
délibération. En effet, pour lui, en régime d’expérience immédiate, 
c’est-à-dire dans l’expérience qui se passe de la conscience, de la 
pensée ou de la réflexion, l’acte a aussi nécessairement une phase 
interne.

Dans l’organisme il y a bien les processus qui se passent dans le 
« système nerveux central », et qui ne sont pas observables. Mais, s’ils 
sont des supports, ils ne sont pas sur le même plan que ce qui constitue  
la matière même de la phase interne de l’acte. Celle-ci peut être dite 
psychologique, mais en un sens très circonscrit du terme :

La donnée psychologique se définit par son accessibilité. Ce qui 

dans l’expérience de l’individu n’est accessible qu’à lui seul, voilà 

ce qui est proprement psychologique. Remarquons, toutefois, 

que même lorsque nous discutons d’une telle expérience « inté-

rieure », nous pouvons l’aborder d’un point de vue behavioriste,  

à condition de ne pas concevoir ce dernier d’une manière 

trop restrictive. Le comportement objectivement observable  

s’exprime à l’intérieur de l’individu, non parce qu’il y aurait là 

un autre monde, subjectif, mais parce qu’il prend place dans son 

organisme même. (Mead, 2006 : 98)

De quoi s’agit-il alors, si ce ne sont ni des états ou des événements 
psychologiques, ni des processus neurophysiologiques ? Comment 
concevoir la « phase interne » de l’acte sans en faire soit quelque 
chose de mental ou de subjectif, soit quelque chose de purement 
physiologique ?

La réponse est donnée dans la suite de la citation précédente :
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Or, quelque chose de ce comportement [objectivement obser-

vable] apparaît dans ce que nous pourrions qualifier par le 

terme d’« attitude » : un commencement d’acte. Si nous exami-

nons ces attitudes, nous trouvons qu’elles donnent lieu à toutes 

sortes de réponses. Par exemple, un télescope dans les mains 

d’un profane n’est pas un télescope au sens où l’entendent les 

astronomes de Mount Wilson. Si nous cherchons l’origine des 

réponses de l’astronome, nous devons remonter jusqu’à son  

système nerveux central, à un complexe de neurones. Et là, nous 

trouvons quelque chose qui correspond exactement à la manière 

dont cet astronome aborde l’instrument dans des conditions  

données. L’attitude est le commencement de l’acte : elle est partie 

intégrante de l’acte. L’acte externe que nous observons est un 

moment d’un processus qui a commencé à l’intérieur. La valeur 

du télescope naît de la relation à l’objet d’un individu ayant ce 

type d’attitude. (Ibid. : 98-99 ; trad. mod.)

Ce passage reproduit une confusion très problématique, récur-
rente chez Mead, pertinemment pointée par Coulter et Watson : 
identifier ce qui se passe dans l’organisme à ce qui se passe dans 
le « système nerveux central » et y placer l’organisation de l’acte. 
Certes, il est indéniable que l’acte dans sa totalité met en œuvre des  
processus neuronaux. Cependant, manifestement, sous l’expression 
« phase interne » de l’acte, Mead veut indiquer autre chose que ces 
processus neuronaux. La description de cette phase requiert un autre 
vocabulaire, ce dont témoigne le recours au concept d’« attitude », qui 
n’appartient pas au vocabulaire de la neurophysiologie.

Si elle n’est pas un processus neurophysiologique, l’attitude n’est 
pas non plus un état psychique. Elle est de nature « behavioral », 
puisqu’elle est un commencement d’acte. Être dans une certaine 
attitude veut alors dire être prêt à agir d’une certaine façon, être prêt 
à faire différentes choses, ou à exécuter différents actes, ou parties 
d’actes, en référence aux objets à manipuler, ou face aux situations 
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à traiter ; nous ordonnons alors les différentes attitudes éveillées de 
telle sorte qu’elles n’entrent pas en conflit les unes avec les autres. 
Une attitude n’est pas observable comme l’est une conduite mani-
feste, mais, si elle est un début d’acte, qui détermine ce qui va suivre 
au-delà de ce qui vient immédiatement, elle est de même nature que 
le comportement observable.

Mead propose différents exemples pour faire comprendre ce qu’il 
entend par attitude et « début d’acte ». L’un d’eux est, on l’a vu, celui de 
l’astronome du Mount Wilson qui, dans son approche du télescope, 
est prêt à agir d’une façon très différente du novice qui ne maîtrise 
pas encore l’usage de l’instrument. Un autre exemple, repris dans  
différents textes, est celui de la saisie d’un marteau4 :

Si quelqu’un s’approche d’un objet éloigné, il l’aborde en se réfé-

rant à ce qu’il va faire quand il l’atteindra. S’il s’agit d’un mar-

teau, ses muscles sont prêts à en saisir le manche. Les phases 

ultérieures de l’acte sont déjà présentes dans les phases initiales, 

pas seulement au sens où elles seraient prêtes à être déclenchées, 

mais aussi au sens où elles servent à contrôler le déroulement 

du processus dans son ensemble. Elles déterminent la manière 

dont nous allons nous approcher de l’objet, nous en saisir et agir 

dans les premières phases de sa manipulation. […] L’acte est déjà 

présent comme un tout et commande ainsi à son propre dérou-

lement. (Ibid. : 104)

Adopter une attitude c’est amorcer un mouvement, commencer 
un acte en projetant sa totalité, notamment ses dernières phases, son 
point final et son résultat, et se servir de cette projection complexe 
pour contrôler l’accomplissement des gestes. L’attitude, telle que 
conçue par Mead, présente ainsi les caractères de projection, d’opé-
rativité et d’effectivité que Dewey, dans Human Nature and Conduct, 
attribue à l’habitude (Dewey, 1922). Elle peut revêtir plusieurs formes, 
notamment celle des idées, mais à condition d’adopter une définition 
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pragmatique de l’idée. C’est ce que Mead explique dans un de ses  
derniers textes publiés, « A Pragmatist Theory of Truth » : 

En vérité les symboles sont les stimuli appropriés de nos atti-

tudes. Les attitudes sont les réponses présentes à l’avance dans 

notre conduite, précédant la stimulation des choses, ou déjà 

éveillées, et attendant une occasion pour s’exprimer complète-

ment. Dans le premier cas elles peuvent apparaître comme idées 

ou concepts, dans le second comme significations constituant  

les choses. Le concept d’un livre est l’organisation des attitudes 

qui, étant donné le stimulus, s’exprimeront dans des actes : lire, 

écrire, emprunter, dessiner, acheter ou vendre le livre. Elles 

sont toutes là dans les dispositions des gens, comme formes de 

conduite attendant le ressort approprié pour les appeler. (Mead, 

1964 [1929b] : 336)

Quatre remarques peuvent être faites à propos de cette citation. La 
première est que, cette fois-ci, les attitudes sont placées dans l’orga- 
nisation de la conduite, et pas dans le système nerveux central ; la 
deuxième est la pluralité des attitudes : nous sommes prêts à agir de 
différentes manières, à faire toute une série de choses, ou à produire  
différentes réponses, à l’égard d’un objet, et cette préparation est 
impliquée dans chacune des phases des différents actes. Une sélec-
tion est donc requise. La troisième concerne une différence entre les 
attitudes et les réponses effectives : les secondes sont manifestes, alors 
que les premières ne le sont pas ; il faut sélectionner des stimuli pour 
passer des premières aux secondes. La dernière porte sur l’assimila-
tion des idées, concepts et significations aux réponses habituelles  
à un objet et au fait d’être prêt à agir de différentes façons à son égard : 
les concepts sont des organisations d’attitudes ; et les idées entrent 
dans l’expérience consciente sous la forme non pas de représenta-
tions mais d’attitudes auxquelles l’organisme répond, c’est-à-dire de 
« réponses organisées sélectionnant les propriétés des choses quand 
elles peuvent être détachées des situations où elles prennent place. 
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En particulier ce sont nos réponses habituelles aux objets familiers 
qui constituent pour nous les idées de ces objets. » (Mead, 1932 : 97). 
C’est pourquoi les idées constituent une partie importante de l’envi-
ronnement humain.

À quoi aboutissons-nous ? L’internalisme apparaît bien comme 
une pièce maîtresse de la psychologie behavioriste que Mead a cher-
ché à opposer à celle de Watson. Comme on l’a vu, il n’est pas dépourvu 
d’ambiguïtés, notamment du fait de l’usage concomitant de deux 
vocabulaires intraduisibles l’un dans l’autre : celui de la description de 
l’action dans le langage ordinaire, dont relève le concept, même redé-
fini, d’« attitude » ; et celui de la neurophysiologie. On peut dissiper en 
partie ces ambiguïtés, si l’on reformule les intuitions de Mead dans 
une perspective plus phénoménologique : en fait, ce qu’il découvre 
dans son analyse de la phase interne de l’acte ce sont le phénomène 
de l’« intentionnalité motrice » et les capacités de projection du « corps 
propre », notamment la manière qu’il a de se porter activement vers 
les objets et les événements. De ce point de vue, nombre des intui-
tions de Mead anticipent, comme on l’a parfois remarqué, celles que 
va développer plus tard Maurice Merleau-Ponty dans son analyse 
du dynamisme corporel (voir, par exemple, Rosenthal & Bourgeois, 
1991). Bien loin de s’identifier aux seuls processus neuronaux, ce 
dynamisme implique une intentionnalité originale, celle de la motri-
cité, qui donne une signification motrice aux choses et génère une 
forme de connaissance pratique, ou de « connaissance par corps »5, 
que Merleau-Ponty (1945 : 164) appelle « praktognosie ». L’intérêt de 
la réflexion de Mead est de faire ressortir ce dynamisme corporel et 
cette forme d’intentionnalité dans l’analyse de l’acte, et notamment 
d’y inclure une sorte de projection, non représentationnelle, de l’acte 
dans sa totalité, permettant de contrôler son accomplissement pro-
gressif (cf. à ce sujet Joas, 1999, chap. 3).
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« Prendre le rôle de l’autre » requiert-il 
l’imagination ?

Une seconde correction du propos de Coulter et Watson me paraît 
nécessaire : parler de « “prise du rôle de l’autre” par l’imagination » 
donne à penser que, tout comme Blumer fait intervenir l’interprétation 
comme médiation de l’organisation de la conduite, Mead ferait inter-
venir l’imagination comme médiation de l’interaction et de la com-
munication. Ici aussi, la manière de s’exprimer de Mead est souvent  
source de confusion, et on a pu s’en rendre compte dans une des cita-
tions précédentes, où il fait des « images du résultat de la réponse » une 
composante de l’attitude. Mais si, comme il le soutient par ailleurs,  
l’attitude est un commencement d’acte, et si le lieu de la mise en œuvre 
du mécanisme de l’adoption de l’attitude d’autrui est la conduite, 
celui-ci n’a pas le caractère mental qu’il aurait s’il requérait l’imagi-
nation. Il apparaît bien antérieurement à l’émergence des processus  
mentaux.

Pour Mead, c’est dans une phase très précoce de la communication 
sociale que ce mécanisme a pris naissance : celle des gestes vocaux, 
apparus dans l’évolution de la conversation de gestes. Selon sa théorie, 
c’est en effet grâce au geste vocal, par lequel l’émetteur s’affecte lui-
même comme il affecte le destinataire, que l’individu a pu commencer 
à réagir à ses actes comme le destinataire peut réagir, à se stimuler lui-
même tout en stimulant l’autre, et à mettre dans son environnement 
ses propres tendances à répondre ou ses réponses organisées. Dès lors 
que les réponses suscitées de part et d’autre ont convergé, la conver-
sation de gestes a pu accéder à un stade où les gestes acquièrent une 
signification partagée. Aux yeux de Mead, ces processus ne sont en 
rien mentaux : la conversation de gestes se passe de représentation, de 
réflexion et d’imagination. L’explication est similaire à celle fournie 
pour les attitudes. Un geste est un commencement d’acte, qui appelle 
et indique une continuation possible par un autre geste, le second 
répondant au premier en tant qu’il projette l’achèvement de l’acte 
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ainsi que son résultat. Dès lors qu’un geste indique à quelqu’un com-
ment enchaîner ou continuer, il a une signification, qui est donnée 
par la réponse qui l’interprète en acte.

C’est ainsi que Mead explique la nature objective et le caractère 
triadique de la signification :

La signification est […] le développement d’une relation objec-

tive entre certaines phases de l’acte social ; ce n’est pas une entité 

psychique rajoutée à cet acte, ni une « idée » au sens traditionnel 

du terme. Le geste d’un organisme, la réponse d’un autre orga-

nisme à ce geste, et leur résultante dans l’acte social qui s’ensuit 

sont les termes d’une triple relation du geste au premier orga-

nisme, du geste au second organisme et du geste aux phases ulté-

rieures de l’acte social donné. Cette triple relation constitue la 

matrice qui fait émerger de la signification, qui se développe en 

champ de signification. (Mead, 2006 : 159)

Rien n’indique donc que Mead considère l’adoption de l’attitude 
d’autrui comme un phénomène mental requérant l’imagination, bien 
au contraire :

Les selves sont-ils psychiques, ou appartiennent-ils à une phase 

objective de l’expérience que nous opposons à une phase psy-

chique ? Je pense que l’on peut montrer que les selves appar-

tiennent à cette phase objective de l’expérience, que, par 

exemple, nous utilisons pour tester toutes les hypothèses  

scientifiques, et que nous distinguons de nos imaginations et de 

nos idées, c’est-à-dire de ce que nous qualifions de psychique.  

Le prouve le fait que l’organisme humain, avant même que se 

produisent les expériences psychiques auxquelles se réfère 

Cooley, adopte l’attitude d’un autre auquel il s’adresse par un 

geste vocal, et, s’adresse à lui-même dans cette attitude, faisant 

ainsi surgir son propre self et l’autre. (Mead, 2014 [1930] : 420-421)
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Cette « opération » a lieu dans la conduite, et plus précisément 
dans la communication, qui est, de part en part, un processus social. 
Précisément c’est dans la communication que naissent les selves, la 
société et la forme du « psychique » : 

Dans le processus de la communication apparaît un monde 

social de selves se situant sur le même plan de réalité immé-

diate que celui du monde physique qui nous entoure. C’est de  

ce monde social que surgissent ces expériences internes que 

nous appelons psychiques, et ces expériences servent en grande 

partie à interpréter ce monde social, de même que les sensa-

tions psychiques et les percepts servent à interpréter les objets 

physiques de notre environnement. S’il en va ainsi, les groupes 

sociaux ne sont par conséquent pas psychiques ; ils sont donnés 

immédiatement, quoique les expériences internes soient essen-

tielles pour les interpréter. (Ibid. : 421)

Dans un texte un peu antérieur, Mead évoque deux grandes phases 
dans le développement de la communication :

La communication est un processus social dont l’histoire natu-

relle montre qu’il émerge d’activités coopératives, telles celles 

impliquées dans le sexe, la parenté, le combat, la garde de trou-

peaux, etc., dans lesquelles une phase de l’acte de l’organisme, 

que l’on peut appeler un geste, agit comme stimulus amenant les 

autres à réaliser leur part de l’acte social. Cela ne devient de la 

communication au sens plein du terme, c’est-à-dire, le stimulus  

ne devient un symbole signifiant, qu’à partir du moment où 

le geste tend à susciter la même réponse dans l’individu qui le  

fait que chez les autres. L’histoire du développement du langage 

montre que, dans ses phases précoces, le geste vocal adressé  

à un autre éveille dans celui qui le fait non pas simplement la  

tendance à répondre comme l’autre le fera – par exemple saisir 
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une arme, ou éviter un danger – mais en premier lieu le rôle social 

que l’autre joue dans l’acte coopératif. (Mead, 1964 [1927] : 312)

On voit apparaître ici la notion de « rôle social », que Mead utilise 
régulièrement. Il ne semble pas faire de différence entre « prendre 
le rôle d’autrui » et adopter son attitude. Cependant, compte tenu 
des connotations indésirables de la notion de rôle en sociologie, il 
vaut mieux, comme le recommande Gary A. Cook, utiliser plutôt la 
seconde expression. Adopter l’attitude de l’autre c’est activer dans 
sa conduite une tendance à répondre à un certain type de stimulus 
comme l’autre répondrait. Et Cook de rappeler que Mead attribue une 
très grande productivité à cette « opération » : 

(1) Elle sous-tend l’acquisition des symboles signifiants ; (2) elle 

rend possible le dialogue interne qu’est la pensée humaine ; 

(3) elle constitue le mécanisme comportemental par lequel  

l’individu accède à la conscience de soi ; (4) elle est responsable 

du développement de la structure sociale du self humain ou de 

la personnalité ; (5) elle fournit le principe d’organisation sociale 

propre à l’humain ; (6) elle permet à l’individu humain de parti- 

ciper à un monde d’objets publics ou partagés ; (7) elle est à la base 

de notre expérience perceptuelle ordinaire des objets distants 

comme entités ayant une « intériorité (an inside) » et comme 

existant au même moment que les objets qui sont à notre portée ; 

(8) elle assure la capacité d’occuper et de comparer, en pensée, 

des perspectives spatio-temporelles différentes. (Cook, 1993 : 92)

S’il est donc en partie justifié, le jugement de Coulter et Watson 
sur les erreurs de Mead ne rend cependant pas justice à son anti-men-
talisme, dont une composante est l’attribution au corps d’une 
forme spécifique d’intentionnalité, l’intentionnalité motrice. Mead  
a souvent souligné le caractère corporel des selves, et donné une 
place importante au contact et à la manipulation dans sa théorie de 
la perception, mais il n’a pas poussé son analyse de la phase interne 
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de l’acte jusqu’à une explicitation complète du mode spécifique de  
rapport du « corps propre » au monde, peut-être à cause de sa pro-
pension de psychologue à placer l’organisation de la conduite dans 
le système nerveux central6.

Le sens du « normal » comme perspective 
commune

J’en viens maintenant à la présentation du caractère social de cet 
externalisme de Mead, dont l’idée essentielle est que c’est dans le 
processus social qu’émergent le self et l’esprit, le psychique et la 
conscience de soi, la pensée et l’intelligence réflexive. Cet exter-
nalisme est donc un « behaviorisme social ». Comme cette forme  
d’externalisme est aussi un aspect essentiel de la « doctrine » ethno-
méthodologique, il me semble pertinent de mettre les approches  
de Mead et de Garfinkel en perspective. Il me faut cependant prendre 
quelques précautions, car l’externalisme de Garfinkel n’entend 
pas être, comme celui de Mead, une correction soit de la psycho- 
logie subjectiviste soit de la psychologie behavioriste. Il pose plutôt 
un point de vue méthodologique : pour comprendre les comporte-
ments, il vaut mieux tenir compte de ce que l’individu perçoit dans 
son environnement que de ce qui se passe dans son intériorité :

Je vais exercer une préférence de théoricien et affirmer que les 

événements significatifs sont entièrement et exclusivement des 

événements dans le milieu de comportement (behavioral envi-

ronment) d’une personne […]. Par conséquent il n’y a aucune 

raison de vouloir regarder ce qui se passe sous le crâne ; on n’y 

trouvera rien d’intéressant à part le cerveau. La « peau » de la 

personne sera laissée intacte. Les questions ne porteront que 

sur les opérations qui peuvent être réalisées sur les événements 

qui sont « scéniques » pour la personne. (Garfinkel, 1963 : 190)
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Il y a donc au moins deux points sur lesquels la théorie de Mead 
converge avec l’approche ethnométhodologique : d’une part, une 
approche des comportements que l’on peut qualifier d’écologique ; 
d’autre part, l’affirmation du primat de la société et du caractère  
fondamentalement social de la conduite humaine (en effet l’ordre 
logique de l’argument de Mead est : Society, Self and Mind, et non pas 
l’inverse, contrairement à ce que le titre de l’ouvrage posthume Mind, 
Self and Society semble au premier abord suggérer).

Coulter et Watson étayent leur critique de Mead sur une interpré-
tation wittgensteinienne de l’ethnométhodologie, qui donne la prio-
rité à la dissipation des confusions conceptuelles et à la correction 
des erreurs de catégories qui sous-tendent les questionnements et 
les analyses dans les sciences humaines et sociales, notamment en 
matière d’étude de l’esprit, de la cognition, et d’usage du « vocabulaire 
mental ». Mais, si elle est justifiée, une lecture wittgensteinienne de 
l’ethnométhodologie n’est pas la seule possible7. On peut aussi consi-
dérer que l’ethnométhodologie a indirectement reformulé certaines 
intuitions de Mead, en les rendant plus crédibles et en les transfor-
mant en objets d’enquêtes empiriques. Je dis « indirectement », car 
Garfinkel, s’il a lu Mead, n’en a pas fait une de ses références privilé-
giées, loin de là (Rawls, 2011). Au départ, Garfinkel a tenté de remé-
dier aux problèmes qui lui étaient apparus dans la théorie de l’action  
de Talcott Parsons, et cela en prenant appui sur divers éclairages  
phénoménologiques (Husserl, Gurwitsch, Merleau-Ponty, Schütz)8.

Du point de vue de Garfinkel, l’entreprise meadienne apparaît 
sans doute comme une immense construction théorique injustifiée,  
peuplée d’entités et de processus fantomatiques, produits par une 
imagination fertile, mais incapable de rendre compte des phéno-
mènes sociaux dans leur concrétude radicale. Garfinkel, qui ne pour-
suit pas l’objectif d’une naturalisation de l’esprit, du sens ou de la 
forme d’organisation sociale que nous connaissons, ni celui d’une 
explication de la formation de la conscience de soi, est beaucoup 
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plus proche de William James que de Mead, en particulier quand 
il explique pourquoi il faut se garder des pratiques de théorisation, 
de modélisation et de construction de types idéaux vénérées par les 
sciences sociales, ou quand il critique la substitution de concepts 
et d’entités abstraites imaginées aux phénomènes concrets pour en 
rendre compte9. Néanmoins, Garfinkel retrouve implicitement, et 
reformule, nombre d’intuitions de Mead, notamment lorsqu’il décrit 
le fonctionnement du raisonnement pratique ou de la connaissance 
de sens commun du monde social. Ce qui n’est pas complètement  
surprenant, si l’on tient compte de l’influence initiale d’Alfred Schütz, 
dont la phénoménologie sociale incorpore de nombreux apports du 
pragmatisme. Certes Garfinkel ne parle pas d’adoption d’attitude, 
ni d’adoption de perspective. Ce sont cependant des processus du 
même genre qu’il décrit quand il explique comment se fait l’appré-
hension ordinaire des événements, quand il rend compte du rôle de 
la référence à la « normalité » dans les jugements de sens commun, 
ou quand il analyse le fonctionnement de ce qu’il appelle les « objets 
sociaux durkheimiens ». 

Ainsi Garfinkel décrit-il, par exemple, l’appréhension des objets et 
des événements de l’environnement, ou celle des situations, comme 
comportant une prise en compte du point de vue anonyme de « tout 
un chacun », sans que cela corresponde à l’actualisation d’un méca-
nisme sous-jacent d’adoption d’attitude. S’appuyant sur Schütz, 
il montre que la condition d’appartenance d’un événement à un  
« environnement-connu-à-la-manière-du-sens-commun (known-in-
the-manner-of-common-sense-environment) » est que « ses traits ne 
soient pas attribués comme affaire de préférence personnelle mais 
comme ce que n’importe qui doit pouvoir voir » (Garfinkel, 2007 : 
124 ; trad. modifiée) – le « doit » renvoyant à une quasi-obligation 
morale (cf. Heritage, 1984). Outre que « les déterminations » attribuées  
à l’événement – et aux réactions immédiates qu’il suscite – sont  
exigées comme une affaire de « nécessité objective », les préférences, 
attentes, orientations ou valeurs contrariées par l’événement sont 
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considérées comme attribuables à tout un chacun, membre d’une 
même communauté de langage et de pratiques, qui est « de bonne 
foi » ; et les réactions que l’événement suscite sont comme dotées d’un 
caractère de normalité, et par là d’obligation.

On peut dire que le sens du « normal » est, pour Garfinkel, la forme 
que prend l’adoption de la perspective sociale dans l’organisation 
de la conduite. Sens du « normal » est à interpréter non seulement 
comme sens de la façon dont les choses se passent habituellement 
dans les relations et dans la vie sociale (dimension factuelle), mais 
aussi comme sens de la manière dont elles doivent et devraient se 
passer (dimension normative et axiologique). Le sens de la normalité  
des situations, des pratiques et des relations sociales comporte en 
particulier un sens moral de la raison d’être des faits, des normes et 
des valeurs qui sous-tendent cette normalité, c’est-à-dire un sens de 
ce qui les justifie. Il est donc étroitement lié à une conception déter-
minée de l’ordre social et de l’ordre moral. Ce sens du normal et cette 
idée de l’ordre social/moral sont à la fois prescriptifs et herméneu-
tiques : ils sont prescriptifs pour autant qu’ils posent des obligations ; 
ils sont herméneutiques dans la mesure où ils servent à identifier et 
à interpréter la réalité.

Ce sens du « normal » implique que les conduites et les pratiques 
soient animées et orientées par des idées, des conceptions et des 
croyances – après tout, les gens comprennent un minimum ce qu’ils 
font et ce qu’ils voient les autres faire, et cette compréhension met en 
jeu des idées, notamment un type particulier d’idées, des idées ano-
nymes et impersonnelles, qui font partie des pratiques et des insti-
tutions sociales. C’est parce que certaines idées impersonnelles sont 
constitutives des pratiques et des institutions que celles-ci font sens 
pour les « membres »10. 

Prenant appui sur les ébauches d’analyse des structures du 
Lebenswelt proposées par Schütz, et notamment sur l’opposition que 
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celui-ci établissait entre « attitude de la vie quotidienne » et « attitude 
de la théorisation scientifique », Garfinkel a décrit, de façon relati-
vement précise dans les chapitres 2, 3 et 5 des Recherches en ethno- 
méthodologie, le fonctionnement de ce sens du « normal ». Pour 
l’homme ordinaire, l’ordre social/moral se manifeste d’abord dans 
le caractère normal des scènes de la vie courante, c’est-à-dire dans 
leur conformité à des attentes normatives d’arrière-plan ainsi qu’aux 
croyances légitimes concernant la vie sociale. Qui dit ordre dit appa- 
rition des conduites sous l’aspect de figures familières, normativement  
attendues et reconnaissables pour ce qu’elles sont, car dotées d’une 
organisation, standardisées, et correspondant à ce que tout un 
chacun pourrait faire ou ferait dans les mêmes circonstances, etc. 
De ce point de vue, la société ne se rencontre pas d’abord comme un 
objet de pensée – comme un ordre représenté ou imaginé, une totalité 
conceptualisée, une personnalité d’ordre supérieur ou une collectivité  
d’appartenance revendiquée discursivement. Elle se présente bien 
plus prosaïquement, sous l’aspect, d’un côté, du caractère standardisé 
et de la « normalité » des figures concrètes tracées, dans les conduites, 
à même les activités ou les scènes ordinaires de la vie sociale, de 
l’autre, des croyances légitimes « au sujet de la vie en société vue “de 
l’intérieur” de la société » (Garfinkel, 2007 : 120) – ces croyances, de 
type non propositionnel, se manifestant dans les manières d’agir.  
La « normalité », qui n’est pas appréhendable hors d’une situation 
d’engagement, est donc essentiellement une conformité, morale-
ment motivée, à un ordre attendu, défini par les mœurs et les insti- 
tutions, les us et les coutumes (« pour le membre de bonne foi “normal” 
signifie “en accord avec les mœurs” », ibid. : 213). Elle fonctionne  
à la fois comme schème d’interprétation, comme contenu d’attentes 
normatives d’arrière-plan, comme guide pour la configuration des 
conduites, tant en production qu’en réception, comme régulateur 
des affects sociaux et comme axe de construction des justifications.

Voici en quels termes Garfinkel introduit cette perspective dans 
le chapitre 2 de l’ouvrage, consacré aux routines de la vie courante :
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Le membre d’une société rencontre et appréhende l’ordre moral 

sous les espèces de cours d’action perçus comme normaux – de 

scènes familières de la vie quotidienne, le monde de la vie ordi-

naire connu en commun avec les autres, et pris comme allant 

de soi avec eux. Il souscrit à ce monde comme à un ensemble de 

« faits naturels de la vie », qui sont de part en part des faits d’ordre 

moral. Pour les membres, ces faits sont ce qu’ils sont, non seu-

lement en raison de la familiarité des scènes, mais parce qu’il 

est moralement bon ou mauvais qu’ils soient ainsi. Les scènes 

familières des activités quotidiennes, traitées par les membres 

comme « faits naturels de la vie », sont des faits massifs de leur 

existence quotidienne, [appréhendés] à la fois comme un monde 

réel et comme le produit de leurs activités dans un monde réel. 

(Garfinkel, 2007 : 97)

Dans l’organisation de leurs activités et leurs échanges, les agents 
sociaux règlent donc leurs conduites sur les attentes constitutives 
de l’« attitude de la vie quotidienne » en tant que moralité. L’« atti-
tude de la vie quotidienne » est de la « moralité » en ceci qu’elle com-
porte une adhésion moralement motivée aux « faits naturels de la vie 
en société », c’est-à-dire, au fond, aux croyances, mœurs, us et cou-
tumes en vigueur. C’est pourquoi on peut dire des membres de la 
société qu’ils agissent et interagissent dans une situation d’engage-
ment. Leur engagement est non seulement un parti-pris en faveur de 
certains faits, définitions, standards, normes, valeurs ou croyances, 
mais aussi une concession d’autorité et de validité : ils reconnaissent la 
juridiction de ces faits, normes, standards, etc., sur eux, et sur ce qu’ils 
font – mais aussi sur ce qu’ils voient – parce qu’ils sont convaincus, 
pour des raisons soustraites au doute, qu’ils méritent leur adhésion11. 
Les « faits naturels de la vie » sont des « faits-socialement-approuvés-
de-la-vie-en-société-que-connaît-tout-membre-de-bonne-foi-de-la-
société » (ibid. : 149). C’est dire qu’ils ne valent pas seulement pour 
les membres directement engagés dans la production d’une activité, 
mais pour quiconque. L’adhésion à ces faits s’exprime d’abord dans les 
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manières d’agir ; elle se manifeste aussi dans des formules telles que : 
« c’est ainsi que nous agissons », « c’est ainsi que nous avons coutume 
d’agir », « c’est ainsi que ça se fait », « cela se fait », « cela ne se fait pas », 
« c’est ainsi que les choses se passent normalement, qu’elles doivent 
se passer, ou devraient se passer », etc. Cette adhésion ne résulte 
évidemment pas d’une délibération, et encore moins d’un examen  
critique, à des fins de fondation, de ce que Habermas appelle les « pré-
tentions à la validité » avancées pour des propositions factuelles ou 
normatives, ou revendiquées par les traditions.

Le sens du « normal » apparaît alors comme une médiation essen-
tielle de la constitution du milieu de comportement qu’est la société. 
En effet, la détermination de la base d’inférence et d’action requise 
pour traiter une situation, se coordonner avec autrui, s’ajuster aux  
circonstances ou composer avec les conditions objectives de l’envi-
ronnement, repose précisément sur l’admission « motivée » de ces 
« faits naturels de la vie en société » (vie en société vue « de l’intérieur 
de la société »), tels que supposés connus et admis par tout un chacun, 
c’est-à-dire, en quelque sorte, du point de vue de l’« autrui généralisé ». 

L’expérience de l’ordre social qu’ont les membres de la société est 
ainsi indissociablement cognitive et normative. L’ordre social, tel 
que saisi par les agents, pourvoit en effet ces derniers en ressources 
cognitives, c’est-à-dire à la fois en idées, conceptions, définitions, 
croyances et connaissances (le « common sense knowledge of the facts 
of social life », Garfinkel, 2007), et en moyens de compréhension,  
d’interprétation, d’explication, de justification, de description de la 
réalité. Mais la cognition n’est pas séparée de la normativité ni de 
la moralité. S’il est vrai que les gens se réfèrent « au monde de la vie 
ordinaire connu en commun avec les autres » comme à un ensemble 
de « faits naturels de la vie », qui sont de part en part des faits d’ordre 
moral, et qu’ils comprennent, interprètent, décrivent, expliquent, 
etc., les événements et les situations sur la base d’une telle référence, 
on est fondé à dire qu’il y a une « moralité de la cognition » (Heritage, 
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1984, chap. 4). Or, cette moralité ne vaut pas seulement pour les agents 
qui réalisent une activité, mais aussi pour ceux qui la voient et sont 
appelés à la reconnaître pour ce qu’elle est. Par ailleurs, la connais-
sance de sens commun ne sépare pas les faits des valeurs. Bien au 
contraire, la cognition met en œuvre non seulement des convic-
tions intellectuelles, mais aussi des engagements moraux, consistant  
à attribuer de la valeur, du prix et de l’autorité aux « faits naturels de 
la vie », aux définitions du monde réel considérées comme légitimes 
ainsi qu’à la « connaissance de sens commun des structures sociales ». 

Garfinkel exprime ainsi, dans un langage essentiellement 
emprunté à la phénoménologie sociale, l’idée que les agents sociaux 
perçoivent, sentent, pensent, interprètent, raisonnent, etc. dans les 
termes du médium qu’est la réalité sociale institutionnalisée :

La connaissance de sens commun des faits de la vie sociale 

est une connaissance institutionnalisée du monde réel. Non 

seulement cette connaissance de sens commun dépeint-elle 

une société réelle pour les membres, mais à la manière d’une  

prophétie auto-réalisatrice, les traits de la société réelle sont  

produits par la soumission motivée des personnes à des attentes 

d’arrière-plan […]. Du point de vue de la personne, son enga- 

gement à se conformer de façon motivée n’est rien d’autre que sa 

saisie des « naturels faits de la vie en société » et sa souscription  

à ces faits. (Garfinkel, 2007 : 120)

Garfinkel donne différentes illustrations de ce caractère socia- 
lement institué de la connaissance du monde. L’une d’elles porte sur 
l’usage des « traits institutionnalisés de la collectivité comme schème 
d’interprétation » (ibid. : 171). La démonstration a pour cadre une expé-
rience de simulation de conseil, dans laquelle la personne conseillée  
devait faire sens, en fonction des questions posées et du contexte 
qu’est une activité de conseil, des réponses en « oui », « non » (en fait 
établies au préalable) données par le conseiller à ses questions – faire 
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sens voulant dire, pour l’essentiel, attribuer un caractère « raison-
nable », assigner des « perceivedly normal values », en s’appuyant sur 
« les traits institutionnalisés de la collectivité comme schème d’inter- 
prétation » (ibid.). Mais l’argument vaut plus généralement pour la 
plupart des interactions ordinaires :

Les sujets se référaient spécifiquement à diverses structures 

sociales pour juger du caractère raisonnable et fiable des avis 

du conseiller. Toutefois ces références ne concernaient pas n’im-

porte quelle structure sociale. Aux yeux des sujets, si le conseiller 

devait savoir et leur démontrer qu’il savait ce qu’il disait, et s’ils 

devaient prendre au sérieux les descriptions de leur situation 

qui servaient de base à l’élaboration de leurs idées et au traite- 

ment de cette situation, ils ne permettaient pas au conseiller 

d’admettre, et ils n’admettaient pas eux-mêmes, n’importe quel 

modèle des structures sociales. Les sujets faisaient référence aux 

structures sociales qu’ils considéraient comme faisant effecti-

vement ou potentiellement l’objet d’une connaissance partagée 

avec le conseiller. Et donc, non pas à n’importe quelles structures 

sociales connues en commun, mais à des structures sociales  

normativement dotées de valeur que les sujets acceptaient en tant 

que conditions que leurs jugements, relativement à leur appré-

hension raisonnable et réaliste de leur situation et au caractère 

« valable » de l’avis du conseiller, devaient satisfaire. Ces struc-

tures sociales consistaient en traits normatifs du système social 

perçu de l’intérieur qui, pour les sujets, déterminaient leur appar-

tenance aux différentes collectivités auxquelles ils se référaient. 

(Ibid. : 171-172)

Une autre illustration très éclairante est l’étude de l’accomplis-
sement pratique du genre, à partir du cas d’un transsexuel, Agnès. 
Dans le chapitre des Recherches en ethnométhodologie qui lui est 
consacré, Garfinkel décrit le fonctionnement de la « connaissance 
de sens commun des faits de la vie sociale » (ibid. : 120) relativement 
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à la question du genre. Du point de vue du sens commun, il y a deux 
sortes d’individus dans la population lorsqu’elle est appréhendée 
sous l’aspect de sa composition sexuelle : des hommes et des femmes  
naturels, et des personnes qui contrastent moralement avec eux 
– « des handicapés, des criminels, des malades et des coupables » 
(ibid. : 210). Il s’agit, précise-t-il, d’une définition « d’un monde réel 
de personnes sexuées », monde qui est traité comme « un ordre légi-
time », « comme une affaire de faits objectifs, institutionnalisés, i.e. 
de faits moraux » (ibid.) (au sens où ces faits suscitent des convictions 
morales, et pas seulement intellectuelles). Selon une telle définition,  
à laquelle tout un chacun est supposé souscrire comme quelque chose 
qui va de soi lorsqu’il interagit avec les autres, « la présence d’objets 
sexués dans l’environnement a la caractéristique d’être une “réalité 
naturelle” (a natural matter of fact) » (ibid. : 212) : 

Cette naturalité véhicule avec elle, comme un élément consti-

tutif de sa signification, l’idée qu’il est bon et correct, c’est-à-

dire moralement approprié, qu’il en soit ainsi. […] Partant, 

les membres de bonne foi de la société trouvent, à partir des 

croyances auxquelles ils adhèrent, attendant des autres qu’ils 

y adhèrent aussi, – croyances au sujet de la « réalité naturelle » 

(natural matters of fact) en ce qui concerne la distribution des 

personnes sexuées dans la société –, les revendications de  

certaines sciences, telles la zoologie, la biologie ou la psychia-

trie, parfaitement étranges : car ces sciences soutiennent que les 

décisions concernant la sexualité sont des questions qui ne vont 

pas de soi. […] J’ai maintes fois souligné que pour les membres 

de bonne foi, « normal » signifie « en accord avec les mœurs ». La 

sexualité comme fait naturel de la vie signifie dès lors la sexualité 

comme fait de la vie naturel et moral. (Ibid. : 212-213 ; trad. mod.)

Il y a donc, du point de vue de l’ethnométhodologie, non seule-
ment une manifesteté immédiate de l’ordre social et des structures 
sociales dans les scènes familières de la vie ordinaire et leurs « social 
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settings » – il n’y a pas besoin d’attendre qu’ils soient rendus visibles 
par l’objectivation scientifique – mais aussi une disponibilité immé-
diate de cet ordre et de ces structures comme ressources pratiques, 
tant pour l’identification, la compréhension et la description de ces 
scènes, que pour la structuration des accomplissements pratiques. 
Cette disponibilité immédiate est en quelque sorte conditionnée par 
le filtre particulier des exigences constitutives de la connaissance de 
sens commun. Enfin, cette disponibilité n’est immédiate que dans les 
situations où prennent place des opérations actives d’organisation des 
conduites. Elle est donc très différente de celle que présente la société 
en tant qu’objet de discours ou en tant qu’objet d’observation scienti-
fique. Elle signifie que la société opère, lorsqu’elle est engagée dans de 
telles opérations actives, comme médium, c’est-à-dire comme pour-
voyeuse de schémas d’interprétation et d’organisation, de repères et 
de normes, de modèles et de standards, avec les idées et les signifi-
cations instituées qui en font partie, et qu’elle ne se distingue pas de 
ces opérations (d’où le bien-fondé de l’expression parfois utilisée par 
Garfinkel de « travail de la société ordinaire »)12.

Le primat du social chez Mead

Chez Mead, le primat du social est conçu très différemment : il est à la 
fois un constat et une construction théorique. Un constat : la vie ani-
male se mène en groupe. Aucun organisme vivant ne peut exister de 
façon isolée : « Tous les organismes vivants sont liés dans un environ- 
nement social général ou dans une situation, dans un complexe 
d’interrelations et d’interactions sociales dont dépend la continuité 
de leur existence. » (Mead, 2006 : 284 ; trad. mod.). La plus grande 
partie de la stimulation des comportements est fournie par les actions 
réciproques des membres de ces groupes ; et le développement du  
« processus vital » de la société comme organisme (c’est ainsi que 
Mead s’exprime parfois) requiert des « actes sociaux » distribués sur 
plusieurs individus, l’organisation de la coopération sociale mettant 
en jeu des mécanismes très différents selon les types de société et le 
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degré de développement du self. Bref, le processus social est d’abord 
un fait. Les conduites sont inévitablement sociales parce qu’il y a de 
la coexistence, de l’association et de l’interdépendance, et parce que 
les actes individuels sont une phase d’une conduite plus large, celle 
d’un acte social comme totalité englobante ; ce qui signifie notam-
ment que les actes des individus requièrent, pour être complets, les 
actes d’autres individus.

Chez Mead, le primat du social est celui des habitudes sociales 
et des institutions, puisque, comme il dit, c’est dans les institutions 
que les individus trouvent l’organisation de leurs attitudes et de leurs 
réponses : « Une institution n’est rien de plus que l’organisation des 
attitudes que nous portons tous en nous, c’est-à-dire les attitudes 
organisées des autres qui contrôlent et déterminent notre conduite. » 
(Mead, 2006 : 269). Les institutions ne sont donc rien d’autre que des 
« complexes d’habitudes sociales ». 

Comme on l’a vu, c’est sous un tout autre angle que Garfinkel 
aborde le primat du social. Bien qu’il attribue la même opérativité aux 
institutions, et le même rôle à l’implantation de la perspective sociale 
dans la conduite sous la forme du sens de la normalité – on peut aussi 
ajouter que sa description de l’auto-organisation des « social settings » 
développe un motif très similaire à celui du pragmatisme : la contri-
bution opérationnelle de l’environnement à l’organisation de l’expé-
rience –, Garfinkel a une conception beaucoup plus durkheimienne 
du primat du social : il conçoit la socialité comme étroitement imbri-
quée avec la moralité. En même temps, il fait reposer l’essentiel de 
l’édifice de l’ordre social/moral sur des opérations ou des accomplis-
sements intersubjectifs des membres13.

Dans une première phase de ses recherches, Garfinkel a repris 
la problématique de l’intersubjectivité de Schütz et son analyse des 
structures du Lebenswelt : la « stabilité des actions concertées » est 
assurée par des opérations intersubjectives, normativement régulées 
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et socialement organisées, entre les individus. Dans une seconde 
phase, il a donné une autre formulation du primat du social, notam-
ment à travers une problématique de l’« objet social ». Sur ce dernier 
point aussi, un rapprochement entre Mead et Garfinkel n’est pas tota-
lement incongru.

Mead a usé et abusé de l’expression « objet social », lui donnant 
des significations très différentes. Ainsi le self est-il un objet social, 
en partie parce qu’il se forme dans l’interaction et qu’il incorpore les 
attitudes des autres, et notamment la perspective sociale du groupe. 
Les institutions, telle la propriété, sont aussi des « objets sociaux », 
de même que les valeurs et les significations partagées… ou encore 
les personnes. Ce n’est que dans sa théorie de l’acte social que Mead 
fait un usage un peu plus précis de l’expression. L’objet social est la 
totalité signifiante qui contrôle l’exécution d’un acte complexe dis-
tribué sur plusieurs agents. Il est donc en quelque sorte la forme de 
l’acte d’ensemble (Mead pense à des exemples comme un jeu collectif  
ou un échange économique). La forme est une unité d’ordre et de 
sens. Elle tient ensemble et ordonne les unes par rapport aux autres 
les parties différenciées de l’acte complet, et les rôles qui leur corres- 
pondent. Elle donne aussi une orientation ou une direction à la 
totalité. Aussi transcende-t-elle en quelque sorte les participants et 
leurs performances individuelles, et a-t-elle un caractère objectif et  
normatif, en partie parce qu’elle correspond à une institution ou à une 
pratique instituée. Mead dit de cet « objet social » qu’il doit apparaître 
dans l’expérience de chacun des participants à un acte social pour 
susciter leurs réponses appropriées, articulées à celles des autres, et 
contrôler leurs performances. En ce sens il structure aussi la situa-
tion. La modalité sous laquelle il apparaît n’est pas précisée. Mead 
évoque simplement « un complexe de réponses » prêtes à s’exprimer. 
À certains moments, l’objet social s’applique à la société dans son 
ensemble : il est l’objet commun généré par la pénétration de tous 
dans l’expérience de chacun, objet qui assure le contrôle social dans 
une société de selves.
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L’« objet social » de Garfinkel est tout aussi transcendant et objectif, 
et il contrôle aussi la situation et la conduite des individus, mais d’une 
manière très différente, en l’occurrence par la normativité et la mora-
lité (dimensions peu présentes chez Mead). C’est par les opérations 
et les accomplissements des individus, étayés sur des croyances légi-
times et des us et coutumes, qu’il acquiert ce statut à la fois de trans-
cendance et d’objectivité, d’autorité et de contrainte. Le paradigme de 
l’« objet social », pour Garfinkel, est la file d’attente. Lorsqu’ils font la 
queue pour accéder à un service, les participants génèrent, par leurs 
comportements effectifs et leurs raisonnements – trouver, prendre et 
garder leur place dans la file, maintenir la direction de la file, avancer  
comme il convient, garder les bonnes distances, etc. –, non seulement 
un ordre matériel observable, mais aussi un milieu normatif auquel 
ils se soumettent. Ils mettent en quelque sorte cette référence norma-
tive en extériorité par rapport à leurs pratiques, et lui confèrent une 
existence indépendante. Ils attribuent ainsi un pouvoir de régula-
tion et de contrainte, en le plaçant en transcendance, à un ordre qu’ils 
produisent eux-mêmes et qu’ils rendent visible (ainsi que dicible, ou 
encore invocable à l’appui d’une évaluation, d’une plainte, d’une récri-
mination, etc.) en l’incarnant dans leurs attitudes et leurs compor-
tements. Ils en éprouvent aussi directement la contrainte. En mani-
festant des attitudes et des comportements conformes aux attentes 
normatives relativement vagues générées à partir de l’ordre visible 
produit, les gens attestent qu’ils se règlent sur quelque chose qu’ils 
considèrent comme ne dépendant pas d’eux, bien qu’ils en soient la 
source, qu’ils placent en dehors d’eux-mêmes, qu’ils reconnaissent 
comme les obligeant et à quoi ils concèdent une autorité, fondée sur 
une légitimité ou un caractère de désirabilité morale.

D’un autre côté, c’est par le biais de cet « objet social » qu’ils  
produisent ensemble, sur la base de manières de faire établies et socia-
lement approuvées, qu’ils contrôlent leurs actions respectives et leurs 
contributions à l’ensemble. C’est l’exemple même de ce que Garfinkel 
et ses élèves appellent un « objet social durkheimien » : 
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L’objet social paraît se tenir au-dessus des actions de ceux qui 

le produisent, ou être plus grand qu’elles. […] Cet objet est un 

objet moral de part en part ; il est juste et bon que l’objet – la file  

d’attente, par exemple – soit comme il est. C’est un fait moral de 

la vie et les actions de ceux qui le produisent localement sont des 

actions morales ou immorales, resquiller, par exemple […]. Les 

actions de la cohorte qui produit un objet social sont contraintes 

par l’objet que celle-ci est elle-même en train de produire de 

manière observable et descriptible. (Livingston, 1987 : 82)

Eric Livingston, qui a écrit ces lignes dans le sillage de Garfinkel, 
a généralisé le propos, et introduit le concept de « reflexive setting » : 
les personnes qui font la queue dans une file d’attente se comportent 
d’une façon telle qu’elles produisent et maintiennent, par ce qu’elles 
font, les conditions cognitives et normatives qui leur permettent de 
se conduire de cette manière. Il n’y a là rien d’autre que les actions et 
le raisonnement pratiques des participants à la queue. Ceux-ci envi-
sagent ce qu’ils produisent ainsi ensemble comme un fait objectif et 
contraignant, obligeant quiconque veut accéder au service concerné ; 
en prenant et maintenant leur place dans la queue, ils rendent 
visible l’ordre que les nouveaux arrivants observent et utilisent pour  
s’insérer à leur tour dans la queue (Livingston, 2008a). Il ne faut 
cependant pas oublier que de tels « reflexive settings » sont étayés sur 
des manières de faire, de dire et de penser socialement instituées 
et socialement approuvées, et sur des situations où la civilité peut  
prévaloir. Car on peut aussi imaginer, voire observer, des situations 
où ce sont au contraire la ruse, la force et la violence qui règlent  
l’accès à un service – par exemple, lors des distributions de vivres 
dans le cadre de « crises humanitaires ». 

Conclusion

Sans doute l’ethnométhodologie est-elle allée bien au-delà des intui-
tions de Mead sur plusieurs points, et leur a-t-elle donné un contenu 
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beaucoup plus satisfaisant du point de vue des sciences sociales. 
Est-ce une raison pour ranger Mead sur les rayons d’un magasin 
d’antiquités ? La lecture de son œuvre peut-elle encore guider nos 
enquêtes ? Tout dépend évidemment de ce que l’on recherche. Si l’on 
veut, par exemple, reconstruire l’histoire naturelle de l’esprit, de la 
communication ou de la société humaine, nous trouverons chez Mead 
un ensemble de conjectures stimulantes nous permettant de com-
mencer nos investigations. Il en va de même si l’on veut remédier au 
rétrécissement subjectiviste, rappelé par Reinhart Koselleck (1997), 
que le concept d’expérience a subi à l’époque moderne.

Relativement à l’ethnométhodologie, l’argument de Mead contient 
une potentialité qui mérite d’être relevée. Le fonctionnement du sens 
commun « à la normalité », tel que Garfinkel l’a merveilleusement 
décrit, paraît l’immuniser contre toute innovation, contestation ou 
transformation : c’est un sens commun éminemment conservateur, 
profondément réfractaire à l’esprit même d’une société démocra-
tique, s’il est vrai que celui-ci fait place à une interrogation illimitée,  
à un effacement des repères de la certitude, et donc à une problé-
matisation du taken for granted. Le sens commun de Mead ne pré-
sente pas cette fermeture. La perspective commune introduite dans 
les conduites pour les contrôler n’est jamais limitée que de facto  
à celle d’un groupe ou d’une collectivité particulière. Elle est ouverte 
de jure à une généralité plus universelle, étayée sur l’entrevue, par la 
réflexion associée à l’imagination, de possibilités non réalisées dans 
l’ordre présent :

En tant que membre d’une communauté, un être humain est une 

expression des coutumes de celle-ci et un porteur de ses valeurs. 

Ces coutumes apparaissent dans l’individu sous la forme d’habi-

tudes, tandis que les valeurs apparaissent comme ses biens ; ces 

habitudes et ces valeurs entrent en conflit les unes avec les autres. 

Ces conflits génèrent dans l’expérience sociale des hommes la 

signification des choses ainsi que des solutions rationnelles. 
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La résolution rationnelle des conflits requiert cependant une 

reconstruction à la fois des habitudes et des valeurs, ce qui exige 

de transcender l’ordre de la communauté. Un ordre par hypo-

thèse différent se recommande lui-même et devient le but de la 

conduite. Ce but est social et il doit attirer d’autres dans la com-

munauté. En termes logiques, [on peut dire que] s’établit ainsi 

un univers de discours qui transcende l’ordre spécifique [de la 

communauté] ; à partir de cet univers les membres de la com-

munauté peuvent, lors d’un conflit donné, se placer en dehors 

de l’ordre de la communauté tel qu’il existe, et s’accorder sur 

de nouvelles habitudes d’action et sur les valeurs à restaurer. 

(Mead, 1964 [1930] : 404)

Mead donne ainsi une prise analytique sur la dimension politique 
de l’expérience sociale que l’ethnométhodologie n’est pas parvenue 
à offrir. Pour celle-ci l’obstacle réside sans doute dans l’étroitesse de 
sa problématique de l’ordre social et dans le caractère unilatéral de sa 
conception des pratiques normatives. Or celles-ci ne consistent pas 
seulement à maintenir l’ordre existant ; elles peuvent aussi le problé-
matiser de l’intérieur des situations pour promouvoir un changement 
des conditions existantes14.



443

Pr agm atisme et ethnométhodologie

NOTES
1 Ce chapitre est paru in A. Cukier 
& E. Debray (dir.) (2014), La Théorie 
sociale de G. H. Mead, Lormont, 
Le Bord de l’eau, p. 209-238. Une 
version préliminaire a été publiée 
en anglais dans l’European Journal 
of Pragmatism and American 
Philosophy, III, 2, 2011 (https://doi.
org/10.4000/ejpap.829). 

2 Sur l’état présent de 
l’ethnométhodologie, cf. Livingston 
(2008b) ; Quéré (2012) ; Quéré & Terzi 
(2011b), ainsi que le dossier publié par 
Enrico Caniglia et Andrea Spreafico 
dans Quaderni di Teoria Soziale en 
2011. Sur la lecture des pragmatistes 
par les ethnométhodologues, 
voir Coulter (1989) ; Rawls (2002) ; 
Emirbayer & Maynard (2011) ; Quéré 
& Terzi (2011a) ; Rawls (2011). Pour 
une introduction d’ensemble à 
l’ethnométhodologie, voir, entre 
autres, Heritage (1984) ; Livingston 
(1987) ; Button (1991) ; Lynch 
(1993). Sur les rapports entre 
interactionnisme symbolique et 
ethnométhodologie, voir Douglas 
(1971).

3 Pour Mead, « internaliser » veut dire 
reproduire à l’intérieur de l’organisme 
des processus qui, à l’origine, ont 
lieu dans l’environnement : « Le 
comportement objectivement 
observable s’exprime à l’intérieur de 
l’individu non parce qu’il y aurait là 
un autre monde, subjectif, mais parce 
qu’il prend place dans son organisme 
même. » (Mead, 2006 : 98).

4 Le même exemple est repris dans 
un passage de Philosophy of the Act 
pour faire comprendre ce qu’est une 
attitude (avec, malheureusement, 
la même propension à la rapporter 
au cerveau) : « Ainsi lorsque nous 
tendons la main pour saisir un 
marteau nous avons déjà dans 
l’organisme l’attitude de frapper avec 
lui. Si sont présents dans l’expérience 
non seulement le stimulus visuel pour 
tendre la main pour prendre l’objet, 
mais aussi les traits de celui-ci qui 
amorcent la réponse de frapper avec 
lui, nous avons excité les éléments du 
système nerveux qui produisent le 
commencement de cet acte ultérieur 
dans sa coordination avec les phases 
précédentes du geste. Entre aussi 
dans l’expérience ce que l’on appelle 
les images du résultat de la réponse. 
Nous sentons la dureté du manche 
du marteau et quelque chose de son 
équilibre dans la main avant de l’avoir 
réellement en main. » (Mead, 1938 : 
130). 

5 Je reprends là une expression de 
Pierre Bourdieu (1997).

6 La formation universitaire de 
Mead comportait la psychologie dite 
« physiologique ».

7 Cette lecture a été développée 
par les ethnométhodologues de 
Manchester (Jeff Coulter et Wes 
Sharrock notamment) et par Mike 
Lynch (cf. Lynch, 1993). Elle tend 
à couper l’œuvre de Garfinkel de 



444

« Au com mencement étA it l’Acte »

ses racines phénoménologiques 
et indirectement pragmatistes 
(via l’influence initiale de 
Schütz, lecteur attentif de Dewey, 
James et Mead). En fait une 
interprétation wittgensteinienne 
de l’ethnométhodologie peut aussi 
renouer le lien de celle-ci avec le 
pragmatisme : Dewey a anticipé 
beaucoup de thèmes de la seconde 
philosophie de Wittgenstein (Rorty, 
2014), et il est vraisemblable,  
comme Christiane Chauviré l’a 
soutenu, que celui-ci a été un 
lecteur de Dewey (Chauviré, 2012). 
Par ailleurs, Wittgenstein s’est lui-
même défini comme « une sorte de 
pragmatiste » (sur le pragmatisme de 
Wittgenstein, cf. Bouveresse, 1987 ; 
Moyal-Sharrock, 2007 ; Tiercelin, 
2005). Pareillement quand Garfinkel 
prend appui sur la phénoménologie 
de Merleau-Ponty, il retrouve en fait 
nombre d’intuitions de Dewey qui a 
largement anticipé beaucoup d’idées 
de ce dernier.

8 Voir à ce sujet, Quéré (2012).

9 Les derniers textes de Garfinkel 
ressemblent étonnamment aux 
propos tenus par William James dans 
les derniers chapitres d’A Pluralistic 
Universe (James, 2007).

10 Garfinkel ne parle pas 
d’« imaginaire social », mais ce qu’il 
décrit comme « un ordre légitime 
de croyances sur la vie en société, 
vue “de l’intérieur” de la société » 
(Garfinkel, 2007 : 120) correspond 
assez bien à ce que Cornelius 
Castoriadis et Charles Taylor mettent 

sous cette expression (cf. Castoriadis, 
1975 ; Taylor, 2004).

11 Garfinkel retrouve ici (après Schütz, 
mais aussi après Dewey, 1932) la 
conception antique des mores, telle 
que rappelée par William G. Sumner : 
« Les Romains employaient le terme 
mores pour désigner les coutumes au 
sens le plus large et le plus riche du 
mot, avec notamment l’idée que les 
coutumes servent le bien commun 
et sont sanctionnées par la tradition 
et les croyances mystiques, de sorte 
qu’elles font à proprement parler 
autorité et qu’elles sont sacrées. Il 
est extrêmement surprenant que 
les nations modernes aient perdu 
ces mots et ce qu’ils suggéraient 
d’important. Les peuples modernes 
ont fait de la morale et de la moralité 
un domaine séparé, aux côtés de la 
religion, de la philosophie et de la 
politique. En ce sens, la morale est 
un concept impossible, dépourvu 
de réalité. Il n’a aucune existence et 
ne peut en avoir. Le terme “moral” 
renvoie à ce qui appartient ou touche 
aux mores. » (Cité in Park, 2008 : 107).

12 Sur la société comme médium, voir 
supra chap. 2.

13 Contrairement à Garfinkel, qui part 
de la problématique schützéenne de 
l’intersubjectivité, Mead ne fonde pas 
l’ordre social sur la morale : la vie en 
société est d’abord un fait naturel. 
Sa conception du lien entre socialité 
et moralité est celle de Dewey, pas 
celle de Durkheim, fondée sur l’idée 
d’obligation. Dans Human Nature and 
Conduct, Dewey explique en quoi la 
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moralité est nécessairement sociale. 
Et, dans Le Public et ses problèmes, il 
présente la société comme un idéal. 
En effet, le critère d’une « société 
spécifiquement humaine » est 
l’atteinte d’une « conscience claire 
de la vie commune, dans toutes ses 
implications » (Dewey, 2010 : 243-
244). Or, cette conscience claire de 

la vie commune est morale, car la 
vie collective est morale : elle doit 
être « soutenue émotionnellement, 
intellectuellement et consciemment » 
(ibid. : 246).

14 Pour un développement de ce point 
de vue, cf. Quéré & Terzi (2015).
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CHAPITRE 12

RELIGION ET SPHÈRE PUBLIQUE 
AU PRISME DU NATURALISME 

PRAGMATISTE1

« L’intelligence ne prétend jamais savoir, sauf à l’issue 
d’une expérimentation en bonne et due forme, ce qui va 

à l’encontre du caractère préconçu du dogme. »  
(Dewey, 2014c : 156)

« Une des leçons du christianisme, à ce que je crois, est 
que toutes les bonnes doctrines ne servent à rien. C’est 

la vie qu’il faut changer. (Ou l’orientation de la vie.) » 
(Wittgenstein, 2002 : 118)

Dans ses nombreux textes récents sur la religion, Jürgen 
Habermas s’inquiète de la menace que font peser sur la poursuite du 
projet de la modernité deux phénomènes contemporains importants  
(tacitement complices) : d’un côté, la montée en puissance d’un natu-
ralisme déterministe, qui nous propose une conception objectiviste 
de l’humain, allant à l’encontre de notre compréhension de nous-
mêmes comme être libres, autonomes et responsables ; de l’autre, le 
regain des religions, en particulier la montée des orthodoxies, des 
fondamentalismes et des fanatismes religieux dans le champ social 
et politique, contredisant en partie le lien traditionnellement établi 
entre modernisation et sécularisation, et mettant en cause le caractère  
séculier de l’État de droit et de la citoyenneté démocratique2.
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Au premier phénomène il oppose l’impossibilité d’un monisme 
épistémologique, au second l’impossibilité de renoncer à la sécularité 
de la raison en général, de la raison publique en particulier. Mais, dans 
un cas comme dans l’autre, il fait un certain nombre de concessions. 
Face au naturalisme réductionniste, il préconise un « naturalisme 
atténué », qui renonce au monisme épistémologique au profit d’un 
dualisme, inscrit l’homme dans la nature et l’évolution, et accepte 
les découvertes des neurosciences, tout en leur demandant de tester 
l’hypothèse d’une « “programmation” du cerveau par des traditions 
culturelles et des pratiques sociales » (Habermas, 2008a : 90-91). Face 
au regain des religions, il plaide pour une prise en compte du poten-
tiel sémantique des croyances religieuses, susceptible, à ses yeux, de 
compenser le déficit motivationnel de la moralité rationnelle, notam-
ment de contrer les effets néfastes de l’individualisme contemporain.

La question que je veux poser est : le potentiel de la culture admi-

rable et, je l’espère, résistante, des Lumières suffit-il, dans une 

situation de croissance rapide de la complexité sociale, à motiver  

la sorte d’action collective, d’action en matière de solidarité 

sociale, requise en ces temps de crise pour la formation de mouve- 

ments sociaux ? (Habermas, 2013 : 355)

À cette question Habermas répond clairement par la négative et 
appelle la religion au secours. La crise du projet de la modernité justifie,  
selon lui, d’admettre, en complément de la raison et pour remédier  
à ses lacunes, la religion comme gisement de ressources pour la créa-
tion de sens et d’identité, à condition toutefois que ce potentiel soit 
traduit en termes profanes.

La capacité des traditions religieuses d’articuler des intui-

tions morales en matière de formes communautaires d’une 

vie humaine dignifiée fait des présentations religieuses sur des  

questions politiques importantes un candidat sérieux pour 

de possibles contenus de vérité qui peuvent être traduits du 
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vocabulaire d’une communauté religieuse spécifique en un  

langage généralement accessible. (Habermas, 2006 : 11)

Parallèlement, Habermas appelle la philosophie à réévaluer la 
« cooriginarité » de la raison et des religions, qui sont les « deux formes 
complémentaires de l’esprit [Geist] » (Habermas, 2008a : 144).

S’agissant de la place de la religion dans l’espace public, Habermas 
dit vouloir relâcher les contraintes rigoureuses posées par John Rawls 
sur l’exercice public de la raison et sur les contributions des citoyens 
au débat public. Il ne remet pas en cause la priorité du langage sécu-
lier dans la sphère publique, mais il propose de permettre aux citoyens 
croyants d’y exprimer leurs intuitions et convictions formées dans 
un référentiel religieux, à condition toutefois qu’ils acceptent à un 
moment donné de les traduire, avec l’aide des non-croyants, dans le 
langage séculier de la politique et de la gestion des affaires publiques.

Fidèle à sa conception des intérêts de la connaissance, Habermas 
combine, dans son approche de la religion, cognitivisme, modèle 
herméneutique de la « fusion des horizons » et progrès de l’auto- 
réflexion émancipatrice. Croyants et non-croyants doivent ainsi 
pouvoir apprendre les uns des autres, s’ils consentent à faire de  
nouveaux apprentissages. Les citoyens religieux doivent apprendre 
« les attitudes épistémiques à l’égard de leur environnement  
séculier » (Habermas, 2006 : 16) qui les conduit à reconnaître l’indé-
pendance des connaissances séculières et de la science et à rendre 
leurs croyances compatibles avec les progrès autonomes de la 
connaissance scientifique, ainsi qu’à accepter l’autorité légitime de 
l’État de droit, l’égalitarisme de la morale séculière et le pluralisme 
des formes de vie. C’est ce que Habermas appelle une conscience 
religieuse devenue « autoréflexive ». De leur côté, les non-croyants 
doivent cesser de considérer les croyants comme « des reliques des 
sociétés pré-modernes » (ibid.), éventuellement comme une espèce 
en voie de disparition à protéger, et admettre le potentiel sémantique 
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des religions. Ils pourront ainsi reconnaître, dans les expressions  
religieuses, leurs propres intuitions, qui ont pu être réprimées, défor-
mées ou cachées. Ce qui suppose aussi qu’ils procèdent à une « éva-
luation autocritique des limites de la raison séculière » (ibid. : 17). 
Bref il faut, outre des apprentissages complémentaires, un progrès de 
l’autoréflexion des deux côtés. À une conscience religieuse devenue  
autoréflexive doit correspondre un sécularisme lui aussi devenu 
autoréflexif.

Lorsque Habermas évoque la « culture admirable des Lumières », il 
pense évidemment à l’héritage des Lumières des xviie et xviiie siècles, 
dont il tire l’essentiel de ses schèmes de pensée, notamment en matière 
de théorie sociale et politique (y compris la fiction du contrat social 
– cf. Descombes, 2007, 2008). Face à lui, Hilary Putnam a soutenu,  
il y a une dizaine d’années, dans un chapitre d’Ethics without Ontology, 
intitulé « The Three Enlightments », que le pragmatisme américain, 
notamment celui de John Dewey, avait ouvert la voie à un troisième 
âge des Lumières (le premier étant celui des Grecs et des Romains, le 
second celui vénéré par Habermas). Je voudrais dessiner les contours 
d’une réponse possible, du point de vue de cet hypothétique troisième 
âge, pragmatiste, des Lumières, aux préoccupations de Habermas.

J’examinerai deux points en particulier. Le premier concernera 
la naturalisation de la religion ; j’insisterai sur le fait que cette natu-
ralisation va de pair avec une « pragmatisation », ce qui n’est pas sou-
vent relevé et qui, pourtant, a des conséquences importantes ; sous 
cet angle, le geste de Dewey présente quelques traits communs avec 
celui de Ludwig Wittgenstein à la même époque. Je contrasterai  
deux manières d’effectuer ce geste : celle de Dewey-Wittgenstein 
et celle de Habermas. Dans le second point j’expliquerai pourquoi,  
d’un point de vue pragmatiste, la religion n’a pas à intervenir, sous 
quelque forme que ce soit, dans la gestion des affaires publiques et 
le traitement des problèmes sociaux, et ce malgré une authentique 
promotion du religieux.
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Dewey, Wittgenstein et Habermas  
sur la religion

« Le religieux sans la religion »

Dans Une foi commune, Dewey réitère le geste qu’il vient de faire  
dans L’Art comme expérience : tout comme il fait de l’esthétique une 
dimension inhérente de l’expérience naturelle, il fait du religieux 
une phase, une fonction ou une qualité des activités humaines. Sa 
démonstration est essentiellement fondée sur une distinction entre 
la religion et le religieux. La première renvoie essentiellement à un 
« corpus particulier de croyances et de pratiques qui ont une organi-
sation institutionnelle plus ou moins contraignante » (Dewey, 2011c : 
93). Ce qui particularise ces croyances ce sont leur mode de fixation et 
une forme de reconnaissance de la vérité : elles correspondent à des 
doctrines, que le croyant reconnaît comme « vraies au sens intellec-
tuel du terme » (ibid. : 115) ; ces doctrines sont étayées sur des textes 
sacrés, qui font autorité ; et l’accès aux vérités qu’elles proclament est 
supposé se faire par des voies particulières. Par ailleurs, les religions 
prétendent « posséder le monopole des idéaux et des moyens surna-
turels supposés les favoriser » (ibid. : 114). Elles soutiennent que les 
valeurs suprêmes qui guident l’existence humaine ont besoin d’un 
fondement et d’une garantie surnaturels.

Le religieux, pour sa part, ne qualifie pas une expérience parti-
culière, l’expérience religieuse (sur ce plan, Dewey s’éloigne consi-
dérablement de James3), mais une qualité d’expérience : « Il dénote 
des attitudes susceptibles d’être adoptées envers tout objet et envers 
toute fin et tout idéal qui se proposeraient à ces attitudes. » (Ibid. : 93). 
Quelles sont ces attitudes ? Il s’agit d’un ajustement dans la vie, accom-
pagné d’un « sentiment de sécurité et de stabilité », d’une orientation 
qui fait quelque chose au processus de la vie et en lui (ibid. : 98). Cet 
ajustement est un changement d’attitude, une modification durable 
du self dans le sens d’une plus grande harmonisation de ses différents 
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éléments. Cette modification comporte une part de soumission volon-
taire : elle est « un changement de volonté » (ibid. : 101), mais un chan-
gement non voulu, dans lequel l’imagination joue un rôle important 
– car c’est l’imagination qui projette « le tout du self » (ibid. : 104).  
D’où la possibilité de définir la foi religieuse comme l’adoption d’une 
attitude qui produit une harmonisation complète et profonde à la fois 
des différents éléments du self, et du self avec l’univers.

Je devrais définir la foi religieuse en disant qu’elle est une unifi- 

cation du soi par l’allégeance à des finalités idéales inclusives, 

que l’imagination nous présente et auxquelles réagit la volonté 

humaine en les considérant comme dignes de présider à nos 

désirs et à nos choix. (Ibid. : 120)

Cette allégeance est de nature émotionnelle, et c’est l’émotion 
qui est la véritable force d’intégration du self et de ses expériences. 
L’adhésion à des vérités de foi ou à des dogmes, pas plus que l’enga-
gement dans des pratiques spécifiques (prière, rites…), ne sont néces-
saires au religieux :

Toute activité à laquelle on se consacre au nom d’une fin idéale, 

malgré les obstacles, en prenant des risques personnels, au nom 

de la conviction que cette fin a une valeur générale et durable 

[…] possède une qualité religieuse. (Ibid. : 114)

Ce que Dewey reproche aux religions établies c’est d’avoir capté 
et détourné les valeurs proprement religieuses de l’expérience natu-
relle, et d’avoir institutionnalisé « l’hétérogénéité entre le monde des 
valeurs et le monde réel » (pour reprendre une expression de Pierre 
Livet, 2002 : 122). D’où son objectif dans Une foi commune : libérer  
le religieux de l’emprise de la religion, pour qu’il puisse se développer  
pour son propre compte. Libérer le religieux c’est le soustraire à une 
méthode autoritaire de fixation des croyances et à un mode externa-
lisant de formation des valeurs. La réalisation de cet objectif passe 
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principalement par deux opérations : naturaliser le religieux, en mon-
trant qu’il n’a nullement besoin du surnaturel ; désintellectualiser la 
foi religieuse en la « pragmatisant ». Ces deux opérations procèdent 
d’une même logique : rapatrier la formation des croyances, des valeurs 
et des fins ultimes de la vie humaine dans l’expérience.

La méthode de Dewey

Avant de présenter plus en détail ces deux opérations, je voudrais 
évoquer d’une part la méthode de Dewey, et, d’autre part, le contenu 
de son naturalisme. C’est peut-être beaucoup dire que Dewey a une 
méthode, car ses ouvrages sont assez brouillons et peu analytiques. 
Néanmoins, quand on considère les grandes œuvres des années 1920-
1930, force est de convenir que Dewey met en œuvre une méthode 
qui lui est propre, consistant à examiner les phénomènes qui l’inté-
ressent du point de vue de l’expérience « in excelsis » (pour reprendre 
une expression d’Irwin Edman, cité par Robert Westbrook, 1991 : 39) : 
non pas de l’expérience dans sa réalité banale, mais de l’expérience 
au maximum de son développement ou de son accomplissement  
possible. C’est pour lui un moyen pour décrypter le fonctionnement 
et les enjeux des expériences les plus ordinaires.

C’est sans doute là une des expressions de son hégélianisme – il y 
en a bien d’autres4 ! Mais sa méthode est aussi liée au fait qu’il est fon-
cièrement un réformateur dans différents domaines : la philosophie,  
l’éducation, la morale, l’organisation sociale, la politique. Cette 
méthode consiste à utiliser un point d’aboutissement, représentant 
une certaine perfection ou complétude, disons un point culminant, 
pour examiner ce qui a conduit à cet aboutissement, ou à détecter des 
facteurs qui ont bloqué le développement du processus. Plus préci-
sément, il s’agit d’examiner les choses existantes du point de vue de 
« leur tendance ou de leur mouvement mené jusqu’à sa limite finale », 
de les considérer « comme achevées, parfaites » (Dewey, 2010 : 243 ; 
trad. mod.), tout en reconnaissant que « les faits n’atteignent jamais 
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un tel degré d’accomplissement » (ibid.). Par exemple, cela vaut pour 
la démocratie, qui n’est jamais un fait et ne le sera jamais : l’idée de 
démocratie représente « des phases réelles de la vie en association 
lorsque celles-ci sont libérées d’éléments restrictifs et perturbants, 
et qu’elles sont vues comme ayant atteint la limite de leur dévelop- 
pement » (ibid.). Cela vaut aussi pour l’enquête, Dewey considérant 
que c’est dans les sciences expérimentales qu’elle atteint son plus haut 
niveau, la méthode scientifique n’étant qu’un « usage systématique, 
approfondi et soigneusement contrôlé de l’observation et de l’expéri-
mentation vigilantes et sans préjugé, dans la collecte, l’arrangement 
et la mise à l’épreuve de faits pour qu’ils servent de preuves » (Dewey, 
1943b : 298). Cela vaut même pour le social : c’est dans la communauté 
que la société atteint la limite de son développement (cf. supra).

Un naturalisme humaniste ou culturel

Quant au naturalisme, il consiste en une position philosophique qui, 
d’une part, ancre l’homme, la culture et la société dans la nature, 
d’autre part adopte les standards de l’enquête telle qu’elle est à son 
plus haut niveau dans les sciences et les applique à tout le domaine de 
l’humain et des affaires sociales. Dewey qualifie son naturalisme, qui 
n’est ni réductionniste, ni déterministe, tantôt de « culturel », tantôt 
d’« humaniste ». Le naturalisme culturel considère l’enculturation 
des êtres humains comme un développement pleinement naturel. Le 
fait que leurs conduites soient guidées par des normes et des valeurs, 
par des buts et des idéaux, par des « valuations » et des évaluations, 
ne les sort pas de la nature (Dewey, 1993, chap. III). Quant au natura-
lisme humaniste,

[…] il impose de s’en tenir à l’observation des conditions causales, 

naturelles et concrètes, et à la projection de buts et de méthodes 

qui soient en accord avec les conditions sociales découvertes 

dans l’enquête. Sa philosophie l’engage à utiliser de façon conti-

nue toutes les méthodes disponibles de l’opération intelligente. 
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Elle l’engage aussi à nourrir une aversion pour la fuite devant la  

réalité et pour le défaitisme qui sont inhérents à l’anti-natura-

lisme. (Dewey, 1943b : 303)

L’anti-naturalisme a imprégné jusqu’à présent l’enquête sociale et 
psychologique, sous une autre forme que le surnaturalisme :

Dans leur usage présent, […] les mots comme « esprit », « sujet », 

« soi », « personne », « individu », pour ne rien dire de « valeur », sont 

fortement imprégnés des significations qu’ils absorbèrent des 

croyances en un être extra-naturel. Dans l’analyse et la descrip- 

tion psychologiques et sociales, il n’y a presque aucun mot qui 

ne reflète cette influence. D’où la conclusion que le problème 

le plus pressant et la tâche la plus urgente auxquels le natura-

lisme doive se consacrer aujourd’hui consistent à élaborer, sur la 

base des données disponibles, une interprétation naturaliste des 

choses et événements désignés par ces mots, lesquels exercent 

aujourd’hui un contrôle presque complet sur l’enquête et les 

comptes rendus psychologiques et sociétaux. (Ibid. : 287)

Enfin, contrairement à ce que prétendent les anti-naturalistes 
– que les valeurs et les principes n’ont de validité que s’ils peuvent 
être définis a priori ou référés à une autorité entièrement extérieure 
à la nature et aux liens des hommes entre eux dans la société – le 
naturaliste « trouve les valeurs en question, la valeur de la dignité des 
hommes et des femmes, fondées dans la nature humaine elle-même, 
parmi les connexions, actuelles et potentielles, des êtres humains les 
uns avec les autres dans leurs relations sociales naturelles » (ibid. : 293-
294)5. De plus, il « est prêt à tout moment à défendre la thèse qu’une 
fondation dans l’homme et dans la nature est beaucoup plus solide 
que n’importe quelle fondation supposée exister à l’extérieur de la 
constitution de l’homme et de la nature » (Dewey, 1943b : 294). 
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Plus généralement, au lieu de rapporter les standards et les fins 
régulatifs à l’existence d’une autorité extra-naturelle, ou à une faculté 
spéciale telle que la raison, le naturaliste considère que si ces stan-
dards et fins « se sont développés et ont obtenu leur efficacité sur la 
conduite humaine de manière relativement accidentelle » (ibid. : 300), 
en fonction des conditions sociales existantes, et notamment du poids 
des coutumes, il est tout à fait possible d’envisager une formation  
plus systématique pour eux, à savoir par l’usage de « la méthode de 
l’intelligence organisée ».

L’anti-naturalisme n’est pas seulement le fait des religions qui 
adossent l’autorité des standards (notamment moraux), des fins 
ultimes et des valeurs à un être suprême, il est aussi professé par 
nombre de courants philosophiques, notamment ceux qui éprouvent 
le besoin de fonder la morale sur des principes transcendants a priori6. 
Dewey ne se contente pas de critiquer cet anti-naturalisme. Dans 
Une foi commune, il entreprend de « naturaliser » le religieux selon le 
naturalisme humaniste qu’il professe. Naturaliser le religieux c’est 
saisir son appartenance à la dynamique de l’expérience naturelle des 
humains : à savoir celle de la formation et de l’unification, par l’ima-
gination idéalisatrice, de valeurs, de fins idéales ou d’idéaux moraux 
exerçant une autorité sur soi, et permettant une meilleure intégra-
tion du self. Ces valeurs positives se sont dégagées des associations 
humaines : il s’agit des valeurs dont on fait concrètement l’expérience 
dans les relations familiales, dans les relations de voisinage et de 
travail, dans l’exercice de la citoyenneté, dans la pratique des arts 
ou dans la science. Mais leur origine a été occultée par le surnatura-
lisme, qui les adosse à l’autorité d’un être surnaturel ou à des forces 
invisibles. On peut, dit Dewey, se demander si les « conceptions tradi-
tionnelles de Dieu » n’hypostasient pas les qualités idéales projetées 
et unifiées par l’imagination « dans une existence qui serait la résul-
tante d’une convergence de tendances de la nature humaine qui abou-
tirait à la conversion de l’objet de désir en réalité antécédente […] en 
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s’appuyant sur des croyances qui avaient cours dans les cultures du 
passé » (Dewey, 2011c : 132).

Mais les idéaux n’ont pas besoin de l’appui d’une telle existence 
extérieure et antécédente : « Il existe en effet des forces dans la nature 
et dans la société qui génèrent et soutiennent les idéaux ; ces idéaux 
voient leur unité renforcée par l’action qui leur donne cohérence et 
solidité. C’est cette relation active entre le réel et l’idéal que je souhai- 
terais appeler “Dieu”. » (Ibid. : 141 ; trad. mod.).

Une autre cible de Dewey est l’athéisme agressif ou militant, qui 
manque de « piété naturelle », traite avec désinvolture « le lien qui 
relie l’homme à la nature » et adopte une attitude d’isolement et de 
défiance à l’égard du monde naturel. Or, « une attitude religieuse  
a besoin du sentiment de lien […] qui unit l’homme à ce monde envi-
ronnant que l’imagination anticipe comme univers » (ibid. : 141-142). 
Bref, l’athéisme militant ne comprend pas ce qui est en jeu dans la 
religion, et, de ce fait, est incapable de contribuer à l’émancipation 
de la phase religieuse de l’expérience, qui s’avère essentielle :

Si les fondements et la portée naturalistes de la religion étaient 

saisis, l’élément religieux de la vie émergerait des tourments de la 

crise de la religion. On trouverait alors que la religion a une place  

naturelle dans tous les aspects de l’expérience humaine qui ont 

à voir avec l’estimation des possibles, avec l’émoi suscité par les 

possibilités qui n’ont pas encore été réalisées, avec toutes les 

actions qui entrent au service de leur réalisation. Tout ce qui est 

important dans l’expérience humaine s’inscrit dans ce cadre. 

(Ibid. : 148 ; trad.mod.)

Dewey envisage même la possibilité que l’émancipation de la foi 
religieuse par rapport au surnaturel, et aux prétentions et méthodes 
dogmatiques des Églises, conduise à un « regain de leur vitalité » : 
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Le fonds de valeurs humaines qui sont considérées comme 

importantes et qui ont besoin d’être cultivées, valeurs qui sont 

satisfaites et rectifiées par toutes les dispositions prises par les 

humains, pourrait être célébré et renforcé, de façon différente et 

avec des symboles différents, par les Églises. (Ibid. : 174)

Mais la condition serait que celles-ci « renoncent à leur position 
d’autorité et à leurs prétentions », ainsi qu’à leur méthode doctrinale 
(ibid. : 175).

La religion « pragmatisée »

La critique du surnaturalisme ne doit cependant pas cacher un autre 
geste important de l’auteur : il s’agit non seulement de naturaliser 
le religieux mais aussi de le « pragmatiser ». Nous l’avons déjà vu, le  
religieux est appréhendé sous l’angle de ce qu’il « fait dans et au  
processus de la vie » (ibid. : 98) : « Un meilleur ajustement à la vie », 
à partir d’« un changement de volonté, conçu comme la plénitude 
organique de notre être » (ibid. : 101). Dewey conçoit ce change-
ment comme un changement d’attitude, donc comme une forme de 
conversion. La foi religieuse n’est pas de l’ordre d’un assentiment  
à un corpus de propositions que l’on admet comme vraies « à cause 
du crédit que l’on accorde à leur auteur surnaturel » (ibid. : 105), mais 
de l’adoption d’un nouveau mode de vie. C’est ce que Dewey explique 
en distinguant la conviction intellectuelle de la conviction morale. 
La seconde est un engagement moral et pratique, et se décline dans 
un « idéalisme de l’action » (ibid. : 109) – qui n’est autre que la sou-
mission à l’autorité d’un idéal « à déterminer notre attitude et notre 
conduite », au « droit qui lui est donné de commander à notre intel- 
ligence et à notre dévouement » (ibid.). Cette allégeance ne relève pas 
d’une conviction intellectuelle, mais d’une foi morale :

Il y a une différence entre la croyance entendue comme la convic-

tion qu’une finalité devrait s’imposer à une conduite d’une part, 
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et, d’autre part, la croyance qu’un objet ou un être existe comme 

une vérité pour l’intellect. Avoir une conviction au sens moral 

signifie être conquis, vaincu, par une finalité idéale et ce, dans 

notre nature active. Cela signifie reconnaître cette finalité dans 

sa demande légitime à exercer son primat sur nos désirs et nos 

buts. Une telle reconnaissance est pratique et non pas principa-

lement intellectuelle. Elle dépasse la preuve qui peut être admi-

nistrée à quelque observateur que ce soit. […] L’autorité d’un 

idéal qui s’impose à nos choix et à notre conduite est l’autorité 

d’un idéal : ce n’est ni l’autorité d’un fait, ni l’autorité d’une vérité 

garantie à l’intellect, ni l’autorité qui découlerait du statut de 

celui qui proclame une soi-disant vérité. (Ibid. : 106)

La foi dans la démocratie tout comme la foi dans la méthode de 
l’intelligence – qui est une foi « dans la révélation permanente de la 
vérité par l’enquête patiente, fruit d’une coopération, qui procède 
par l’observation, l’expérimentation, la réflexion maîtrisée qui tient 
le registre de ses activités » (ibid. : 119) – relèvent pour Dewey de cette 
forme de conviction morale et pratique.

Dewey précise cependant que toute foi morale dans des finalités  
idéales n’est pas pour autant religieuse. Il faut que cette foi produise, 
grâce à l’émotion, une unification du self et son harmonisation avec 
l’univers : 

Le religieux n’est « la moralité touchée par l’émotion » que 

lorsque les fins de la conviction morale provoquent des émotions 

non seulement intenses mais aussi suscitées et soutenues par 

des finalités si englobantes qu’elles unifient le self. Le caractère  

englobant de ces finalités, en relation au self et à l’« univers » 

auquel est lié un self inclusif, est indispensable. (Ibid. : 108 ; trad. 

mod.)
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Wittgenstein : la religion comme forme de vie

Pour comprendre les enjeux et les implications de cette « pragmati-
sation » de la foi religieuse, un détour par un autre philosophe, qui 
se définissait lui-même comme une sorte de pragmatiste, peut être 
éclairant (cf. Moyal-Sharrock, 2005, chap. 8). En effet, en un sens, 
c’est aussi le geste qu’a effectué Wittgenstein à la même époque, à une  
différence non négligeable près : la posture de Wittgenstein étant 
de laisser les choses en l’état, la visée d’émancipation du religieux 
de l’emprise des religions et du surnaturel, au nom de la capacité  
d’autorégulation de l’expérience humaine, lui aurait paru étrange 
ou erronée7. Il n’empêche que sa manière de formuler le problème 
permet, d’une part, de mieux saisir la portée du tournant pragma-
tique que Dewey fait prendre à la religion (un engagement pratique, 
empreint d’émotion, au service d’un idéal), d’autre part, de circons-
crire, en termes de « forme de vie », la sphère dans laquelle le langage 
religieux a sa place.

Pour Wittgenstein non plus, la croyance religieuse n’est pas de 
l’ordre d’un assentiment intellectuel – éventuellement suscité par 
des raisons ou des preuves, ou rendu possible par une faculté extra- 
rationnelle – à des propositions transmettant des informations ou 
énonçant des vérités de fait (contrairement à ce que soutiennent les 
fondamentalistes et ceux qui préconisent une interprétation litté-
rale des textes sacrés) ; elle est un « mouvement de l’âme », d’ordre 
émotionnel : 

Si je dois réellement être sauvé, alors c’est la certitude qu’il me 

faut, non la sagesse, les rêves, la spéculation – et cette certitude 

est la Foi. La Foi est foi en ce que demande mon cœur, mon âme, 

non mon entendement spéculatif. (Wittgenstein, 2002 : 93)
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Wittgenstein entreprend de caractériser cette certitude en 
évoquant l’attitude adoptée par le chrétien à l’égard des récits 
évangéliques :

Le christianisme ne se fonde pas sur une vérité historique, il nous 

donne un récit (historique), et dit : maintenant, crois ! Non pas : 

accorde à ce récit la foi qui convient à un récit historique, mais : 

crois quoi qu’il arrive, ce qui ne peut être que le résultat d’une 

vie. Tu as là un récit – Ne te comporte pas envers lui comme envers 

les autres récits historiques ! Donne-lui une place tout autre dans 

ta vie. – Il n’y a rien là de paradoxal ! […]

Aussi étrange que cela puisse sonner, le contenu historique des 

Évangiles pourrait être démontré faux, historiquement parlant,  

la foi n’y perdrait pourtant rien. Non pas, cependant, parce 

qu’elle se rattacherait à des « vérités universelles de la raison » ! 

Mais parce que la preuve historique (le jeu de la preuve histo-

rique) ne concerne pas la foi. Ce récit (les Évangiles) a été reçu 

par les hommes avec foi (c’est-à-dire avec amour). C’est cela, et 

rien d’autre, qui fait la sûreté de ce tenir-pour-vrai.

Le croyant n’a envers ce récit ni la relation que l’on a envers la 

vérité historique (la vraisemblance), ni celle que l’on a envers 

une doctrine des « vérités rationnelles ». Cela existe. – (L’on a 

bien des attitudes fort différentes envers les différentes espèces 

de ce que l’on appelle poésie !). (Ibid. : 91-92)

En tant qu’attitude non épistémique, la croyance religieuse irrigue 
la vie entière d’un engagement passionné en faveur d’une façon de 
vivre8. Elle se concrétise dans la régulation de tout le comportement, 
à partir d’un choix de vie :

Il me semble qu’une croyance religieuse pourrait n’être qu’une 

sorte de décision passionnée [a passionate commitment] en 

faveur d’un système de référence. Que par conséquent, bien 

que ce soit une croyance [belief], c’est cependant un mode de vie  
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[a way of living], ou une manière d’évaluer la vie [a way of asses-

sing life]. (Wittgenstein, 2002 : 132 ; trad. mod.)

Par exemple, il se peut que le langage religieux ne veuille rien dire 
pour moi, parce qu’il ne correspond pas à ma forme de vie : « Cela 
ne pourrait me dire quelque chose que si je vivais tout à fait autre-
ment. » (Ibid. : 92).

Pour Wittgenstein, la croyance religieuse relève donc d’un enga-
gement émotionnel : il s’agit d’embrasser « avec passion » et « amour » 
un système de référence – les émotions étant des prises de position 
colorant les pensées (Wittgenstein, 1989 : § 836). Le système de réfé-
rence est moins une doctrine qu’un standard ou un idéal que l’on se 
donne comme guide pour la vie, et son opérativité se traduit par les 
actes qui en dérivent, plus que par des paroles ou des convictions 
intellectuelles. La soumission qu’elle comporte à une autorité ne 
procède pas d’une justification par des raisons – c’est l’engagement 
qui génère des raisons : « Croire signifie se soumettre à une autorité. 
Une fois qu’on y est soumis, on ne peut, sans s’insurger contre elle, 
la remettre en question et la trouver à nouveau digne d’être crue. » 
(Wittgenstein, 2002 : 108). 

C’est un point sur lequel Jacques Bouveresse critique ce qui lui 
paraît être du défaitisme chez Wittgenstein. Si l’on renonce à solliciter  
des raisons à l’appui de la croyance religieuse, on renonce aussi à  
s’interroger sur sa vérité et l’on se contente de la dimension de sincé-
rité (ce qui autorise à croire n’importe quoi) : 

Celui qui se croit encore autorisé à demander à quelqu’un des 

raisons de sa croyance est facilement soupçonné de commettre 

déjà une sorte d’abus de pouvoir et de se comporter comme une 

sorte d’inquisiteur potentiel. Il n’est pas scandaleux, me semble-

t-il, de rappeler que l’on doit également être prêt à chercher et 

à donner, autant que possible, des raisons de ce que l’on croit, 
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tout en sachant très bien que les raisons, pour autant qu’elles 

existent, ne peuvent effectivement pas être contraignantes. 

(Bouveresse, 2011 : 8)

Il critique ainsi la tendance de Wittgenstein à enlever aux énoncés  
religieux leur contenu théorique ou dogmatique, ou à renoncer à la 
rationalisation de la religion, en faisant l’impasse sur « la question 
des raisons théoriques de la croyance » (ibid. : 6). 

Mais l’absence de fondation en raison n’exclut pas l’examen ration-
nel, car les croyances religieuses ne sont pas dépourvues d’un contenu 
à l’appui duquel des raisons peuvent être produites :

Une forme de vie doit être viable. Non seulement elle doit  

fournir un espace riche et convaincant pour une variété de  

pratiques humaines ; elle doit aussi être capable de se défendre 

sur le marché des idées. Elle doit être capable de faire face à 

une critique externe […] et de réussir elle-même dans la critique.  

Une forme de vie doit fournir à ceux qui la pratiquent les outils 

pour se défendre eux-mêmes intellectuellement et (souvent) 

physiquement dans un monde de compétition, de critique et 

de crise. (Aikin & Hodges, 2006 : 16)

Remarquons, en passant, que la conception qu’a Wittgenstein de 
l’idéal est proche de celle de Dewey, du moins sous l’aspect de son 
fonctionnement (étalon de mesure) :

La seule façon […] dont nous puissions éviter que nos prétentions 

ne soient injustifiées, ou vides, consiste à regarder l’idéal, dans 

notre activité théorique, pour ce qu’il est, c’est-à-dire comme 

un objet de comparaison – pour ainsi dire comme un étalon de 

mesure – au lieu d’en faire un préjugé auquel tout doit se confor-

mer. […] L’idéal ne perd rien de sa dignité lorsqu’il est proposé 
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comme principe de la forme de la réflexion théorique. Une bonne 

pierre de touche. (Wittgenstein, 2002 : 83-84)

Une première conséquence de cette interprétation de la croyance 
religieuse comme attitude non épistémique est que cette croyance 
peut mener sa vie sans être affectée (dans certaines limites, s’entend, 
car il ne s’agit pas de croire n’importe quoi) par les scrupules et les 
exigences que nous pouvons avoir vis-à-vis de ce qui requiert nos 
assentiments proprement intellectuels : « Si les énoncés religieux ne 
sont plus interprétés comme exprimant des propositions, ils n’entrent 
plus en conflit avec nos standards épistémiques » (Aikin & Hodges, 
2006 : 11), notamment avec ceux de l’enquête séculière ; ils n’entrent 
pas non plus en conflit avec une démarche naturaliste.

Une deuxième conséquence est que pour comprendre le langage 
religieux, la posture à adopter en premier lieu consiste à examiner le 
rôle qu’il joue concrètement dans la vie de ceux qui l’utilisent – une 
source d’engagement –, plutôt qu’à vouloir tester la validité des vérités  
qu’il professe. Il en va de même pour les rites et rituels qui font partie 
desdites pratiques religieuses : ils suscitent et entretiennent la force 
motrice et « cimentante » (Dewey, 2005) de l’émotion impliquée dans 
cet engagement. Leur valeur pragmatique peut être concrétisée à tra-
vers le partage de l’émotion, ce qui explique qu’un engagement reli-
gieux de nature émotionnelle suscite et nourrisse une vie commu-
nautaire intense.

Une troisième conséquence est que si la religion est une forme de 
vie (optionnelle dans la plupart des sociétés contemporaines), c’est 
uniquement à l’intérieur de celle-ci que le langage religieux joue son 
rôle : « Le rôle que le langage religieux joue dans la vie religieuse est 
un rôle qui n’est ouvert que dans la vie religieuse. Le langage religieux 
exprime un engagement unique dans une forme de vie – à savoir la 
vie religieuse. » (Aikin & Hodges, 2006 : 14).
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C’est la seule façon dont cette sorte d’engagement passionné peut 
s’exprimer. Il faut cependant concevoir cette forme de vie dans sa  
globalité, et ne pas y isoler un aspect, l’aspect moral par exemple :

La moralité sera certainement un élément de toute vie reli-

gieuse. Mais il y a beaucoup plus que la moralité. Il y a les prati- 

ques rituelles de la vie religieuse. Il y a la place de certains textes 

sacrés dans le façonnement de cette vie religieuse, y compris les 

réponses morales. Le sens même de ces réponses morales est 

transformé à l’intérieur de la vie religieuse. Dire que la religion 

doit être comprise comme une forme de vie implique à coup sûr 

qu’elle doit être comprise en termes de ce qui se passera dans la 

vie de ceux qui la vivent. Mais cela n’implique pas que tout ce 

que nous avons c’est une moralité. (Ibid. : 15)9

Comme on le verra, cette manière de contenir le rôle du langage 
religieux à l’intérieur d’une forme de vie optionnelle permet d’envi-
sager l’autonomie aussi bien de l’expérience, que de la science et de 
la politique, tout en faisant place à l’idée que des croyants puissent 
s’engager dans la vie sociale et politique au nom de leur foi.

Il me semble que cette forme de « pragmatisation » de la foi reli-
gieuse va de pair avec ce que Philip Kitcher appelle le passage d’un 
« belief model » à un « orientation model », qui donne la priorité aux 
valeurs :

Quand il dérive ses prétentions (claims) au sujet de ce qui doit 

être cherché ou accompli d’une doctrine religieuse, considérée 

comme l’expression des ordres de la divinité, le croyant passe 

du modèle de l’orientation à celui de la croyance. (Kitcher, 2012 : 

302)

Celui qui se meut dans le « modèle de la croyance » fait sien un 
corps de doctrine, dont il est porté à tirer des prétentions normatives 
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en considérant qu’elles valent pour tous dès lors qu’elles sont  
supposées exprimer la volonté d’un être transcendant. À l’inverse 
celui qui se meut dans le « modèle de l’orientation » donne la priorité 
aux valeurs qui peuvent être partagées par tous et prend activement 
part à la formation de ces valeurs communes et à leur formulation 
en honorant les exigences de la « raison publique ».

Habermas et la religion : le prisme d’une 
philosophie de l’obligation

D’une certaine manière, Habermas reconnaît, comme Dewey et 
Wittgenstein, la teneur axiologique et pragmatique de la religion, 
mais d’une tout autre façon et dans une tout autre intention. D’un 
côté, il ne récuse pas les prétentions cognitives de la religion (il se 
veut simplement agnostique en la matière) ; de l’autre, se plaçant  
à l’échelle de la communauté politique, et non plus à l’échelle indivi-
duelle, il veut transformer les valeurs et intuitions morales des reli-
gions en normes universellement valides. Ce qui intéresse en effet 
Habermas c’est que le contenu cognitif et moral que l’on peut tirer de 
la religion soit exploitable pour contrer le déraillement de la moder-
nisation sociale et culturelle, et, plus particulièrement, pour contrer 
l’individualisme contemporain. Selon lui, ce ne sont pas les valeurs 
qui importent finalement aux croyants, mais les vérités de foi, consi-
dérées comme infaillibles : « Ce qui est d’une importance vitale pour 
les citoyens religieux ce ne sont pas des “valeurs” mais des “vérités” ; 
les vérités obéissent à un code binaire, tandis que les valeurs sont 
ordonnées de manière transitive. » (Habermas, 2013 : 375).

De quel type de vérité s’agit-il en l’occurrence ? Il s’agit manifes-
tement d’une autre vérité que celle des propositions assertoriques 
ou normatives dont la prétention à la validité a été justifiée. Car les  
vérités de foi mettent en jeu des modes de justification spécifiques : 
ceux d’une révélation divine, d’une pratique rituelle ou d’une 



469

Religion et sphèRe publique au pRisme du nat uR a lisme pR agm atiste

expérience religieuse. Voici comment Thomas McCarthy explicite 
l’argument de Habermas :

Pour nous, qui ne comprenons plus les significations centrales 

du langage religieux en termes onto-théologiques ou historico- 

téléologiques, ces prétendues « vérités » ne peuvent avoir au fond 

qu’une signification éthique – c’est-à-dire qu’elles expriment 

des engagements existentiels dans des façons de vivre orientées 

vers diverses valeurs fondamentales et divers biens suprêmes, 

et ancrées dans des identités variées imprégnées de religion. 

(McCarthy, 2013 : 119)

Quand Habermas nous incite à être ouverts aux « contenus de 
vérité » de la religion, c’est donc à ces valeurs fondamentales et à ces 
biens suprêmes qu’il fait référence. Mais, dans le système de pensée 
de Habermas, valeurs et biens ne peuvent pas prétendre, comme 
les propositions assertoriques et les normes, à une validité univer-
selle. Son ouverture à la signification éthique du langage religieux  
a essentiellement une visée normative : il s’agit de reprendre certaines  
orientations éthiques des religions pour en faire des normes univer-
selles, comme cela a déjà eu lieu dans l’histoire. En effet, un certain 
nombre de normes morales dans les sociétés modernes (celles de 
la dignité de la personne, par exemple, ou celle de l’égal respect dû  
à chacun) proviennent des traditions religieuses occidentales, et ont 
été reformulées en termes séculiers. C’est en ce sens que Habermas 
est convaincu que les religions ont encore un potentiel sémantique 
exploitable.

On le voit, toute l’approche de Habermas est fondée sur la diffé- 
renciation entre vérités et normes, d’un côté, valeurs, de l’autre 
(Habermas, 1997 : 278). Vérités et normes obéissent à un « code 
binaire » : elles sont soit valides, soit non valides ; face aux propositions  
qu’elles assertent, on peut prendre position par « oui » ou « non ». 
« En revanche les valeurs établissent des relations préférentielles qui 
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définissent certains biens comme plus attractifs que d’autres ; c’est 
pourquoi l’approbation que rencontrent les propositions évaluatives 
est susceptible d’être plus ou moins nette. » (Ibid.). 

Habermas applique cette distinction aux questions de la justice 
(morale) et à celles de la vie bonne (éthique). Du fait qu’elles appellent 
la prise en compte des intérêts de tous, la résolution des premières 
requiert un changement de perspective, ou un changement cognitif 
d’attitude, de la part de ceux qui sont impliqués dans la discussion 
préparant la décision : à savoir le passage d’une perspective éthique 
centrée sur soi, ou sur un groupe particulier, à une perspective morale 
impartiale.

Tous ceux qui sont impliqués doivent abandonner la perspective 

à partir de laquelle ils jugent ce qui est bon pour moi ou pour nous 

en faveur d’une perspective en « nous » englobante. Ce point de 

vue impartial n’est pas celui d’un observateur idéal ; il est celui 

de la perspective de la première personne du pluriel qui englobe 

tous les membres d’une collectivité. (Habermas, 2013 : 380)

Parallèlement à cette manière très spécifique de « pragmatiser » la 
religion, il y a aussi chez Habermas une façon particulière de la natu-
raliser, à savoir à travers une théorie de l’évolution sociale, centrée 
sur l’identification de processus d’apprentissage, notamment dans 
les domaines cognitif et moral. Habermas essaie de rendre compte 
de l’émergence et de l’évolution des formes religieuses de la pensée 
en termes de développements de la conscience religieuse, provoqués 
par la confrontation à des défis cognitifs. Il s’intéresse en particulier 
aux processus d’apprentissage collectif inhérents à la transformation 
cognitive des modalités de la foi et des pratiques rituelles, notamment 
à la « sublimation du sacré en un pouvoir transcendant » (ibid. : 350), et 
au développement de nouvelles sensibilités morales et de nouveaux 
standards moraux. Une des caractéristiques de ces apprentissages 
collectifs est la complémentarité de la foi et du savoir : ils ont appris 



471

Religion et sphèRe publique au pRisme du nat uR a lisme pR agm atiste

l’un de l’autre en tant que deux formes complémentaires du Geist. Et 
une généalogie de la raison, incluant la religion, doit en tenir compte.

Enfin, pour Habermas, la religion incarne une dimension essen-
tielle de la vie humaine, correspondant à la nécessité d’une transcen-
dance. Celle-ci peut être from without ou from within. À la première 
correspond la religion, tandis qu’une expression de la seconde est 
la validité, transcendant le contexte, des raisons invoquées dans la  
communication langagière : « Je suis convaincu que les formes 
humaines de la vie civilisée ne peuvent pas être maintenues sans 
cette sorte d’auto-transcendance qui crée une distance par rapport 
à tout ce qui se produit à l’intérieur du monde. » (Ibid. : 352).

Cette capacité de transcender les particularités des contextes et 
des situations concrètes est essentielle pour le développement d’une 
moralité universaliste.

Habermas refuse « une dévalorisation séculariste de la religion », 
car une telle dévalorisation méconnaît le fait que la religion est « une 
source archaïque de solidarité sociale à l’époque moderne, à laquelle 
la pensée séculière n’a plus désormais accès » (ibid. : 351). Son poten-
tiel peut encore être exploité pour l’intégration sociale des sociétés 
démocratiques, sous condition qu’il soit converti en un contenu pro-
fane sous forme de normes valant pour tous. Habermas interprète 
le regain de la religion comme un indice de l’échec partiel du projet 
de la modernité, et plus précisément de l’incapacité de la raison  
à répondre aux pathologies de la culture individualiste contempo-
raine, ou de celle de la loi à prescrire les attitudes constitutives de 
l’éthique de la citoyenneté démocratique : les vérités fournies par la 
science ne suffisent pas à nourrir les croyances, les significations et les 
valeurs requises pour faire face aux contingences de la vie humaine ; 
la moralité rationnelle est affectée d’un déficit de motivation ; et sur-
tout l’individualisme cultivé par la culture des Lumières, et aggravé 
par le fonctionnement du système économique capitaliste, met en 
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cause une solidarité sociale indispensable à la citoyenneté démo-
cratique. Sur ces trois points, les religions peuvent combler un défi-
cit. En particulier, elles peuvent compenser l’orientation individua-
liste de la morale moderne, centrée sur les devoirs et sur la justice. 
En effet, explique Habermas, une éthique de la justice souffre d’un 
déficit politique :

[Elle] ne peut pas faire de la solidarité un devoir ; elle peut seule-

ment espérer que la solidarité surgira comme une conséquence 

d’individus remplissant leurs devoirs. […] De façon intéressante, 

la pratique des communautés religieuses comble (bridges)  

à l’avance cette ligne de faille de la facilitation individuelle de la 

solidarité, à travers la foi partagée dans la promesse d’une jus-

tice rédemptrice ou libératrice. (Ibid. : 356)

La religion motive l’action morale et politique notamment en sus-
citant « une conscience de ce qui manque » (titre d’un des chapitres 
de Naturalisme et religion), ou en maintenant « éveillée une sensibi-
lité pour ce qui va de travers » (Habermas, 2008b : 110). Elle compense 
ce qui a pu être détruit ou occulté par la rationalisation culturelle et 
sociale. La religion, explique Habermas, a pour rôle « de faire prendre 
conscience aux cœurs profanes de ce que la solidarité est partout 
dans le monde offensée […], d’éveiller et d’entretenir une conscience 
de ce qui manque, de ce qui scandalise » (Habermas, 2008a : 146), 
chose que la raison pratique ne peut pas faire. Celle-ci « fournit des 
justifications destinées aux concepts égalitaires et universalistes du 
droit et de la morale, lesquels définissent la liberté de l’individu et 
les relations individuelles de l’un à l’autre, en invoquant une intel- 
ligence normative » (Ibid. : 145-146). Mais la décision d’agir de manière 
solidaire n’est pas qu’une affaire d’intelligence normative. Ce n’est 
pas la raison qui est capable d’évoquer « la vie faillie, les pathologies 
sociales, les échecs des projets individuels de vie et la dégradation 
des conditions de vie » (Habermas, 2008b : 110), mais les intuitions 
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morales, les sensibilités et les possibilités d’expression contenues 
dans les traditions religieuses10.

Dewey et la « conscience de ce qui manque »

Dewey n’a pas besoin d’appeler la religion à la rescousse de la raison, 
car il substitue à cette dernière, entendue comme capacité, le com-
plexe intelligence/imagination/émotion. L’imagination et l’émo-
tion sont les compléments de l’intelligence dans la mobilisation des 
énergies pour transformer les situations problématiques. Elles sont 
à l’œuvre non seulement dans le religieux, mais aussi dans l’art et 
dans l’enquête sociale, et elles y font accéder à la « conscience de ce 
qui manque ». S’agissant de l’art, par exemple, Dewey, commentant 
un propos de Matthew Arnold « qui fait de la poésie une critique de la 
vie », explique que, dans une communauté, les arts « fournissent les 
significations à partir desquelles la vie est jugée, estimée et critiquée.  
Pour un spectateur extérieur, ils apportent le matériau pour une 
évaluation critique de la vie que mène cette communauté. » (Dewey, 
2012a : 193). Il en est ainsi parce qu’ils permettent aux personnes 
d’avoir accès, par l’imagination, à des possibilités qui contrastent 
avec les conditions réelles :

Un sens des possibilités qui ne sont pas réalisées, mais qui pour-

raient l’être, et qui, lorsqu’elles sont mises en contraste avec les 

conditions réelles, est la « critique » la plus pénétrante qui puisse 

être faite de ces dernières. C’est par un sens des possibilités  

s’offrant à nous que nous prenons conscience des constrictions 

qui nous enserrent et des poids qui nous oppressent. (Dewey, 

2005 : 396)

C’est notamment par ce biais que l’art contribue à « refaçonner 
l’expérience de la communauté dans le sens d’un ordre et d’une unité 
plus grands » (ibid.).
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En ce qui concerne la capacité de l’enquête sociale à faire accéder 
à la « conscience de ce qui manque », elle est liée au fait que quand 
elle est consacrée au traitement de problèmes spécifiques relevant de 
situations réelles, l’enquête considère les faits qu’elle observe et décrit 
à la fois comme obstacles et comme ressources, et elle est orientée  
vers la transformation de ces situations :

Aucune situation existante ne peut être modifiée sans contre-

carrer des forces d’opposition et de déviation qui rendent 

une situation donnée confuse et conflictuelle. Les opérations  

d’élimination sont indispensables. On ne peut, d’autre part, insti- 

tuer une situation objectivement unifiée que si les facteurs  

positifs des conditions existantes sont dégagés et ordonnés 

de façon à aller dans la direction de la conséquence objective  

désirée. Sans cela, les fins visées sont utopiques et « idéalistes » 

au sens sentimental de ce dernier terme. (Dewey, 1993 : 602-603)

Quant à l’inacceptabilité d’une situation, elle émerge de la saisie 
émotionnelle du caractère sensible de son aspect problématique, 
grâce aux « valuations » affectivo-motrices qui président à la forma- 
tion des désirs et des intérêts. Ces « valuations » identifient des 
lacunes à combler, des maux à éliminer et des biens à préserver.  
La « conscience de ce qui manque » est ainsi une dimension de 
toute enquête, en tant qu’elle est orientée vers l’instauration d’une  
situation moins problématique ou plus acceptable. Il n’est donc pas 
réaliste d’attendre des seules convictions intellectuelles acquises 
par l’analyse des situations réelles qu’elles suscitent les mobili- 
sations sociales. Il faut qu’elles soient combinées avec les émotions, et 
nourries des projections idéalisatrices d’une imagination ancrée dans  
l’expérience de situations réelles.

Dewey n’a pas non plus besoin de se tourner vers les traditions 
religieuses pour ranimer le souci de la solidarité sociale, car celui-ci 
fait partie de l’horizon de son « libéralisme radical », qui n’est fondé 
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ni sur le primat de l’individu, ni sur la fiction du contrat social 
(cf. Garreta, 2014). L’exercice de la liberté individuelle et la réali- 
sation des capacités individuelles sont impossibles en dehors d’asso-
ciations, socialement organisées, avec les autres. Le déploiement de 
l’individualité requiert ainsi une « organisation sociale qui créera pour 
chaque individu la possibilité d’une liberté effective et d’une crois-
sance personnelle de l’esprit et de l’âme » (Dewey, 2014c : 130). C’est 
donc la configuration de l’organisation sociale de l’interdépendance 
et de l’association humaines, pour permettre l’épanouissement de 
l’individualité et la transformation de la société en une communauté, 
qui est décisive, Dewey plaidant pour que lui soient appliquées les 
méthodes, plurielles et expérimentales, de l’intelligence organisée,  
c’est-à-dire de la démocratie. Or ces méthodes, qui impliquent 
« consultation, persuasion, négociation, communication, intelligence 
coopérative » (Dewey, 1939a : 187), notamment dans la résolution  
des conflits, sont souvent incompatibles avec celles des institutions 
établies, dont les Églises, tant qu’elles continuent à privilégier la 
« méthode de l’autorité » (Peirce, 2002).

Cette insistance de Dewey sur l’application des méthodes de la 
démocratie à l’organisation sociale de l’interdépendance et de l’asso-
ciation tient à l’importance qu’il accorde à l’environnement et à l’effi-
cace des conditions externes. En effet l’individu pense, désire et agit 
dans et par l’intermédiaire d’un environnement culturel, notamment 
dans les termes de son environnement institutionnel. C’est cet environ- 
nement qu’il faut donc transformer si l’on veut changer (par l’édu-
cation) les dispositions, attitudes et habitudes des individus : on ne 
peut pas se contenter « d’agir sur l’esprit des hommes sans recourir  
à l’action qui produit des changements effectifs dans les institutions. 
L’idée que l’on puisse modifier les dispositions et les attitudes par 
des moyens purement “moraux” dont les effets seraient entièrement 
internes relève en soi de ces schémas anciens qu’il faut transformer. » 
(Dewey, 2014c : 135-136).
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L’horizon de tels changements institutionnels est la réalisation 
d’une communauté, une communauté qui ne repose pas sur les tradi-
tions, la morale ou la religion, mais sur le partage et la participation : 
la société, en tant qu’association, est la condition d’existence d’une 
communauté ; mais elle n’est pas d’emblée une communauté, car il lui 
manque « la fonction de communication » (Dewey, 1939a : 176). C’est 
celle-ci qui permet « le partage des émotions et des idées », « l’enga-
gement dans des entreprises conjointes », la participation de tous au 
choix des valeurs et des fins, et l’enrôlement des désirs et des émo-
tions à leur service. Le contenu de ce partage et de cette participation 
évolue au gré des situations à traiter, car il faut s’engager dans l’en-
quête pour déterminer ce qui est « valué » et ce qui est digne d’estime :

Nous devons savoir que la dépendance des fins par rapport aux 

moyens est telle que le seul résultat ultime est celui que l’on 

atteint aujourd’hui, demain, le jour d’après, et jour après jour, 

dans la succession des années et des générations. Ce n’est qu’ainsi 

que nous pouvons être sûrs que nous faisons face à nos pro-

blèmes en détail, un par un, au fur et à mesure qu’ils surgissent, 

avec toutes les ressources fournies par l’intelligence collective  

qui opère dans l’action coopérative. (Ibid. : 188)

C’est au nom de cette exigence de traitement situé et détaillé 
des problèmes, avec une attention infinie aux moyens, une analyse  
précise des conditions et des conséquences, et un recours à l’expé- 
rimentation, que Dewey rejette les procédures « absolutistes » et 
celles qui traitent les situations problématiques « en gros », notam-
ment celles qui font appel à des doctrines, à des théories générales 
ou à des dogmes.

À partir de là, on peut imaginer la position qu’il adopterait dans le 
débat actuel sur la place de la religion dans la sphère publique, une 
position certainement moins accommodante que celle de Habermas : 
il soutiendrait que la religion (telle qu’il la définit) n’a rien à faire en 
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matière de gestion des affaires publiques – par contre le religieux y a 
toute sa place. C’est le contraste entre ces deux positions que je vais 
maintenant dessiner.

Religion et sphère publique

Ce débat, initié par des croyants conservateurs au milieu des années 
1980, a été amplifié par la proposition de Habermas d’atténuer, au 
nom de l’égalité des citoyens, les restrictions mises par Rawls à la 
participation des croyants religieux à l’exercice public de la raison.

Habermas : la souveraineté démocratique comme 
auto-législation

La pensée politique de Habermas est construite autour de l’idée 
d’une autodétermination menée en commun dans l’État de droit 
démocratique. Cette autodétermination, qui requiert une commu-
nauté de citoyens autoréflexive, passe essentiellement par l’auto- 
législation : dans une démocratie, les destinataires de la loi en sont 
aussi les auteurs. L’autoréflexion est destinée à former une identité  
collective ajustée à l’État de droit démocratique ; elle passe par des  
« discussions éthico-politiques » menées en public. L’auto-législation 
est le fait d’une communauté de citoyens qui veulent régler leur vie 
en commun par les moyens du droit, et sur le plan moral, par des 
normes, des lois et des institutions justes. D’où l’enjeu de la discussion 
publique : d’un côté, conforter une identité collective et une culture 
politique ajustées à l’État de droit démocratique ; de l’autre, former 
démocratiquement une volonté collective et garantir le caractère  
à la fois légitime et d’intérêt général des normes adoptées. Dans cette 
discussion, les citoyens ont un « devoir de civilité » (Rawls, 2001) : ils 
se doivent les uns aux autres de « bonnes raisons », c’est-à-dire des 
raisons accessibles à tous.
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C’est dans ce cadre que Habermas atténue la clause rawlsienne 
concernant la participation des citoyens religieux à la discussion 
publique. Il s’agit, pour lui, de remédier à un paradoxe, relevé par les 
défenseurs (en général conservateurs) de la libre participation des 
religions à la vie publique et à la gestion des affaires publiques, dans 
les États constitutionnels séculiers : alors qu’ils garantissent aux com-
munautés religieuses une égale liberté de participation à la vie civile, 
en protégeant la formation des décisions publiques de toute influence 
religieuse, ces États censurent de fait la voix des citoyens religieux. Ce 
qui signifie que « les mêmes personnes qui sont expressément auto-
risées à pratiquer leur religion et à mener une vie de piété sont sup-
posées, en tant que citoyens, participer à un processus démocratique 
dont les résultats doivent demeurer exempts de toute “contamina-
tion” religieuse » (Habermas, 2013 : 371).

De plus, la contrainte du « devoir de civilité », qui impose aux 
citoyens de ne présenter dans la discussion publique que des raisons  
formulées dans un langage accessible à tous, donc séculier, fait peser 
une charge plus importante sur les croyants religieux que sur les 
non-religieux : outre les efforts cognitifs exigés d’eux pour faire face 
aux défis de la modernité (pluralisme des conceptions du monde, 
émergence de la science moderne, généralisation du droit positif, 
moralité profane), ils doivent exprimer dans un langage séculier leurs 
convictions et leurs intuitions morales d’origine religieuse.

D’où la proposition d’Habermas, visant à remédier à ce supposé 
manque de respect à la fois de la liberté d’expression et de l’égalité 
des citoyens. Elle est fondée sur la distinction entre sphère publique 
politique « informelle » et instances politiques et administratives de 
décision et d’application des lois : il s’agirait de ne soumettre que les 
secondes à l’exigence de strict sécularisme et de permettre aux voix 
religieuses de s’exprimer dans leur langage propre dans la sphère 
publique politique. À une condition cependant : que les croyants 
acceptent que le contenu de leur voix soit traduit dans un langage 
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séculier « avant qu’il n’entre dans les délibérations des institutions 
politiques qui prennent les décisions légalement contraignantes » 
(ibid.), et qu’ils collaborent avec les citoyens non croyants pour effec-
tuer cette traduction. Cette exigence de traduction tient à la position 
d’un « filtre institutionnel » destiné à préserver la sécularité de la légi-
timation démocratique. Elle demande un effort de part et d’autre : aux  
croyants, en contrepartie de la possibilité de s’exprimer dans leur  
langage religieux, qu’ils s’engagent dans un travail de traduction ; aux 
non-croyants, l’abandon d’une attitude laïciste, sourde au potentiel 
sémantique des religions et indifférente à l’asymétrie des charges qui 
pèsent sur les croyants et les non-croyants dans l’exercice public de 
la raison, au profit de la tolérance et du dialogue. Demander un tel 
effort, qui exige un processus d’apprentissage complémentaire de 
nouvelles attitudes cognitives, fait partie de l’éthique de la citoyen-
neté : dès lors qu’ils sont dotés de droits égaux, les citoyens « devraient 
se reconnaître mutuellement comme participants à l’entreprise com-
mune de la co-législation » (ibid. : 372).

La religion dans les Lumières pragmatistes

Je ne vais pas entrer dans une discussion de cette proposition de  
révision de Rawls par Habermas, ni examiner ses motivations, ses 
implications et ses conséquences possibles (cf. à ce sujet, Stavo-
Debauge, 2012), mais expliquer pourquoi, du point de vue pragma-
tiste de Dewey, une telle proposition n’a pas grand sens. D’abord la 
problématique de l’exercice de la raison publique n’a aucune perti-
nence pour Dewey. Pourquoi ? En premier lieu parce qu’il ne poursuit 
pas l’élaboration d’une théorie normative, énonçant les conditions  
de possibilité d’une citoyenneté démocratique. Il doute que les prin-
cipes produits par une telle théorie soient utiles de quelque façon  
à l’enquête, dès lors qu’ils ne peuvent pas y fonctionner comme des 
hypothèses à tester. Ce genre de théorie nourrit plutôt les conflits 
d’opinion et les controverses. À la place d’une théorie normative, 
Dewey met une méthodologie, qu’il s’efforce d’élucider. Certes la 
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dimension normative n’est pas absente, mais elle concerne essen-
tiellement la méthode à suivre pour fixer les croyances et les valeurs 
d’une façon assurée et pour atteindre l’action intelligente dans tous 
les domaines.

En deuxième lieu, Dewey n’envisage pas une méthode particu-
lière pour la formation des normes et des valeurs – en tout cas pas une 
méthode équivalente à celle théorisée par Rawls et Habermas pour 
garantir une formation démocratique de l’opinion et de la volonté  
collectives, et, à travers elle, une légitimation démocratique de 
normes et de lois valant pour tous. Ce sont les méthodes d’enquête qui 
ont fait leur preuve dans d’autres domaines, notamment le domaine 
scientifique, qui doivent aussi être employées dans le domaine moral 
et politique pour soumettre le changement social à l’« intelligence 
organisée »11. 

En troisième lieu, pour Dewey, l’enquête suivant la méthode de 
l’intelligence est bien plus qu’une affaire d’usage de la raison : « Un 
homme est intelligent non parce qu’il possède d’une raison […] 
mais en vertu de sa capacité à estimer les possibilités propres à une  
situation et à agir en fonction de cette situation. » (Dewey, 2014a : 
229). Estimer les possibilités d’une situation est une tâche pratique 
qui requiert le concours, non seulement de la raison, mais également 
de l’imagination et de l’émotion. 

La méthode de l’action intelligente insiste sur l’analyse à faire  

à chaque étape de la situation concrète existant ici et mainte-

nant ; elle fonde son hypothèse concernant ce qu’il convient de 

faire sur les résultats de cette analyse, et elle teste l’adéquation 

de l’hypothèse à chaque étape par les conséquences qui se pro-

duisent quand on la prend comme base d’action. C’est un choix 

à faire entre une procédure rigide, parce que fondée sur des 

dogmes fixés, et une procédure flexible, parce qu’elle est fondée 

sur l’examen de problèmes dont on fait l’expérience réelle, et 



481

Religion et sphèRe publique au pRisme du nat uR a lisme pR agm atiste

parce qu’elle propose des recommandations comme hypothèses 

à tester et à modifier expérimentalement. (Dewey, 1939b : 77)

De plus, Dewey n’attache pas la même valeur que Habermas à la 
discussion argumentative conduisant à un consensus (Garreta, 2014). 
D’une part, le conflit est irrémédiable, d’autre part, la discussion est 
insuffisante. D’abord, l’élimination du conflit est « un idéal sans espoir 
et contradictoire », car il y aura toujours des intérêts divergents, « sans 
quoi il n’y aurait pas de problèmes sociaux » (Dewey, 2014c : 157). Le 
défi que le conflit pose à « la méthode de l’intelligence expérimentale » 
est celui d’un discernement de ces intérêts et d’une découverte d’un 
intérêt plus large, celui du public ou celui de la société :

Le problème qui se pose est précisément celui de la manière 

dont on peut réconcilier des revendications opposées, de façon 

à satisfaire autant que possible les intérêts de tous, ou du moins 

du plus grand nombre. Dans la mesure où elle est la méthode 

de l’intelligence organisée, la méthode démocratique consiste 

à exposer ces conflits au grand jour afin que les diverses reven-

dications puissent être entendues et évaluées, discutées et 

jugées à la lumière d’intérêts plus larges que ceux des différentes  

parties. (Ibid.)

En ce sens, le traitement des conflits par la recherche d’un intérêt  
plus large (sans qu’il soit nécessairement universalisable) requiert 
bien le changement d’attitude requis par la justification des normes 
dans le schème habermassien.

Quant à la discussion argumentative, elle est importante et indis-
pensable, mais elle est insuffisante. Elle est indispensable, dans la 
mesure où « elle encourage la propagation des idées ; elle permet 
de mettre au jour des sujets délicats qui seraient sans elle restés 
enfouis. Elle offre l’occasion de promouvoir des idées nouvelles. 
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Contrairement au despotisme, elle incite les individus à se soucier 
des affaires publiques. » (Ibid. : 146). 

Elle est cependant insuffisante, car elle n’offre « que de faibles 
appuis quand il s’agit de produire de façon systématique les vastes 
programmes synthétiques nécessaires à la résolution du problème 
de l’organisation sociale » (ibid.). Car cette résolution ne dépend pas 
uniquement du raffinement et de la clarification des idées permises 
par la discussion, ou de leur synthèse par une union de la thèse et de 
l’antithèse. La discussion repose sur une substitution de symboles aux 
réalités, « au lieu d’en user comme d’un moyen de contact avec elles » 
(ibid. : 148). C’est donc sur l’arrière-plan de son expérimentalisme que 
Dewey pose des limites à la discussion argumentative : celle-ci rend 
tout au plus les jugements de valeur plausibles comme hypothèses 
à tester. C’est en les mettant en pratique et en voyant comment on 
évalue les résultats auxquels ils conduisent que l’on peut s’assurer de 
la validité de ces jugements

Pour Dewey, la forme d’intelligence dont est synonyme la discus- 
sion argumentative doit être remplacée par l’« intelligence orga-
nisée » mise en œuvre dans l’enquête contrôlée, notamment celle 
des sciences sociales, et la communication en fait partie. Il ne suffit 
donc pas de redonner leur place à l’honnêteté et à l’impartialité dans  
l’action publique :

Même si l’on mettait en valeur ces qualités morales, l’intelligence 

n’aurait qu’un intérêt insuffisant pour la société tant qu’elle ne 

serait rapportée qu’à la discussion et à la persuasion, pour néces-

saires qu’elles soient au demeurant. Il faut absolument qu’on se 

rapproche de la méthode de l’enquête scientifique et de l’esprit 

d’invention pour imaginer et concevoir des projets de grande 

envergure pour la société. L’habitude d’envisager les réalités 

sociales en termes de causes et d’effets et les politiques sociales 

en termes de moyens et de conséquences n’est pas encore bien 
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ancrée. Il faut prendre au pied de la lettre le contraste entre le 

statut de l’intelligence en politique et son statut dans l’exercice 

du contrôle physique de la nature. Ce dernier a été l’occasion 

d’une démonstration magistrale de ce que signifie une intel- 

ligence organisée. (Ibid. : 149-150)

Enfin, Dewey ne conçoit pas l’autodétermination d’une commu-
nauté de citoyens en termes d’autoréflexion et d’auto-législation. 
Certes la révision publique des lois, des coutumes et des institutions 
est une chose importante, de même que la réflexion en commun sur 
le type d’environnement social et culturel à instaurer, et les nouvelles 
habitudes à développer. Mais cette révision et cette réflexion ne sont 
pas des processus autonomes, requérant une procédure spécifique. 
Par exemple, l’examen des lois se fait dans le contexte de situations 
problématiques réelles à résoudre à la lumière des circonstances, et 
prend en compte les conséquences probables de leur maintien, de leur 
modification ou de leur remplacement. Il n’est donc pas le centre de 
gravité de l’exercice de la souveraineté démocratique. Ce centre de 
gravité est le traitement intelligent, par l’enquête publique, de situa-
tions problématiques, ou de problèmes sociaux, et donc la formation 
de jugements pratiques à leur sujet. C’est dans ce cadre que se posent 
les questions, d’un côté, des fins à atteindre et des valeurs à honorer,  
de l’autre, des régulations à instaurer comme moyens, notamment 
de la modification des lois et de la démocratisation des institutions. 
Ce qui contrôle toujours l’enquête publique c’est la transformation 
d’une situation problématique, dont font partie la découverte du bien 
qui lui est propre et donc de la fin à poursuivre, et la détermination 
concomitante des moyens pour l’atteindre. C’est le cœur de l’éthique 
et de la politique situées de Dewey. Cette enquête comporte néces-
sairement des jugements sur les valeurs ; ces jugements sont impor-
tants, parce qu’ils portent sur « ce qui devrait régler la formation de nos 
désirs, de nos affections et de nos satisfactions. Car tout ce qui décide de 
leur formation déterminera de manière essentielle le cours de notre 
conduite, personnelle et sociale. » (Dewey, 2014a : 281). Enfin, comme 
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on l’a vu, fait partie de la conception de l’enquête publique l’idée d’une 
égale participation de tous à la formation des valeurs qui régulent le 
vivre ensemble.

Dans son plaidoyer pour l’enquête, Dewey reconduit d’une cer-
taine manière la séparation classique du savoir et de l’opinion. Mais 
il la modifie aussi. L’enquête doit sortir du champ de l’opinion et 
des conflits d’opinion, car « le règne de l’opinion, et des conflits qui  
provoquent les controverses, est fonction de l’absence de méthodes 
d’enquête qui révèlent de nouveaux faits et, ce faisant, établissent les 
bases d’un consensus des croyances » (Dewey, 1939a : 145).

Bref, quand les idées introduites dans la discussion sont de l’ordre 
de l’opinion, elles donnent lieu à des controverses, au lieu d’être  
considérées comme des hypothèses à tester et d’être contrôlées par 
l’observation de ce qui se passe réellement. Il y a bien des contro-
verses en sciences, mais les conflits d’opinions y sont l’indice d’un 
problème et des occasions pour développer davantage les obser- 
vations et les expérimentations.

Ce n’est pas simplement l’enquête qui doit sortir du champ de 
l’opinion mais aussi la formation des désirs et des valeurs. Cette der-
nière n’est pas vouée à rester liée à des points de vue particularistes, 
comme le suggère Habermas. Ce n’est pas parce qu’elles ne sont pas 
universalisables à la manière des vérités assertoriques et des normes 
que les valeurs ne peuvent pas être établies et assurées de manière 
rationnelle, par la méthode de l’enquête. Dewey est convaincu que 
le savoir produit par l’enquête contrôlée est en mesure d’influen-
cer ou de déterminer « les fins que les hommes apprécient et qu’ils  
s’efforcent d’atteindre » (ibid. : 107). Mais pour que cela soit possible,  
il faut que se développe une culture incorporant l’attitude scienti-
fique : intégrité intellectuelle, volonté de laisser provisoirement la 
croyance dans l’incertitude, capacité de douter jusqu’à l’obtention de 
preuves, souci de ne faire droit qu’aux conclusions qui ont des preuves 
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à l’appui, capacité de traiter les faits comme des indications de choses 
à faire et d’utiliser les idées comme hypothèses à tester, plutôt que 
comme des dogmes à affirmer ou des opinions à défendre, plaisir  
à découvrir de nouveaux problèmes et de nouveaux domaines  
d’enquête, disposition à partager les résultats avec d’autres, etc. Ces  
traits de l’esprit scientifique vont à l’encontre des dispositions et des 
habitudes individuelles développées par les institutions qui recourent 
à la méthode de l’autorité. Ainsi là où Habermas en appelle à une 
éthique de la discussion, Dewey plaide pour une éthique de l’enquête12.

Pour Dewey, la seule manière de bien fixer les valeurs est donc 
de s’engager dans l’enquête, en tant qu’activité pratique et publique, 
pour traiter les situations problématiques au jour le jour et dans leurs 
détails. En fin de compte, il n’y a que l’action dirigée par l’intelligence 
qui soit capable « d’atteindre la sécurité ultime des idéaux et des fins 
les plus élevés » (Dewey, 2014a : 49), et de continuer à faire exister, 
d’une manière dont on peut avoir une expérience concrète, « ce que 
l’on juge honorable, admirable, recevable » (ibid. : 51). Ce sont donc les 
méthodes de l’action qu’il faut perfectionner. Mais d’un autre côté, il 
faut aussi « détranscendantaliser » la formation des valeurs :

Tant que perdurera l’idée selon laquelle les valeurs ne sont 

authentiques et valides qu’à la seule condition d’être des pro-

priétés de l’Être indépendant de l’action humaine, tant que l’on 

estimera que leur droit à régler l’action suppose qu’elles soient 

indépendantes de l’action, nous aurons besoin de schémas  

permettant de démontrer que les valeurs sont, en dépit des 

découvertes de la science, des qualifications véritables et 

connues de la réalité elle-même. Les hommes ne renonceront 

pas aisément, en effet, à toute direction régulatrice en matière 

d’action. Si on ne leur permet pas de trouver des critères dans 

le cours de l’expérience, ils les chercheront ailleurs, soit dans 

une révélation, soit dans les déclarations d’une raison située  

au-dessus de l’expérience. (Ibid. : 62-63 ; trad. mod.)
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C’est précisément l’enquête qui permet de trouver des standards 
dans l’expérience, et notamment l’enquête sociale. Celle-ci a le pou-
voir de contribuer à la formation des valeurs, dès lors qu’elle implique 
des évaluations des phénomènes sociaux étudiés, car ceux-ci ne 
peuvent « être compris qu’en fonction des fins auxquelles ils sont  
susceptibles d’aboutir » (Dewey, 1993 : 605). Loin que les jugements 
de valeur soient extérieurs à l’enquête sociale, celle-ci « doit juger  
certaines conséquences objectives comme étant la fin qui vaut la 
peine d’être atteinte dans les conditions données. […] [Cette affirma-
tion] signifie que les fins dans leur capacité de valeurs ne peuvent être 
validement déterminées que sur la base des tensions, des obstacles  
et des potentialités positives dont on découvre, par observation 
contrôlée, qu’elles existent dans la situation réelle. » (Ibid. : 606). 

La manière dont l’enquête sociale participe à la formation des 
valeurs est cependant diversifiée. Une partie de ses tâches est d’élu- 
cider « les conditions qui, à un moment donné, déterminent les 
valuings qui ont lieu », et d’appréhender « les conséquences résul-
tant de leur détermination par cette sorte de conditions », c’est-à-dire, 
en fin de compte, par des coutumes non critiquées, des préjugés, des 
intérêts de classes, et l’exercice du pouvoir (Dewey, 1949 : 354).

La raison pour laquelle, d’un point de vue pragmatiste, la religion 
n’a pas de place dans la gestion des affaires publiques et la prise de 
décision collective est donc que sa méthode de fixation des croyances 
et de formation des valeurs est à l’opposé de l’enquête ouverte et 
publique qui doit prévaloir dans ce domaine. Dans l’examen des  
problèmes sociaux, l’observation des faits et la suggestion des idées 
guidant les opérations de l’enquête se développant en corrélation, 
l’importation de conceptions et d’évaluations de l’extérieur entrave 
l’enquête, plus qu’elle ne la sert. Les idées et les évaluations sont 
essentielles : tandis que les idées sont des anticipations de ce qui peut 
se passer « quand certaines opérations seront effectuées en tenant 
compte des conditions observées et sous leur direction » (Dewey, 1993 : 
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174), les évaluations déterminent les fins à atteindre. Mais les unes 
et les autres doivent être définies fonctionnellement dans la dyna-
mique de l’enquête, par référence au problème à résoudre, et non pas 
à partir de doctrines ou d’idéologies préétablies.

Une autre raison pour laquelle la religion n’a pas de place dans la 
sphère institutionnelle est que le langage religieux n’a de rôle à jouer 
que dans la forme de vie animée par la foi religieuse. Ce qui n’empêche 
pas les croyants d’appeler publiquement à partager leur « engage-
ment passionné » et d’exprimer leurs convictions, discutables comme 
toute conviction, sur les questions sociales et politiques. Mais ils ne 
peuvent pas prétendre à imposer leurs croyances, leurs normes et 
leurs valeurs à la communauté des citoyens sous prétexte qu’elles sont 
dictées et garanties par une autorité sacrée ou un être transcendant. 
Pour participer à la formation des fins et des valeurs dans le traitement 
des problèmes publics, ils doivent adopter les attitudes constitutives 
de l’éthique de l’enquête. Cette exigence est aussi coûteuse pour les  
non-croyants que pour les croyants.

S’il combat le surnaturalisme et le dogmatisme des religions, 
et plaide pour l’adoption d’une posture totalement séculière dans 
l’enquête publique, Dewey n’a pas pour autant une attitude d’hosti-
lité vis-à-vis de la religion. Bien au contraire ! Il appelle à cultiver le 
religieux comme dimension constitutive de l’expérience humaine, 
précisément parce que c’est la forme que prennent l’imagination 
de possibilités non encore réalisées et l’attachement émotionnel  
à des idéaux. Il envisage même le passage à un « troisième stade de 
développement » du religieux, celui où « on se rendrait compte qu’en 
fait les valeurs reconnues dans ces religions qui comportent des  
éléments d’idéal sont des idéalisations de choses caractéristiques 
des associations naturelles qui ont dans un second temps été proje-
tées dans un domaine surnaturel afin d’être mises à l’abri et de faire  
l’objet d’un système de sanctions » (Dewey, 2011c : 164).
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De telles idéalisations sont indispensables pour transformer la 
société en une communauté. Par ailleurs, abandonner le surnatura-
lisme et le dogmatisme ne signifie pas livrer les valeurs à l’arbitraire 
et à l’insécurité, mais adopter une autre méthode pour les fixer :

Les valeurs propres aux interactions humaines naturelles avec 

la dépendance mutuelle qu’elles supposent sont ouvertes et 

publiques, susceptibles de vérifications par les méthodes par 

lesquelles les faits naturels sont établis. Par la même méthode 

expérimentale, on peut en étendre la validité. Pourquoi ne pas 

se consacrer à leur culture et à leur renforcement ? (Ibid. : 165)

Conclusion

En un sens, lorsque Habermas plaide pour la prise en compte du 
potentiel sémantique des traditions religieuses, et des ressources 
qu’elles offrent pour traiter la crise du projet de la modernité, il n’est 
pas très éloigné de l’appel de Dewey à un nouveau développement 
du religieux : les idéalisations, par la religion, des biens et valeurs 
« expériencés » dans les associations humaines naturelles corres-
pondent assez bien aux « contenus de vérité » et aux intuitions morales 
de la religion, auxquels Habermas recommande de s’ouvrir, notam-
ment pour raviver le sens de la solidarité sociale. L’un comme l’autre 
appellent à cultiver ces biens et ces valeurs. Mais alors que Habermas 
semble prendre acte d’un échec relatif du mouvement moderne de 
sécularisation, et trouver dans la religion de quoi compenser les défi-
cits du projet de la modernité, Dewey entend pousser ce mouvement 
et ce projet jusqu’au bout. Il est en effet convaincu que la meilleure 
manière de sécuriser ces biens et ces valeurs est de les ramener sur 
terre et de les confier entièrement à la pratique humaine, en parti- 
culier aux méthodes et à l’éthique de l’enquête, ainsi qu’à l’art, l’objectif  
étant d’« humaniser » le plus possible les associations et les inter- 
dépendances naturelles par un travail réfléchi d’organisation visant 
à permettre le développement de l’individualité et à transformer la 
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société en une communauté. De ce point de vue les méthodes de fixa-
tion des croyances et des valeurs pratiquées par les religions établies  
demeurent des obstacles à cette « humanisation ». Cette première  
différence se répercute dans une seconde. Les apprentissages requis 
par la solution de Habermas ne sont pas les mêmes que ceux exigés 
par celle de Dewey.

Cela fait quatre-vingts ans qu’Une foi commune a été écrit. On ne 
peut pas dire que, depuis, les choses aient évolué dans le sens souhaité 
par Dewey, et rien n’indique qu’une naturalisation de la foi religieuse 
soit en cours. Bien au contraire. L’urgence contemporaine semble 
plutôt être de contenir les formes extrêmes de réinvestissement des 
religions dans la politique et le traitement des affaires sociales, formes 
qui ne cultivent pas les dispositions à l’auto-réflexivité et au dialogue 
herméneutique préconisés par Habermas. Dewey offre-t-il une meil-
leure solution au problème ? Une réponse en termes de théorie nor-
mative lui aurait paru sans prise sur la réalité. Il aurait sans doute 
rappelé l’urgence de la formation d’une « opinion publique suffisam-
ment intelligente pour faire face aux problèmes sociaux du présent » 
(Dewey, 1939a : 168), c’est-à-dire d’une opinion publique imprégnée 
de la culture et de l’éthique de l’enquête. Cela n’est pas seulement 
une question d’éducation, mais aussi d’organisation sociale, et de 
transformation réfléchie de l’environnement culturel et institutionnel  
existant.
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NOTES
1 Ce chapitre a été publié in Joan 
Stavo-Debauge, Philippe Gonzalez, 
Roberto Frega (dir.) (2015), Quel âge 
post-séculier ? Religions, démocraties, 
sciences, Paris, Éditions de l’EHESS, 
(« Raisons pratiques », 24), p. 113-147.

2 Je remercie Bruno Karsenti et Joan 
Stavo-Debauge pour leurs remarques 
très pertinentes sur une première 
version de ce texte.

3 Dewey oppose très nettement 
l’idée du religieux, comme qualité de 
n’importe quelle expérience, à celle 
du religieux comme genre spécifique 
d’expérience (ce qui était l’entrée de 
James). La première, explique-t-il, 
est à « l’exact opposé » de la seconde : 
« Cette différence radicale apparaît 
clairement lorsque l’on remarque que 
se prévaloir de ce type d’expérience 
supposé spécifique permet de valider 
une croyance dans un type particulier 
d’objet et aussi de justifier un type 
particulier de pratique. » (Dewey, 
2011c : 94). 

4 J. R. Shook et J. A. Good (2010) 
ont soutenu que la philosophie de 
la religion de Dewey est inspirée 
de la philosophie de l’esprit de 
Hegel, et que celle-ci sous-tend une 
grande partie de sa pensée sociale et 
politique. 

5 « De ce point de vue, les fins et 
valeurs régulant les interactions 
sociales doivent toujours être 
soumises à l’épreuve de leur mise en 

œuvre dans la réalité des interactions 
sociales. Ce sont comme des 
hypothèses sociales, et non pas des 
principes sacrés qui posséderaient 
un sens et une dignité intrinsèques, 
en eux-mêmes et par eux-mêmes, 
indépendamment de leur usage et 
conséquences empiriques dans les 
pratiques sociales. » (Madelrieux, 
2018 : 70).

6 Dewey récuse la méthode consistant 
à définir le bien ou le juste a priori, 
tout simplement parce que l’on 
ne peut pas prouver par la seule 
argumentation que quelque chose 
est de valeur. Il adopte un point de 
vue expérimentaliste à l’égard des 
critères transcendants d’évaluation 
de la conduite. Il propose de les traiter 
comme des moyens pour mieux 
appréhender les conséquences de 
celle-ci, ou comme des hypothèses 
pour découvrir les nouvelles données 
nécessaires à l’appréciation de 
nos « valuations » spontanées (cf. 
Anderson, 2010). 

7 La manière dont Wittgenstein 
« naturalise » la religion (en termes 
d’instinct rituel et d’animalité 
cérémonielle – l’homme comme 
« animal cérémoniel ») est aussi très 
différente de celle de Dewey. J’ajoute 
qu’il n’y a pas chez Wittgenstein 
un traitement systématique de la 
religion, mais une série d’« allusions 
exaspérantes » (Iris Murdoch).
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8 Sur les différences et ressemblances 
entre croyance et émotion chez 
Wittgenstein, voir Lara (2005).

9 Du moins si nous nous en tenons 
à une spécification de la sphère de 
la moralité en termes d’action et de 
choix – « c’est bien/mal de faire x » ; 
« c’est permis/interdit/obligatoire de 
faire y ». On doit avoir une conception 
plus large de la sphère de la moralité 
et considérer que la religion, en tant 
que forme de vie, génère chez ceux 
qui l’épousent une « texture d’être » 
(Murdoch, 1956 : 39) qui se manifeste 
dans leurs attitudes à l’égard du 
monde et de la vie, dans leurs tours 
de pensée et de langage, leurs gestes, 
leurs manières, leur façon de traiter 
les autres, ce qu’ils trouvent attrayant/
répugnant, digne de blâme/de 
louange, etc. (cf. Diamond, 2003). 

10 J’en arrive ainsi à la même 
conclusion que Hans Joas (2008) : 
« Habermas […] adopte à l’égard de 
la religion l’attitude qu’adopte le 
Kant moraliste dans ses multiples 
manifestations. […] Comme chez 
Kant, la fascination exercée par la 
religion est complètement étouffée 
sous le poids de la moralité. »

11 Dewey maintient cependant des 
différences entre la méthode des 
sciences morales et politiques et celle 
des sciences naturelles (cf. le chapitre 
XXIV de Logique. Théorie de l’enquête 
consacré à l’enquête sociale).

12 Dans Freedom and Culture, Dewey 
considère que la science a créé une 
« nouvelle morale », donc de nouveaux 
désirs et de nouvelles fins (Dewey, 
1939a : 167).
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CHAPITRE 13

LA RELIGION COMME EXPÉRIENCE 
DE LA VALEUR1

« Si les fondements et la portée naturalistes de la 
religion étaient saisis, l’élément religieux de la vie 

émergerait des tourments de la crise de la religion. On 
trouverait alors que la religion a une place naturelle 

dans tous les aspects de l’expérience humaine qui 
ont à voir avec l’estimation des possibilités, avec le 

soulèvement émotionnel qui entoure les possibilités non 
encore réalisées, et avec toutes les actions qui entrent 

au service de leur réalisation. Tout ce qui est important 
dans l’expérience humaine s’inscrit dans ce cadre. » 

(Dewey, 2011c : 148 ; trad. mod.)

« Avoir foi dans la révélation permanente de la vérité 
par l’activité humaine fondée sur la coopération et des 

perspectives définies est plus religieux que n’importe 
quelle foi dans une révélation déjà complète. »  

(Ibid. : 112) 

William James a pu soutenir que le pragmatisme était « la meil-
leure attitude à l’égard de la religion » (James, 1906 : 457)2. Pourquoi ? 
Parce qu’il lui applique sa méthode, qui consiste à tenir compte des 
résultats : « On connaît l’arbre à ses fruits, non à ses racines. » (Ibid. : 
19). Pour tester la pertinence du jugement de James, je vais considérer  
la philosophie de la religion d’un autre pragmatiste, John Dewey. 
Les écrits de Dewey sur la religion n’éclairent sans doute pas autant 
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que ceux de James l’état de la religion aujourd’hui (Taylor, 2003). 
Par contre, ils s’avèrent pertinents pour se positionner dans le débat 
actuel sur le « post-séculier », et notamment pour y maintenir un point 
de vue séculariste éclairé3.

Dewey laisse d’emblée de côté la psychologie de la religion :  
« Il n’est pas dans mon intention de m’engager sur le terrain de la  
psychologie de la religion, c’est-à-dire d’envisager les attitudes per-
sonnelles impliquées dans l’expérience religieuse. » (Dewey, 2014a : 
321). Car, pour lui, l’expérience religieuse n’est pas un type singulier 
d’expérience, « susceptible d’exister par lui-même » (Dewey, 2011c : 94). 
Il ne s’intéresse pas non plus à la spécificité de la croyance religieuse 
par rapport à d’autres types de croyance. L’angle d’attaque qu’il choisit 
est la qualité ou la valeur religieuse de l’expérience, qualité ou valeur 
définie en termes d’« attitude générale » dans l’existence. Il explique  
à quelles conditions cette attitude peut « se développer librement pour 
son propre compte » (ibid. : 83). Son mot d’ordre pourrait être formulé 
comme suit : libérer la religion du surnaturalisme et du dogmatisme 
pour qu’elle puisse contribuer à l’épanouissement de l’individualité 
et à l’édification d’une communauté démocratique.

Cet objectif est incontestablement séculier. Mais il peut aussi être 
dit « post-séculier », non pas au sens de la tentative de « dé-séculari-
sation des sphères d’activité » (Stavo-Debauge, 2012) actuellement 
menée par différents fondamentalismes religieux, mais en ce qu’il 
permet de purger le sécularisme hérité des Lumières de la part d’idéo-
logie qui l’a rendu aveugle à la dimension religieuse de l’expérience 
humaine. Pour Dewey, le sécularisme peut et doit intégrer une forme 
de « foi religieuse », en un sens que je vais tenter de reconstituer4.  
Ce sécularisme religieux peut être considéré comme une composante 
des « troisièmes Lumières », évoquées par Hilary Putnam dans Ethics 
without Ontology (Putnam, 2004), auxquelles il associe principale-
ment le nom de Dewey5.
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La composante idéologique du sécularisme 
des « secondes Lumières »

Réévaluer le potentiel de la religion pour le renforcement de la démo-
cratie est un des objectifs du débat actuel sur le « post-séculier ». Cette 
dernière expression est familière aux lecteurs de Jürgen Habermas, 
qui a tenté de répondre (trop naïvement, selon Joan Stavo-Debauge) 
aux prétentions élevées par les promoteurs fondamentalistes de la 
dé-sécularisation de l’espace public. Elle ne signifie pas que nous 
assistons à un « revival » de la religion, après une phase de déclin ou 
de sortie, mais qu’il y a peut-être lieu aujourd’hui de remédier à une 
forme de dévalorisation séculariste de la religion. Il y aurait eu une 
part de méprise dans l’interprétation qui a été donnée en Occident, 
dans le sillage des Lumières européennes, de la sécularisation pro-
gressive du monde à la faveur de la « modernisation », c’est-à-dire de 
l’installation des sociétés, pour penser l’ordre cosmique, l’ordre social 
et l’ordre moral, dans un cadre purement immanent, influencé par les 
sciences naturelles et leur imaginaire, et dépourvu de transcendance6.

Cette interprétation a pris la forme d’une philosophie de l’histoire : 
alors que la sécularisation a été un processus historique contingent, 
essentiellement européen, l’avènement de la modernité a été vu 
comme le passage à une phase supérieure du développement humain 
dont une dimension essentielle est l’émancipation par rapport à la 
religion, considérée comme une survivance, voire un anachronisme, 
et comme un obstacle au plein épanouissement de l’homme. José 
Casanova parle d’une conscience « stadiale », c’est-à-dire d’une inter-
prétation de la religion comme un stade antérieur de l’évolution, 
comme une étape pré-rationnelle dans le développement de l’huma- 
nité, qui aurait été dépassée par la pensée scientifique et par une 
philosophie post-métaphysique. Pour les Européens, « être séculier 
n’est pas vécu comme un choix existentiel ou historique fait par les 
individus ou les sociétés modernes, mais plutôt comme un résultat 
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naturel du fait de devenir moderne » (Casanova, 2013 : 32-33 ; cf. aussi 
Casanova, 2006).

Ce que Habermas préconise, dans ses réflexions sur la religion, 
c’est de corriger cette conscience « stadiale » de la sécularisation, qu’il 
considère comme erronée, en réévaluant « le potentiel sémantique » 
des religions traditionnelles, ou encore « les contenus profanes de 
vérité » qu’elles véhiculent encore, notamment l’exigence de soli- 
darité sociale qu’elles portent et qu’elles incarnent dans les pratiques 
d’une communauté religieuse (Habermas, 2008a). Dans cette pers-
pective, « devenir post-séculier ne signifie pas nécessairement rede-
venir religieux, mais questionner notre conscience stadiale, […] être 
ouvert, réceptif, au moins curieux, à l’égard des manières multiples 
d’être religieusement humain » (Casanova, 2013 : 47). C’est ainsi que 
Casanova interprète le point de vue de Habermas, à savoir un appel à 
« une sécularisation qui se limite elle-même » (ibid. : 48)7. Le problème  
est qu’il y a plusieurs manières de concevoir cette auto-limitation. 
Nous allons voir que celle de Dewey diffère, de façon importante, de 
celle de Habermas.

Comme le note Casanova, la problématisation actuelle de la  
sécularisation ne va pas sans de sérieuses difficultés conceptuelles. 
En effet notre catégorie moderne de « religion » n’est pas si claire que 
cela, et elle l’est d’autant moins qu’elle recouvre aujourd’hui toutes 
sortes d’expériences religieuses et toutes sortes de pratiques et de 
vies communautaires. Ce qui tend à enlever tout sens à la catégorie 
de religion : 

Nous nous trouvons aujourd’hui dans un système global de 

classification religieux/séculier dans lequel la catégorie de reli-

gion […] doit servir à articuler et englober toutes sortes d’expé-

riences « religieuses » différentes, individuelles et collectives ; 

toutes sortes de pratiques magiques, rituelles et sacramentelles ; 

toutes sortes d’arrangements communautaires, ecclésiastiques 
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et institutionnels ; et toutes sortes de processus de sacralisation 

du social, que ce soit sous la forme du nationalisme religieux, 

de religions civiles séculières ou de la sacralisation globale des 

droits de l’homme. (Casanova, 2012 : 215)

À y regarder de plus près, le terme « religion » s’avère une caté- 
gorie sociale-historique façonnée par la modernité séculière occi-
dentale. Nous avons hérité ce concept de l’époque des Lumières, où 
il s’est mis à désigner un fait social parmi d’autres. Il importe donc de 
tenir compte, dans nos analyses, non seulement de ce que la séman-
tique historique peut nous apprendre sur cette catégorie, mais aussi 
du fait que « le mot et la nomination sont créateurs d’histoire à part 
entière. Ils ne sont pas que des supports d’enregistrement de ce qui 
se passe. Qualifier d’un mot c’est faire exister d’une manière nouvelle 
et spécifique. » (Sachot, 2003 : 20)8.

Le sécularisme religieux de Dewey 

Incontestablement, Dewey adhère, lui aussi, à la « conscience sta-
diale » de la sécularisation. Mais il la transforme en profondeur : il 
ne s’agit plus d’interpréter la religion dans son ensemble comme un 
stade primitif de l’évolution de l’homme et de la société, mais simple-
ment ses formes instituées dès lors qu’elles reposent sur le surnatu-
ralisme, l’anti-naturalisme et le dogmatisme. Ce qu’il juge primitif en 
celles-ci, ce sont les méthodes de production des connaissances, de 
fixation des croyances, et de formation et de sécurisation des valeurs, 
héritées d’une époque où n’existaient encore ni les méthodes de  
l’enquête libre et publique mises au point par la science moderne, ni 
les attitudes et l’esprit constitutifs de la démocratie. L’absolutisme 
dogmatique qui avance des vérités ultimes et immuables, et qui fait 
appel, en termes de Révélation complète, à une autorité dernière, 
extra-naturelle, pour garantir et soutenir les valeurs, est incompatible 
avec ces méthodes et ces attitudes : les religions ont pour l’essentiel 
« produit des habitudes mentales contraires aux attitudes requises 
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pour le maintien de la démocratie » (Dewey, 1939a : 169) ; elles se sont 
« chargées de croyances, de pratiques et de modes d’organisation 
qui se sont accumulés et qui se sont fixés sur l’élément religieux de  
l’expérience à la faveur de la culture dans laquelle les religions se 
sont développées » (Dewey, 2011c : 176). Elles sont désormais incom-
patibles avec la révolution qui a eu lieu « quant au “siège de l’autorité 
intellectuelle” » (ibid. : 118).

Il y a cependant une raison plus fondamentale pour renoncer au 
surnaturalisme, et, en un sens, pour radicaliser la sécularisation, sans 
verser dans l’idéologie que le sécularisme moderne a pu véhiculer. 
Elle est que l’expérience humaine est capable de générer de l’intérieur 
d’elle-même, et sans garanties externes, les moyens de sa propre orien-
tation et de sa propre régulation : les religions traditionnelles « ont 
refusé à l’expérience commune la capacité de développer de l’inté- 
rieur d’elle-même des méthodes pour se diriger et pour créer des 
standards propres de jugement et de valeur » (Dewey, 2012a : 66-67 ; 
trad. mod.). Ces méthodes sont celles de l’enquête ; elles sont les seuls 
modes authentiques et complets d’accès à la vérité et de formation 
des valeurs. Il faut donc abandonner « toute notion de vérité parti-
culière qui serait par nature religieuse, ainsi que l’idée qu’il existe 
des voies d’accès spécifiques à cette vérité » (Dewey, 2011c : 119-120).

Naturaliser la religion ce n’est donc pas l’expliquer par des pro-
cessus physiologiques ou des mécanismes psychologiques ; c’est 
plutôt l’humaniser complètement, la ramener complètement sur 
terre, en faire un fait naturel, une composante de l’expérience natu-
relle de l’homme9. Cette exploration du potentiel de la religion fait 
partie d’une entreprise plus globale : élucider les conditions permet-
tant que l’expérience humaine atteigne sa plénitude dans ses dimen-
sions individuelle et sociale, et définir la méthode pour y parvenir. 
Le religieux devient ainsi une qualité de l’expérience authentique, 
une attitude générale incarnée dans les transactions du self et de son 
environnement naturel et social. Bref, pour Dewey, s’il convient de 
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radicaliser la sécularisation, plutôt que de la limiter, il faut parallèle-
ment susciter un regain de vitalité de l’attitude religieuse dans l’ex-
périence humaine. D’où le caractère paradoxal de son sécularisme, 
auquel convient l’oxymore « sécularisme religieux »10.

Il faut tout de suite ajouter que la réflexion de Dewey sur la reli-
gion n’est pas une entreprise purement spéculative, loin de là. Elle 
est une réponse à des défis sociaux et politiques du moment, et elle 
a été élaborée à l’occasion de sa participation à différentes contro-
verses publiques sur la religion, dans lesquelles il a défendu sa concep-
tion naturaliste. L’une de ces controverses porte sur les positions de 
la théologie libérale et des chrétiens progressistes de l’époque, une 
autre sur la place de l’éducation religieuse dans les écoles publiques11. 
Concernant la première, Dewey a déclaré avoir écrit A Common Faith 
à l’intention « des “libéraux”, pour les aider à réaliser à quel point 
ils étaient incohérents » (in Rockefeller, 1991 : 516). Concernant la 
seconde, Dewey appelait en 1908, dans « Religion and our Schools », 
à un moratoire sur l’enseignement religieux dans les écoles publiques : 
tant que cet enseignement restera inféodé aux religions tradition-
nelles, et n’appliquera pas à l’approche de la religion la méthode de 
l’enquête libre et publique, il convient de le différer ; par contre un 
enseignement religieux converti à cette méthode critique aura toute 
sa place dans les écoles publiques, car il remplira une fonction pro-
prement religieuse : unifier socialement les élèves et promouvoir la 
« conscience de l’État », c’est-à-dire la conscience des exigences de 
la vie en commun (pour une présentation détaillée de ce texte, voir 
Stavo-Debauge, 2015).

La méthode de Dewey

Avant de reconstituer la forme de sécularisme religieux esquissée 
par Dewey, il me semble utile de dire un mot de sa méthode. Elle ne 
concerne pas seulement la religion, mais, aussi l’art, la morale, etc. 
Elle comporte, me semble-t-il, au moins les deux aspects suivants. 
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Le premier consiste à idéaliser l’expérience humaine, idéaliser au 
sens de l’imaginer telle qu’elle pourrait être lorsqu’elle atteint sa 
plénitude, son plein développement. En effet, un idéal est une pro-
jection de possibilités par l’imagination : il est « la tendance et le 
mouvement d’une chose existante menée jusqu’à sa limite finale, 
considérée comme rendue complète, parfaite » (Dewey, 2010 : 243).  
Lorsqu’il aborde la communication, l’art ou la religion, Dewey exa-
mine ces phénomènes tels qu’ils peuvent être quand ils sont à leur 
optimum, c’est-à-dire quand, en eux, l’expérience est à son plus 
haut degré, c’est-à-dire au maximum de ses capacités et possibilités :  
« À son plus haut degré, l’expérience est synonyme d’interpénétration 
totale du self avec le monde des objets et des événements. » (Dewey, 
2005 : 39). Un élève de Dewey, Irwin Edman, a pu dire à propos de 
L’Art comme expérience que, loin d’être un traité de philosophie sur  
l’esthétique, il s’agissait d’un ouvrage sur « l’expérience in excelsis  
[l’expérience au plus haut des cieux – LQ], c’est-à-dire d’une analyse 
de l’expérience telle qu’elle apparaît quand elle n’est qu’en possibi-
lité : riche, harmonieuse, ordonnée et immédiatement agréable » (cité 
in Westbrook, 1991 : 393). Dans cet ouvrage, Dewey soutient notam-
ment que c’est du côté de l’esthétique qu’il faut regarder pour saisir 
les possibilités de développement complet de l’expérience humaine, 
et aussi qu’il y a des points communs entre la qualité esthétique et la 
qualité religieuse de l’expérience.

Il est rare cependant que l’expérience ordinaire soit ainsi « au plus 
haut des cieux », car elle est « souvent parasitée par l’apathie, la lassi-
tude, le stéréotype » (Dewey, 2005 : 304) ; mais elle reçoit un éclairage 
très suggestif d’être comparée à sa forme plénière possible. Le risque 
est évidemment qu’elle n’apparaisse que comme un parent très pauvre 
de la forme idéalisée. Mais l’expérience in excelsis peut être aussi, 
au-delà d’un outil d’analyse, l’objet d’une aspiration, d’une quête, qui 
donne une direction à la vie et que l’on peut dire morale, esthétique 
ou spirituelle : une quête de complétude du « vivre », une aspiration  
à la plénitude, une recherche d’unification du self et d’harmonie avec 
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l’environnement12. Ce sont cette aspiration et cette quête qui font que 
la religion « est une expression naturelle de l’expérience humaine » 
(Dewey, 2015 [1908] : 150). Cependant elles peuvent aussi avoir un 
versant négatif, c’est-à-dire générer le sentiment d’une incapacité  
à atteindre ces conditions.

Le second aspect de la méthode de Dewey est l’« adverbialisme ». 
Dewey se méfie des substantifs – religion en est un – et préconise de 
leur substituer des adjectifs (religieux) et des adverbes (religieuse-
ment). À propos de l’esprit, de la matière et de la conscience, Dewey 
écrivait en 1925 : « On peut prédire de façon plausible que si on nous 
interdisait pendant toute une génération d’utiliser les mots “esprit”, 
“matière”, “conscience” comme noms et que l’on nous obligeait  
à employer des adjectifs et des adverbes, “conscient” et “consciem-
ment”, “mental” et “mentalement”, “matériellement” et “physique-
ment”, un grand nombre de nos problèmes en serait considérable-
ment simplifié. » (Dewey, 2012a : 97 ; trad. mod.). Une décennie plus 
tard, il faisait la même recommandation méthodologique pour l’ana-
lyse de l’art, de la valeur et de la religion.

Adjectifs et adverbes spécifient des qualités plutôt que des 
essences. Un adverbe est aussi un adjectif, un adjectif du verbe pré-
cisément : il spécifie la manière d’agir indiquée par ce dernier. Adopter 
une approche adjectivale ou adverbiale de la religion c’est donc la 
considérer d’une part comme une qualité de l’expérience, d’autre part 
comme une attitude que l’on peut adopter à l’égard d’un objet ou d’une 
fin, ou encore comme une manière générale d’agir et de se conduire, 
observable dans les comportements qu’un organisme adopte dans 
ses transactions avec son environnement.

Bref, il n’y a pas une essence de la religion à découvrir par l’exa-
men des religions existantes. On dira que ce principe méthodologique 
ne résout pas complètement le problème soulevé par une séman-
tique historique des termes utilisés. Substantifs, adjectifs et adverbes 
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restent pareillement chargés des significations qu’ils en sont venus  
à prendre dans les contextes socio-historiques où ils ont été façonnés.  
Il est par exemple difficile d’extraire l’adjectif « religieux » de la dyade 
catégorielle religieux/séculier, historiquement constituée, dont il fait 
partie.

Cette difficulté n’a pas échappé à Dewey. C’est aussi une des raisons 
pour lesquelles il choisit d’utiliser l’adjectif « religieux » ou l’adverbe  
« religieusement » ; il veut distinguer « religion » et « fonction reli-
gieuse », « religion » et « attitude religieuse ». Ces distinctions  
permettent, dit-il, de se libérer des dyades religieux/séculier, sacré/
profane ou spirituel/matériel, qui sont en fait liées au surnaturalisme : 

Il est dans la nature d’une religion qui repose sur le surnaturel de 

séparer le religieux d’une part, et le séculier et le profane d’autre 

part […]. La conception du « religieux » qui désigne une certaine 

attitude, un certain regard et qui ne fait aucune référence au  

surnaturel, n’a que faire d’une telle distinction. Elle n’enferme 

pas les valeurs religieuses dans un compartiment particulier 

et elle ne présuppose pas qu’une forme particulière d’associa-

tion entretient avec ces valeurs une relation privilégiée. (Dewey, 

2011c : 157)

On notera cependant que Dewey n’est pas toujours rigoureu- 
sement fidèle à son « adverbialisme », et que les substantifs font  
souvent subrepticement retour, par exemple quand il nominalise 
l’adjectif « religieux » (« le religieux »). De plus, on peut trouver qu’il 
conserve, sous une forme implicite, l’idée d’une essence de la reli-
gion : à savoir que les religions sont essentiellement des doctrines 
morales et qu’elles entretiennent une dévotion à des idéaux moraux.
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De la religion à l’attitude religieuse

Plutôt que de parler de religion, Dewey privilégie donc les expres-
sions « qualité ou valeur religieuse de l’expérience », « attitude reli-
gieuse », « fonction religieuse », « éléments religieux de l’expérience ». 
Par exemple, l’expérience a une qualité ou une valeur religieuse quand 
elle est animée par une relation active entre l’idéal et le réel. Quant 
à l’« attitude religieuse », elle est « un sens des possibilités de l’exis-
tence et une dévotion à la cause de ces possibilités, en tant qu’elles 
sont distinctes de l’acceptation de ce qui est donné à une époque… » 
(Dewey, 2014a : 318, trad. mod.). Un peu plus loin dans La Quête de 
certitude, Dewey en précise le contenu sous la forme d’un « idéalisme 
de l’action appliqué à la création d’un futur » : 

Une attitude religieuse renonce, une fois pour toutes, à tout 

engagement en faveur de croyances concernant des faits,  

physiques, sociaux ou métaphysiques ; elle laisse de tels sujets  

à des enquêteurs œuvrant dans d’autres domaines et ne cherche 

pas à mettre à la place de ces croyances des croyances fixes 

concernant les valeurs, à l’exception de la valeur attribuée à la 

dignité de la découverte des possibilités que recèle l’effectivité 

et à l’effort visant à les réaliser. Quoi que nous découvrions sur 

l’existence effective, cela modifierait le contenu des croyances 

humaines concernant les fins, les buts et les biens. Mais cela  

n’affecterait pas – et ne le pourrait pas – le fait que nous sommes 

capables de vouer notre affection et notre loyauté aux possi-

bilités attachées aux effectivités découvertes. Un idéalisme de 

l’action appliqué à la création d’un futur, plutôt qu’un ressas- 

sement de propositions concernant le passé, est invincible. 

(Ibid. : 318-319)

Dans Une foi commune, Dewey explique que « l’adjectif “religieux” 
ne renvoie à aucune entité spécifique ni du point de vue institutionnel  
ni du point de vue dogmatique. […] Il ne renvoie à rien qui puisse 
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exister par soi-même ou qui puisse être organisé dans telle ou telle 
forme d’existence particulière et distincte. Il dénote des attitudes 
susceptibles d’être adoptées envers tout objet et envers toute fin et 
tout idéal qui se proposeraient à ces attitudes. » (Dewey, 2011c : 93). 
C’est une des raisons pour lesquelles il récuse l’idée que l’expérience 
religieuse soit une expérience sui generis. Considérer l’expérience 
religieuse comme un mode spécifique d’expérience c’est la mettre  
à part et revendiquer un domaine de l’existence personnelle où prévau-
draient d’autres méthodes que celle, ouverte et publique, de l’enquête 
(« la méthode doctrinale est limitée et privée », ibid. : 127). C’est aussi 
adopter « la tactique de la partition des territoires et des juridictions »  
(ibid. : 121) : foi/raison ; vérité révélée/vérité scientifique, etc. Il y a bien 
des expériences mystiques de toutes sortes, et il n’y a pas lieu d’en 
douter. Mais ce que l’on constate est que les explications qui en sont 
données, d’une part, ne sont pas tirées de l’expérience elle-même, 
mais sont élaborées « à partir de concepts qui ont cours dans la culture 
et dans le milieu dans lesquels les phénomènes apparaissent » (ibid. : 
123), d’autre part, convertissent « l’expérience elle-même en connais-
sance immédiate de ses causes » (ibid. : 124). Or, pour connaître les 
causes d’un phénomène quel qu’il soit, il faut procéder à une enquête 
en bonne et due forme ; on ne peut pas y accéder par une connais-
sance immédiate, dépourvue de caractère public.

Pour Dewey, le qualificatif « religieux » caractérise essentiellement 
une attitude générale, étayée sur des habitudes et des dispositions. 
Il continue cependant à parler de « foi religieuse » et de « sentiment 
religieux ». Fidèle à sa méthode pragmatiste13, il définit la première en 
termes de conséquences : « Je devrais décrire cette dernière en disant 
que la foi religieuse est une unification du self par une allégeance  
à des fins idéales englobantes que l’imagination nous présente et aux-
quelles la volonté humaine répond en reconnaissant qu’elles méritent 
de contrôler nos désirs et nos choix. » (Ibid. : 120 ; trad. mod.). Cette 
unification du self par le travail de l’imagination va de pair avec celle 
du self et de l’Univers. Une autre composante de cette « foi religieuse » 
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est la confiance dans la capacité de l’activité humaine à révéler la 
vérité et à sécuriser les valeurs. Pour ce qui est du « sentiment reli-
gieux », il nous introduit « dans un monde qui est au-delà de ce monde, 
qui est néanmoins la réalité plus profonde du monde dans lequel nous 
vivons lors de nos expériences ordinaires. Nous sommes transportés  
au-delà de nous-mêmes pour nous trouver. » (Dewey, 2005 : 233).  
Il s’agit du monde des valeurs et des idéaux, c’est-à-dire des possibi-
lités, et évidemment pas d’un monde surnaturel.

Les trois composantes de l’attitude religieuse

La piété naturelle, la recherche d’unité du self et d’harmonie avec 
l’Univers, et la dévotion à des idéaux sont, pour Dewey, les trois com-
posantes de l’« attitude religieuse ». 

La piété naturelle

La piété naturelle exprime un sentiment de dépendance, de lien et 
d’humilité, et est orientée vers l’environnement naturel et social, 
en tant qu’il coopère ou collabore avec les efforts humains et qu’il 
contrôle, avec ceux-ci, nos succès et nos échecs. Elle est portée à la 
fois à ce qui existe et à ce qui est possible : 

La foi religieuse qui s’attache aux possibilités de la nature et de la 

vie en association manifesterait, du fait de sa dévotion à l’idéal, 

sa piété à l’égard de ce qui est effectif. […] Elle accorderait son 

respect et son estime à ce qui permet la réalisation de possibi- 

lités, et à ce en quoi l’idéal trouve à s’incarner, s’il parvient jamais 

à le faire. […] On peut ne pas adorer la nature comme quelque 

chose de divin, […] mais l’on peut ressentir à son endroit, en y 

incluant l’humanité, avec tous les défauts et les imperfections 

qui la caractérisent, une piété sincère parce que l’on y voit la 

source des idéaux, des possibilités, des aspirations élevées en 
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leur nom, ainsi que la demeure ultime de tous les biens et de 

toutes les excellences accessibles. (Dewey, 2014a : 321)

Le contraire de la piété naturelle est l’impiété, qui est précisément 
une attitude irréligieuse :

L’attitude irréligieuse est celle qui envisage les succès et les  

aspirations de l’homme sans prendre en compte le lien qui relie 

l’homme à son prochain et au monde physique de la nature. Nos 

réussites dépendent de la coopération de la nature. […] La piété 

naturelle ne consiste pas nécessairement à accepter avec fata-

lisme tout événement naturel ou à idéaliser le monde sur un 

mode romantique. Elle peut reposer sur un sens approprié de la 

nature en tant que tout dont nous faisons partie, tout en recon-

naissant que nous sommes des parties caractérisées par l’intel-

ligence et la capacité de faire des projets, et que nous sommes 

capables d’utiliser ces qualités pour faire entrer les conditions 

environnantes dans une meilleure consonance avec ce qui est 

humainement désirable. La piété ainsi définie fait partie inté-

grante d’une juste perspective dans la vie. (Dewey, 2011c : 111-

112 ; trad. mod.)

La piété naturelle est précisément ce qui manque à l’athéisme 
militant, et, pourrait-on ajouter, à ceux qui sont dépourvus d’une 
conscience écologique14. L’athéisme militant néglige « avec 
désinvolture » 

[…] le lien qui relie l’homme à la nature, et que les poètes ont tou-

jours célébré. L’attitude adoptée est souvent celle de l’homme 

vivant dans un monde indifférent et hostile, et manifestant de 

brusques accès de défiance. En revanche, une attitude religieuse 

a besoin de sentir l’homme connecté au monde qui l’entoure, 

c’est-à-dire dépendant de lui et soutenu par lui ; ce monde est 
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ressenti comme un Univers par l’imagination. (Ibid. : 143-144 ; 

trad. mod.)

En un sens Dewey conserve ainsi une partie du sens du mot reli-
gion tel qu’il a été élaboré par la chrétienté primitive, en rupture avec 
sa signification latine : non plus l’exercice de pratiques cultuelles  
relatives à des choses sacrées, mais un lien de piété ou d’attache-
ment fervent, « une relation existentielle entre l’homme et un Absolu 
transcendant », relation soutenue par des pratiques (prières, rituels, 
cultes…) (Meslin, 2006 : 526). Chez Dewey, l’Absolu transcendant n’est 
plus une altérité cosmique ou personnelle, mais une transcendance  
générée et maintenue de l’intérieur de l’expérience, tout en étant 
dotée d’« un pouvoir supérieur que l’on ne voit pas », d’« une puis-
sance invisible qui contrôle notre destinée » (Dewey, 2011c : 109). Cet 
invisible doté d’un pouvoir attractif particulier n’est autre que l’idéal, 
ou le possible découvert dans ce qui est, et son pouvoir repose sur sa 
« nature intrinsèque » (ibid.).

La recherche d’unité et d’harmonie

L’harmonie et l’intégration sont pour Dewey les principaux critères  
de la qualité de l’expérience. Elles concernent aussi bien le dévelop-
pement de l’expérience en situation et le maintien d’un équilibre dans 
les transactions entre l’organisme et l’environnement, que l’unifica-
tion du self et la coopération de l’homme et de la nature, ainsi que 
l’unification sociale. D’où l’insistance de Dewey sur « le sens d’une 
totalité dont nous faisons partie » (ibid. : 112 ; trad. mod.), sur le sens 
de l’interdépendance naturelle et sociale, et sur le sens d’une destinée  
commune, comme composantes de l’« attitude religieuse ».

Le critère du religieux est d’abord pragmatique. Une expérience 
a « une force religieuse de par ce qu’elle fait dans et au processus de 
la vie » (ibid. : 98). L’attitude religieuse est notamment capable d’in-
duire un « meilleur ajustement à la vie et à ses conditions » (ibid.), « une 
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juste perspective dans la vie » (ibid. : 112), une modification durable de 
soi-même « dans son intégralité », et surtout une harmonisation des 
différents éléments de son être personnel : « Dès lors qu’un tel chan-
gement intervient, il y a attitude religieuse. » (Ibid. : 101). Ce chan-
gement d’attitude est un phénomène naturel, mais il ne dépend 
pas « d’une volition particulière » ; il est plutôt « un changement de 
volonté » (ibid.). Pourquoi ? Parce que le self unifié est un idéal. Aussi 
son unification requiert-elle l’imagination, qui découvre le possible 
à partir de l’actuel : 

Le lien entre l’imagination et l’harmonisation du self est plus 

étroit qu’on ne le croit d’ordinaire. L’idée d’un tout, qu’il s’agisse 

du tout de l’être personnel ou du monde, est issue de l’imagina-

tion. […] Ni l’observation, ni la pensée, ni l’activité pratique ne 

peuvent atteindre à cette unification complète du self que l’on 

appelle un tout. Le tout du self (whole self) est un idéal, une pro-

jection de l’imagination. De là vient que l’idée d’une harmoni-

sation complète et profonde du self avec l’Univers – « Univers » 

étant le nom que l’on donne à la totalité des conditions avec les-

quelles le self entre en relation – n’opère que par l’imagination, 

ce qui constitue une raison pour laquelle cette composition du 

self n’est pas volontaire au sens d’un acte de volition ou de réso-

lution particulier. (Ibid. : 103-104) 

L’unification du self conditionne l’épanouissement de l’individua-
lité, et elle se fait par la dévotion à des idéaux ainsi que par l’harmo-
nisation avec l’environnement naturel et social. Pour Dewey, il y a 
des degrés différents de réalisation de l’individualité, et ces degrés 
dépendent pour une grande part de la configuration du contexte 
social et culturel dans lequel les gens vivent, et notamment du type 
de tradition et d’institution qui y prévaut (Dewey, 2014c : 253-254). 
L’individualité est au centre de la « vie associée ». Sa pleine réalisa-
tion passe par la participation à une vie commune dans laquelle les 
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individus peuvent exercer leur liberté, réaliser leurs propres capacités 
dans leur interdépendance, et participer à la formation des valeurs.

En effet, l’exercice de la liberté individuelle et la réalisation des 
capacités individuelles sont impossibles en dehors d’associations, 
socialement organisées, avec les autres : l’individualité « exige l’asso- 
ciation pour se développer et se maintenir » (Dewey, 1939a : 181). C’est 
pourquoi son développement requiert une organisation sociale de la 
vie en commun, qui, sans cela, reste informe et sans pouvoir ; c’est 
cette organisation « qui créera pour chaque individu la possibilité 
d’une liberté effective et d’une croissance personnelle de l’esprit et 
de l’âme » (Dewey, 2014c : 130). C’est donc la configuration de l’orga-
nisation sociale de l’interdépendance et de l’association humaines, 
pour permettre l’épanouissement de l’individualité et la transforma-
tion de la société en une « grande communauté », qui est décisive, 
Dewey plaidant pour que soient appliquées, dans cette tâche, les 
méthodes, plurielles et expérimentales, de l’intelligence organisée,  
c’est-à-dire de l’enquête et de la démocratie. Or ces méthodes, qui 
impliquent « consultation, persuasion, négociation, communica-
tion, intelligence coopérative » (Dewey, 1939a : 187), notamment pour 
résoudre les conflits, sont souvent incompatibles avec celles des ins-
titutions établies, dont les Églises, tant qu’elles continuent à privilé-
gier la « méthode de l’autorité » (Peirce), qu’elles défendent « l’autorité 
dogmatique d’un noyau intangible de vérités révélées » (Habermas, 
2008a : 188), et qu’elles soustraient la production des connaissances 
ainsi que la formation et la sécurisation des valeurs à la méthode, 
ouverte et publique, de l’intelligence (enquête, expérimentation, dis-
cussion, etc.).

De même qu’il y a des degrés différents de réalisation de l’indivi-
dualité, il y a des degrés différents de réalisation de la communauté.  
La communauté est bien plus que la vie en association. Dans la vie  
associée, il y a bien une interdépendance de fait ; mais celle-ci 
demande à être transformée en une interdépendance morale ou 
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humaine, et cela fait partie du problème de la démocratie. Le critère  
d’une « société spécifiquement humaine » est l’atteinte, via la commu-
nication, d’une « conscience claire de la vie commune, dans toutes ses 
implications » (Dewey, 2010 : 243-244). La croissance de la vie com-
mune est le critère ultime pour évaluer les valeurs sociales.

Cette conscience claire de la vie commune est morale, car la vie 
collective est morale, et, outre qu’elle suscite un type spécifique de 
conviction, la conviction morale, elle doit être « soutenue émotion-
nellement, intellectuellement et consciemment » (ibid. : 146) (sur la 
caractérisation de la conviction morale, cf. infra). Aussi la société est-
elle, comme le self harmonisé, un idéal, celui de la communauté, pas 
seulement un fait, celui de l’association. Comme tout idéal, celui-ci est 
une projection de l’imagination et il doit être soutenu par une attitude 
religieuse imprégnée d’émotion. Mais, en tant qu’idéal, la société est 
aussi naturelle. En effet, les idéaux et les valeurs s’enracinent dans des 
« conditions naturelles » ; ils émergent « lorsque l’imagination idéa-
lise l’existence en saisissant les possibilités offertes à la pensée et  
à l’action » (Dewey, 2011c : 137). C’est pourquoi ils ne sont pas imagi-
naires : « Les buts et les idéaux qui nous meuvent sont générés par 
l’imagination. Mais ils ne sont pas pour autant faits de matériaux  
imaginaires. Ils sont faits du matériau concret du monde de l’expé-
rience physique et sociale. » (Ibid. : 139 ; trad. mod.). En d’autres termes, 
un idéal n’est pas quelque chose de séparé de la réalité. L’idéal de la 
communauté prolonge des « phases réelles de la vie en association », 
« lorsque celles-ci sont libérées d’éléments restrictifs et perturbants,  
et sont vues comme ayant atteint la limite de leur développement » 
(Dewey, 2010 : 243).

Or, la religion a été un des lieux où a pu être entretenue la conscience 
morale de la vie en commun, où a pu être cultivé avec les autres « un 
sens de la communauté et de sa place en elle », ou encore un sens de 
la dépendance par rapport à ce que les générations antérieures ont 
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transmis comme valeurs, et de l’obligation de le développer et de le 
renforcer : 

Toute religion a sa source dans la vie sociale et intellectuelle 

d’une communauté ou d’une race. Toute religion est une expres-

sion des relations sociales de la communauté ; ses rites, son culte 

sont une reconnaissance de la signification sacrée et divine de 

ces relations. […] Ses idées, ses dogmes et ses mystères sont 

la reconnaissance, sous des formes symboliques, de la valeur  

poétique, sociale et intellectuelle de l’environnement. (Dewey, 

1892 : 3)15

C’est pourquoi l’expérience démocratique, qui manifeste une 
dévotion à l’égard des capacités et des droits des personnes, et place 
l’organisation de leurs relations sous le signe de la coopération, a une 
qualité religieuse.

Néanmoins ce n’est pas de la religion qu’il faut attendre l’unifi- 
cation sociale. La religion ne peut pas être la source de l’unité sociale, 
contrairement à ce que l’on a souvent prétendu. Elle a plutôt été « le 
symbole de l’existence de conditions et de forces qui unifiaient et 
polarisaient les conceptions de la vie. Au minimum elle rassemblait 
en des symboles substantiels et partagés un sens des objets auxquels 
les hommes étaient attachés parce que ces objets leur apportaient un 
soutien et un lieu à partir duquel poser leur regard sur la vie. » (Dewey, 
2018 : 300). Croire que l’on peut restaurer le lien social en régénérant 
par la religion l’âme des individus isolés est une illusion. C’est dans 
la vie sociale elle-même que cette restauration doit se faire, et son 
facteur principal ne peut désormais être que l’allégeance aux valeurs 
sociales et à l’idéal « moral et spirituel » de la démocratie : 

La religion n’est pas tant une source d’unité que sa fleur, son 

fruit. La simple tentative pour assurer l’intégration de l’indi-

vidu et, à travers lui, de la société, par le biais d’une culture 
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délibérée et consciente de la religion, montre à quel point 

l’individu s’est perdu pour s’être détaché des valeurs sociales 

reconnues […] Le sens de la totalité que l’on considère comme 

constituant l’essence de la religion ne peut se construire et se  

maintenir qu’à travers l’appartenance à une société qui a atteint 

un certain degré d’unité. Tenter de le cultiver d’abord chez  

l’individu pour l’étendre afin de former une société organique-

ment unifiée relève du fantasme. (Ibid. ; trad. mod.)

L’intégration sociale ne peut être assurée que par le dévelop- 
pement d’une conscience morale de la vie commune, sur la base d’une 
allégeance à des valeurs articulée à un sens de la totalité.

La dévotion à des idéaux

La dévotion à des idéaux est la troisième composante de l’« attitude 
religieuse ». Elle est une « dévotion à la cause des possibilités » que 
recèle l’effectivité. C’est donc avec une théorie de l’idéal et de l’idéa-
lisation que Dewey entreprend de naturaliser la religion. Pour lui, 
la reconnaissance du caractère absolu d’un idéal et de son autorité 
– il y a dans l’allégeance à des idéaux la reconnaissance d’une « puis-
sance supérieure à soi » et d’un pouvoir invisible – est de l’ordre de la 
foi morale, plutôt que de l’assentiment intellectuel à des représen-
tations, à des propositions, ou à des doctrines. Dewey oppose ainsi 
la foi, ou la conviction, morale, à la conviction intellectuelle. La pre-
mière comporte la soumission à quelque chose que nous plaçons en 
transcendance et à quoi nous reconnaissons une autorité, c’est-à-dire 
un droit à s’imposer à nos désirs et nos buts, à déterminer nos atti-
tudes et notre conduite : 

Avoir une conviction au sens moral signifie être conquis, vaincu, 

par une finalité idéale et ce, dans notre nature active. Cela signifie  

reconnaître cette finalité dans sa demande légitime à exercer un 

primat sur nos désirs et nos buts. Une telle reconnaissance est 
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pratique et non pas principalement intellectuelle. Elle dépasse 

la preuve qui doit être administrée à quelque observateur que ce 

soit. […] L’autorité d’un idéal qui s’impose à nos choix est l’auto-

rité d’un idéal : ce n’est ni l’autorité d’un fait, ni l’autorité d’une 

vérité garantie à l’intellect, ni l’autorité qui découlerait du statut 

de celui qui proclame une soi-disant vérité. (Dewey, 2011c : 106)

La conviction morale est pratique, car un idéal n’est pas simple-
ment une représentation – l’erreur de l’idéalisme consiste précisé-
ment à considérer les idéaux comme des représentations, c’est-à-
dire comme des croyances au sujet de réalités dotées d’une existence 
antérieure. Un idéal est une base pour une pratique, la médiation 
étant assurée par l’émotion, qui effectue alors un véritable travail :  
il « signifie quelque chose à faire plutôt que quelque chose déjà donné 
[…]. Parce qu’il est quelque chose qui doit être accompli par l’action 
humaine, il implique de se confronter en permanence à des problèmes 
pour les résoudre. » (Dewey & Tufts, 1932 : 350)16. C’est d’ailleurs dans 
l’action conduite au nom des idéaux que ceux-ci acquièrent leur unité. 
En outre, comme ils ne sont pas des « réalités existant antérieure-
ment », ils demandent à être constamment évalués et réélaborés, et 
aussi unifiés et renforcés, par une action imprégnée d’émotion.

En tant que reconnaissance de l’autorité d’une fin suprême sur la 
conduite, la conviction morale a précisément une qualité religieuse. 
Une expérience a donc une valeur et une force religieuses quand 
elle est animée par un engagement inconditionnel en faveur de fins 
idéales : « Toute activité à laquelle on se consacre au nom d’une fin 
idéale, malgré les obstacles et en dépit des dangers qui menacent, 
parce que l’on est convaincu de sa valeur générale et permanente,  
a une qualité religieuse. » (Dewey, 2011c : 114 ; trad. mod.). D’où une 
nouvelle définition de l’athéisme : être athée c’est moins ne pas croire 
en un Dieu, que refuser de faire allégeance à quelque chose que nous 
plaçons en-dehors et au-dessus de nous, et que nous dotons d’un 
pouvoir invisible sur nous. Quand cette allégeance existe, on n’a pas 
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besoin d’ajouter un Dieu pour étayer ou garantir la préservation de 
son objet17.

Les idéaux sont produits par l’imagination idéalisatrice, telle 
qu’elle s’exerce aussi bien dans la vie ordinaire que dans l’art, la science, 
la littérature. Qu’ils soient projetés par l’imagination ne signifie  
cependant pas qu’ils sont imaginaires ou utopiques : « Il existe des 
forces, dans la nature et dans la société, qui engendrent et soutiennent 
les idéaux. Ces derniers sont ensuite unifiés par l’action qui leur donne 
cohérence et solidité. C’est cette relation active entre idéal et réel que 
j’aimerais nommer “Dieu”. » (Ibid. : 141 ; trad. mod.). L’unification des 
idéaux effectuée par l’imagination et l’action va de pair avec celle du 
self. Ce n’est pas parce que l’une et l’autre unification sont réalisées  
par l’imagination qu’elles sont chimériques : elles sont « le produit 
de l’unification des attitudes pratiques et émotionnelles » (ibid. : 132 ; 
trad. mod.).

La contribution des émotions est importante, car la foi morale 
dans des finalités idéales n’est religieuse que si elle produit, grâce  
à l’émotion, une unification du self et son harmonisation avec 
l’Univers : 

Le religieux n’est de la « moralité touchée par l’émotion » que 

lorsque les fins de la conviction morale suscitent des émo-

tions, non seulement intenses, mais aussi provoquées et soute- 

nues par des fins si englobantes qu’elles unifient le self. Cette 

dimension englobante de la fin, en relation à la fois au self et  

à l’« Univers » auquel est lié ce self, est indispensable. […] 

L’attitude religieuse signifie quelque chose qui est lié, à travers 

l’imagination, à une attitude générale ; de plus, cette attitude 

d’ensemble est beaucoup plus large que tout ce qu’indique le 

terme « moral » en son sens habituel. (Ibid. : 108 ; trad. mod.)
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La nature sociale de la religion

Ce n’est pas une dimension très présente dans A Common Faith. Elle 
l’était sans doute plus dans des textes antérieurs, où la religion était 
présentée comme procédant de la société et visant la société (cf. la 
citation de « Christianity and Democracy » supra). Elle en procède 
parce qu’elle projette des idéaux moraux à partir des expériences 
de ce qui est vécu comme bien ou valeur dans les relations sociales. 
Elle la vise parce que l’horizon est la transformation de la société en 
« grande communauté », dans laquelle « le développement de chaque 
individu sera harmonisé avec un état social dans lequel les activités 
de chacun contribueront au bien-être de tous les autres » (Dewey & 
Tufts, 1932 : 350).

D’une façon générale, Dewey caractérise la nature sociale de la reli-
gion à travers sa conception des idéaux moraux. D’abord ces idéaux 
sont soutenus par des institutions qui les enseignent. Ensuite, « les 
idéaux moraux ne peuvent pas être poursuivis par des individus  
isolés, et s’ignorant mutuellement ». Enfin, les idéaux moraux ne 
sont pas fixes ; ils se forment et évoluent au sein de communautés  
sociales et culturelles.

Dans Human Nature and Conduct, Dewey expliquait que la reli-
gion est une manière d’exprimer « le sens de la communauté et de sa 
propre place en elle » (Dewey, 1922 : 226). Il en est ainsi parce qu’elle 
est la conscience d’une totalité englobante et infinie, une conscience 
qui nous soutient « dans nos efforts pour prévoir et réguler les objets 
futurs » (ibid. : 181). Toutes nos activités, toute notre expérience, sont 
en effet soutenues par un sens de la totalité dont elles font partie et 
ce sens d’un tout étendu les « dignifie » (ibid. : 227). Cette totalité est 
à la fois celle de l’Univers, et celle d’une communauté de vie. Cette 
conscience de l’Univers et ce sens de la communauté ont besoin d’objets 
et de symboles pour être saisis et maintenus ; ils ont donc été cultivés  
à travers différentes formes de révérence, différentes émotions et 
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loyautés, différentes manières d’exprimer notre perception des liens 
qui nous unissent aux autres. La religion a été une de ces formes. Mais 
elle a été pervertie ; elle s’est égarée en se transformant « en cultes, 
dogmes, et mythes » (ibid. : 226). Elle retrouverait le bon chemin si les 
Églises consacraient leurs forces à célébrer et renforcer « le fonds de 
valeurs humaines qui sont considérées comme importantes et qui 
ont besoin d’être cultivées » (Dewey, 2011c : 174). 

Pour Dewey, ce sens de l’appartenance, c’est-à-dire de l’inclusion 
dans une totalité englobante – Univers ou communauté –, et de l’har-
monie à atteindre avec le tout, est religieux. Un domaine où ce sens 
peut être vivement éprouvé est celui de l’art. En effet, lorsqu’elle est 
intense, la perception esthétique, qui saisit un agencement d’élé-
ments en un tout individualisé où ils sont liés entre eux, suscite un 
sentiment religieux : 

Le sens d’un tout étendu et sous-jacent est le contexte de toute 

expérience et il est l’essence même de la santé mentale. Car ce 

qui est insensé, pour nous, c’est ce qui est soustrait au contexte 

commun et reste seul, isolé. […] L’œuvre d’art met en évidence 

et accentue cette qualité d’être un tout et d’appartenir au tout 

global de plus grande ampleur qui constitue l’univers dans lequel 

nous vivons. […] C’est ce qui […] explique le sentiment religieux 

qui accompagne l’intensité de toute perception esthétique. 

Nous sommes pour ainsi dire introduits dans un monde qui est 

au-delà de ce monde qui est néanmoins la réalité plus profonde 

du monde dans lequel nous vivons lors de nos expériences ordi-

naires. Nous sommes transportés au-delà de nous-mêmes pour 

nous trouver. Je ne vois aucun fondement psychologique à ces 

propriétés d’une expérience, sinon que, d’une certaine façon, 

l’œuvre d’art contribue à approfondir et à rendre clair ce sens 

d’un tout qui enveloppe toute chose et accompagne toute expé-

rience normale. Ce tout est alors vécu comme une expansion de 

nous-mêmes. (Dewey, 2005 : 233 ; trad. mod.)
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Il y aurait ainsi dans toute expérience le sens implicite d’un « tout 
qui renferme tout », d’un « tout qui s’étend indéfiniment », et cela parce 
qu’elle a « un contexte total indéfini » : « Au mot intuition est associé  
quelque chose de mystique, et plus notre sens, notre sentiment de 
l’enveloppe illimitée devient intense, plus l’expérience prend un tour 
mystique – comme cela peut se produire dans l’expérience d’un objet 
d’art. » (Ibid. : 232). La conscience d’appartenir à un tout mystérieux 
et ineffable, et le désir d’entrer en harmonie avec lui, auraient ainsi 
un sens religieux.

Le religieux sans le sacré

Les idéaux projetés par l’imagination relèvent-ils du sacré ? Pour 
Dewey, les projections de l’imagination ne doivent pas être séparées 
de l’enquête libre et ouverte, et de la communication : la méthode 
de l’intelligence doit aussi imprégner la formation des idéaux et des 
valeurs. De ce point de vue, l’attitude religieuse impliquée dans la 
foi dans cette méthode rompt avec le statut traditionnel du sacré.  
En effet, traditionnellement, le sacré est séparé de l’ordinaire, crédité  
d’une force impersonnelle et anonyme, entouré d’interdictions 
et d’injonctions ; il doit être approché dans une posture de totale  
soumission, et exige des rites de purification et d’humiliation : « La 
chose sacrée fait résonner ce commandement : Noli me tangere [Ne 
me touche pas]. » (Dewey, 2014a : 31). 

Il n’y a évidemment rien de tel dans la « foi religieuse » de Dewey. 
Certes, les idéaux réalisent une transcendance from within, mais ils 
ne sont pas de l’ordre du sacré, quoiqu’ils suscitent de la révérence 
et de la dévotion, et soient dotés d’un « pouvoir invisible ». La forma-
tion des idéaux est simplement l’œuvre de l’imagination idéalisa-
trice telle qu’elle s’exerce dans l’activité humaine. Ces idéaux sont 
extraits des associations humaines existantes : il s’agit des valeurs et 
des biens dont on fait concrètement l’expérience dans les relations 
familiales, dans les relations de voisinage et de travail, dans l’exercice 
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de la citoyenneté, dans la pratique des arts ou dans la science. Mais 
on a constamment voulu adosser leur autorité à celle d’un être sur-
naturel ou à des forces invisibles. On a hypostasié les qualités idéales 
projetées et unifiées par l’imagination dans une existence extérieure 
et antécédente. Mais les idéaux n’ont pas besoin d’une telle sacrali-
sation ; ils n’ont pas besoin d’autres supports que des pratiques, des 
émotions et un certain type de conviction :

J’ai essayé de montrer que l’idéal s’enracine dans les conditions 

naturelles et émerge lorsque l’imagination idéalise l’existence 

en saisissant les possibilités offertes à la pensée et à l’action.  

Il est des valeurs, il y a du bien, qui sont effectivement réalisés 

sur une base naturelle : le bien des associations humaines, de 

l’art et de la connaissance. L’imagination idéalisatrice se saisit 

des choses les plus précieuses qu’elle trouve dans les moments 

privilégiés de l’existence et les projette. Nous n’avons pas besoin 

de critères extérieurs pour garantir leur teneur en bien. On les a, 

elles existent comme bonnes, et à partir d’elles, nous forgeons 

nos fins idéales. (Dewey, 2011c : 137-138)

Et ce n’est pas parce qu’ils sont produits par l’imagination que les 
idéaux sont utopiques ou faits de « matériaux imaginaires » : « Ils sont 
en dur, de la matière dont est fait le monde de l’expérience dans ses 
aspects physiques et sociaux. » (Ibid. : 139). Ces idéaux « fournissent 
les significations à partir desquelles la vie est jugée, estimée et criti-
quée » (Dewey, 2012a : 193). Ils sont indispensables à la critique sociale, 
notamment celle des institutions telles qu’elles existent. Il en est ainsi 
parce qu’ils génèrent « un sens des possibilités » qui fait découvrir 
des aspects négatifs de la réalité : « Un sens des possibilités qui ne 
sont pas réalisées, mais qui pourraient l’être, et qui, lorsqu’elles sont 
mises en contraste avec les conditions réelles, sont la “critique” la 
plus pénétrante qui puisse être faite de ces dernières ; c’est par un 
sens des possibilités s’offrant à nous que nous prenons conscience des 
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constrictions qui nous enserrent et des poids qui nous oppressent. » 
(Dewey, 2005 : 396).

Dewey, Durkheim et les autres pragmatistes

Le lien que Dewey établit entre religion et idéaux, entre religion 
et valeurs, entre religion et société diffère ainsi de celui que décrit 
Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Pour 
Durkheim, la religion reste « avant tout un système de forces » 
(Durkheim, 1970b : 306) ; elle est « dynamogénique » ; elle est pour-
voyeuse de forces et d’énergies morales, à travers des cultes, des rites, 
des cérémonies et des fêtes ; ceux-ci sont des moments à la fois de 
« réfection morale » (Durkheim, 1979 : 610) et de raffermissement des 
idées et des sentiments collectifs : 

Les croyants […] sentent […] que la vraie fonction de la religion 

n’est pas de nous faire penser, d’enrichir notre connaissance […] 

mais de nous faire agir, de nous aider à vivre. Le fidèle qui a com-

munié avec son dieu n’est pas seulement un homme qui voit des 

vérités nouvelles que l’incroyant ignore ; c’est un homme qui 

peut davantage. Il sent en lui plus de force… (Ibid. : 595)

Durkheim reproche, entre autres, à James de n’avoir pas fait place 
aux idéaux dans sa description de l’expérience religieuse. Or, c’est la 
religion qui crée des valeurs pour l’action en créant des idéaux : la 
formation d’idéaux est, dit-il, « une caractéristique essentielle des 
religions » (ibid. : 602). C’est pourquoi le déclin de la religion traduit  
l’affaiblissement de « notre puissance créatrice d’idéaux » (Durkheim, 
1970b : 312). Mais, pour Durkheim, à la différence de Dewey, c’est en 
référence au sacré, qui est coupé de l’ordinaire, mis à part et protégé 
par des interdictions, qu’il faut penser les idéaux : « Ce qui définit 
le sacré, c’est qu’il est surajouté au réel ; or l’idéal répond à la même 
définition : on ne peut donc expliquer l’un sans expliquer l’autre. » 
(Durkheim, 1979 : 602-603). Comme le sacré, un idéal « substitue au 
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monde de la réalité un monde différent où [l’homme] se transporte 
par la pensée » (ibid. : 602). Surajouté au monde réel, l’idéal permet 
de s’élever au-dessus de l’expérience ordinaire et de concevoir un 
monde différent : « Ce qu’on voit surtout [dans la religion] c’est un 
ensemble d’idéaux qui ont pour effet d’élever l’homme au-dessus 
de lui-même, de l’amener à se déprendre de ses intérêts temporels 
et vulgaires et de lui faire vivre une existence qui dépasse en valeur 
et en dignité celle qu’il mène quand il ne s’occupe que d’assurer sa  
subsistance. » (Durkheim, 1970b : 310-311). Les idéaux de Durkheim 
ne sont pas ancrés dans les possibilités réelles de l’existence.

Pour Durkheim, la création d’idéaux par la religion est vitale pour 
une société : « Une société ne peut ni se créer ni se recréer sans […] 
créer de l’idéal. Cette création n’est pas pour elle une sorte d’acte 
surérogatoire, par lequel elle se compléterait, une fois formée ; c’est 
l’acte par lequel elle se fait et se refait périodiquement. » (Durkheim, 
1979 : 603). Cette création a lieu dans des moments extraordinaires 
d’exaltation collective de la vie morale où la société prend conscience 
d’elle-même et entretient le sentiment qu’elle a d’elle-même. En effet 
l’expérience du sacré a essentiellement lieu dans un cadre collectif, 
et notamment dans des moments d’intensification de la vie sociale 
occasionnant « une exaltation psychique qui n’est pas sans rapport 
avec le délire » (ibid. : 324) : 

Si la vie collective, quand elle atteint un certain degré d’inten-

sité, donne l’éveil de la pensée religieuse, c’est parce qu’elle 

détermine un état d’effervescence qui change les conditions de  

l’activité psychique. Les énergies vitales sont surexcitées, les  

passions plus vives, les sensations plus fortes ; il en est même 

qui ne se produisent qu’à ce moment. L’homme ne se reconnaît 

pas, il se sent comme transformé et, par suite, il transforme lui-

même le milieu qui l’entoure. (Ibid. : 602-603)18
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On sent évidemment dans ces formulations l’influence de l’expli- 
cation des émotions collectives par la psychologie des foules à la 
Gustave Le Bon.

D’une façon générale, les pragmatistes ont expliqué, autrement 
que Durkheim, la nature sociale de la religion. G. H. Mead est sans 
doute plus explicite là-dessus que Dewey. Pour lui, qui était convaincu 
que « la religion est sans conteste une affaire sociale » (Mead, 1938 : 
475), l’expérience religieuse exprime le sens de la relation de l’homme 
à sa société. Les expériences religieuses peuvent ainsi être « rame-
nées à la relation que nous avons à la société en tant que tout, spécia-
lement […] quand nous reconnaissons que ses valeurs sont en cours 
de développement et que ce que nous cherchons est une connexion 
entre nos propres expériences de la valeur et cette totalité sociale  
à laquelle nous appartenons » (ibid. : 478). L’homme religieux projette 
imaginativement un ordre social universel, qui est basé sur celui de 
sa société « mais qui n’y est pas exprimé de façon adéquate » (Mead, 
2006 : 274).

Mead est ici en accord avec Dewey. L’un et l’autre requalifient le 
religieux en termes d’attitude. Mais Mead raisonne plus en termes 
d’extension de l’« autrui généralisé » que de recherche de la « grande 
communauté ». Pour lui, l’attitude religieuse est l’« attitude sociale » 
pleinement développée, poussée jusqu’au bout de ses possibilités,  
et appliquée aussi bien à l’univers qu’aux autres. C’est une attitude 
sociale « généralisée ». On sait que pour Mead adopter l’attitude 
sociale, c’est adopter la perspective de l’« autrui généralisé » pour 
déterminer son propre comportement et s’ajuster à la conduite des 
autres ; c’est aussi sentir sa complète identification de soi avec l’autre ; 
c’est, de surcroît, encapsuler les intérêts et les buts de l’autre dans les 
siens propres. C’est ce qui se passe dans l’attitude religieuse : 

Nous [y] adoptons l’attitude dans laquelle chacun est à l’unisson  

avec chaque autre dans la mesure où tous appartiennent à la 
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même communauté. […] Dans la situation religieuse, tout semble 

être élevé dans une attitude d’acceptation de chacun en tant 

qu’appartenant au même groupe. L’intérêt de chacun est l’intérêt  

de tous. Il y a une complète identification des individus […]. [Dans 

une telle situation] le processus social s’accomplit complètement 

avec succès. Je pense que dans l’attitude religieuse l’attitude 

sociale est étendue au monde dans sa totalité. Je pense que c’est 

le champ défini dans lequel l’expérience religieuse apparaît. […] 

En général, on reconnaît que l’attitude religieuse doit comporter  

cette extension particulière de l’attitude sociale à l’Univers  

dans son ensemble. C’est peut-être ce que nous entendons par 

expérience religieuse, et de cette situation émerge l’expérience 

mystique de la religion. La situation sociale est étendue au 

monde entier. (Mead, 2006 : 322-323 ; trad. mod.)

Discussion

Dewey veillait à ce qu’il n’y ait aucune dimension réductrice dans 
son naturalisme. On peut cependant se demander si la naturalisa-
tion de la religion qu’il appelle de ses vœux rend justice à tout ce qui 
est habituellement considéré comme important en celle-ci. Je vou-
drais examiner ici deux objections qui ont pu lui être adressées, la 
première concernant la réduction de la foi religieuse à la conviction 
morale, la seconde l’incapacité de la dévotion à des idéaux de resti- 
tuer une dimension essentielle de la religion, du moins dans les  
monothéismes, à savoir l’expérience d’une relation intersubjective  
à Dieu comme personne19.

La foi religieuse n’est-elle qu’une conviction 
morale ?

La foi religieuse n’est-elle qu’une conviction morale ? C’est la question 
que soulevait un commentateur avisé de Dewey : « Si la foi religieuse 
est fondamentalement une foi morale, pourquoi, après tout, utiliser le 
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terme “religieux” ? Qu’est-ce qui est spécifiquement religieux dans la 
conception qu’a Dewey de la foi religieuse ? » (Rockefeller, 1991 : 468).

Incontestablement Dewey met la foi morale en des idéaux au 
cœur de l’attitude religieuse, sa visée étant de désintriquer cette foi 
des croyances dans le surnaturel. Il défend notamment une forme 
d’« idéalisme de l’action » opposée à celle qui repose sur des croyances 
en des « réalités toujours déjà existantes » (Dewey, 2011c : 107), et qui, 
ce faisant, convertit « des réalités morales en questions d’assentiment 
intellectuel » (ibid.). Ceux qui procèdent ainsi, qu’ils soient philo- 
sophes ou théologiens, manifestent « un manque de foi morale » 
(ibid.). La foi morale disparaît en effet si l’on inscrit l’idéal dans l’ordre 
des choses tel qu’il existe, car elle est principalement foi en ce qui 
est possible et foi en notre pouvoir de faire exister ce que nous consi- 
dérons comme devant exister.

On peut cependant dire à la décharge de Dewey qu’il ne limite pas 
l’attitude religieuse à cette foi morale, puisqu’il considère comme 
religieuse l’attitude consistant à éprouver un sens de notre inclusion 
dans une totalité qui nous dépasse, dont nous dépendons et qui nous 
soutient, et à témoigner de la révérence ou de la piété à son égard.  
On l’a vu, il qualifie même de « mystique » ce sens d’appartenir à un 
tout mystérieux et ineffable et d’entrer en harmonie avec lui. Est aussi 
religieux le sentiment d’être introduit « dans un monde qui est au-delà 
de ce monde », et d’être « contrôlé par l’invisible ». 

Ensuite, Dewey a lui-même répondu d’avance à l’objection de 
Stephen Rockefeller, notamment lorsqu’il a abordé la composante 
émotionnelle de la foi religieuse. Il explique qu’une foi morale dans 
des idéaux n’est pas nécessairement religieuse : pour qu’elle le soit, 
il faut qu’elle ait des conséquences, notamment qu’elle produise une 
unification du self ainsi qu’une unification du self et de l’Univers.  
Une attitude religieuse se manifeste aussi ailleurs que dans la morale. 
En tant qu’attitude générale, elle « est beaucoup plus large que tout 
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ce qu’indique le terme “moral” en son sens habituel, car cette atti-
tude se manifeste également dans l’art, la science et la citoyenneté 
active » (ibid. : 108 ; trad. mod.). L’artiste, le scientifique et le citoyen 
« en tant qu’ils sont agis par l’esprit de leur vocation, sont contrôlés  
par l’invisible. Car toutes les tentatives d’amélioration sont mues par 
la foi en ce qui est possible et non par une adhésion à ce qui est déjà. » 
(Ibid. : 109).

Thomas Alexander (2013, chap. 15) a pu soutenir que ce que Dewey 
proposait dans Une foi commune était en fin de compte davantage 
une spiritualité, plus précisément une « spiritualité du possible », 
qu’une perspective morale. Pour lui, ce que Dewey met dans l’attitude  
religieuse relève plus d’une quête spirituelle que d’une démarche  
religieuse classique, avec une forte composante morale. Je ne suis 
pas sûr, toutefois, que l’on clarifie beaucoup les choses en parlant de 
spiritualité plutôt que de religion ou de morale. Accéder à « une juste 
perspective dans la vie » est-ce spirituel, moral ou religieux ? Il n’est 
pas facile de catégoriser dans l’un ou l’autre de ces termes l’option 
pour une manière personnelle de vivre, capable de générer l’unifi-
cation du self et celle du self et de l’environnement20.

Jusqu’à quel point peut-on métaphoriser  
le langage religieux ?

On l’a vu, le critère de la qualité ou de la valeur religieuse d’une expé-
rience est à définir en termes de conséquences : c’est à ce qu’elle « fait 
dans et au processus de la vie », notamment un « meilleur ajustement 
à la vie et à ses conditions », qu’il faut juger l’attitude religieuse. Cette 
définition du religieux n’est pas sans lien avec la philosophie de la  
religion d’un Wittgenstein, bien que celle-ci semble dépourvue de 
visée naturaliste et sécularisante (Aikin & Hoges, 2006 ; Putnam, 2011 ; 
cf. aussi Marrou, 2011). Évoquer cette philosophie permet d’inter- 
roger la pertinence et les limites de la métaphorisation (transposition 
d’un domaine à un autre) du langage religieux qu’effectue Dewey.
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Pour Wittgenstein, croire religieusement c’est embrasser avec 
passion « un système de référence ». Un tel système n’est pas une 
théorie, une doctrine totalisante, ni même un système de valeurs ou 
d’idéaux, mais une façon globale de voir les choses et de comprendre 
la vie, une image du monde, un ensemble d’orientations qui font  
système, et selon lesquelles le croyant a résolu d’agir. Embrasser  
passionnément un tel système fait une différence dans la vie : non  
seulement cela inspire la manière de comprendre « sa place dans la 
trame globale des choses et dans la communauté humaine » (Putnam, 
2011 : 25) ; cela se manifeste aussi et surtout dans le comportement et 
dans les pratiques, car croire est une pratique et une tâche : 

Comment sais-je que deux hommes visent la même chose, lors-

qu’ils disent chacun croire en Dieu ? […] La théologie […] s’agite 

en vain, pour ainsi dire, parmi les mots […]. C’est la praxis qui 

donne leur sens aux mots. […] On pourrait peut-être « convaincre 

quelqu’un de l’existence de Dieu » par une sorte d’éducation, 

c’est-à-dire en modelant sa vie de telle et telle manière. C’est la 

vie qui peut nous éduquer à la croyance en Dieu. Et ce sont aussi 

les expériences. (Wittgenstein, 2002 : 161)

Wittgenstein se garde d’identifier la croyance religieuse à la foi 
morale en des idéaux, et l’attitude religieuse à une dévotion à la cause 
des possibilités de l’existence. Mais, comme Dewey, il définit la foi 
religieuse par « ce qu’elle fait dans et au processus de la vie ». En effet, 
une foi religieuse est d’abord et avant tout le choix d’« une manière 
de vivre » ou « d’une manière de juger la vie » : 

Il me semble qu’une foi religieuse pourrait n’être qu’une sorte 

de décision passionnée en faveur d’un système de référence. 

Que, par conséquent, bien que ce soit une foi, c’est cependant 

une manière de vivre, ou une manière de juger la vie. Une saisie 

passionnée de cette conception. Instruire quelqu’un dans une foi 

religieuse devrait donc consister en l’exposition, la description 
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du système de référence, et en même temps en un appel à la 

conscience. Ces deux aspects de l’instruction devraient avoir 

finalement pour effet que celui qui la reçoit embrasse lui-même, 

de son propre mouvement, avec passion le système de référence 

en question. (Ibid. : 132)

L’engagement dans cette manière personnelle de vivre est de 
nature émotionnelle : « La Foi est foi en ce que demande mon cœur, 
mon âme, non mon entendement spéculatif. Car c’est mon âme avec 
ses passions, pour ainsi dire avec sa chair et son sang, qui doit être 
sauvée, non mon esprit abstrait. » (Ibid. : 93). Cet engagement émo-
tionnel ne requiert pas un étayage de type surnaturel. Il ne l’exclut 
pas non plus.

Pour Wittgenstein, c’est uniquement à l’intérieur d’un tel « système 
de référence », et de la manière de vivre et de juger qu’il anime, que le 
langage religieux prend sens, car c’est en lui qu’il trouve à s’articuler. 
Il se peut, par exemple, que celui-ci ne veuille plus rien dire pour moi, 
qu’il me devienne étranger ; c’est que ma manière de vivre et de juger 
a changé, de même que la sorte de personne que j’ai choisie d’être. 
Ainsi, il se peut que je ne puisse plus appeler Jésus « Seigneur », « car 
cela ne veut [plus] rien dire pour moi […] Je ne puis articuler le mot 
“Seigneur” avec du sens. Car je ne crois pas qu’il viendra pour me juger, 
cela ne veut rien dire pour moi. Et cela ne pourrait me dire quelque 
chose que si je vivais tout à fait autrement. » (Ibid. : 92). 

Le langage religieux ne joue donc un rôle que dans la forme de vie 
animée par un certain système de référence embrassé avec passion. 
Son usage comme faisant sens est entièrement interne à la manière 
particulière de vivre nourrie par ce système, et aux pratiques dans  
lesquelles elle s’incarne (« C’est la praxis qui donne leur sens aux 
mots »). Il en va de même pour les raisons de croire : c’est l’engagement  
dans une certaine manière de vivre qui les rend disponibles.
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Il en résulte deux conséquences. La première est que, pour com-
prendre le langage religieux, il faut partir du rôle qu’il joue concrè-
tement dans la vie de ceux qui l’utilisent, plutôt que de vouloir, par 
exemple, tester la validité des vérités qu’il professe. Il en va de même 
pour la compréhension des rites et rituels qui font partie desdites pra-
tiques religieuses : ils suscitent et entretiennent la force motrice et 
cimentante de l’émotion impliquée dans l’engagement religieux. La 
seconde conséquence est que si le langage religieux ne joue son rôle 
que dans la forme de vie optionnelle qu’est la religion, les croyants 
ne peuvent pas vouloir que le système de référence qu’il articule soit 
embrassé par tous ; ils ne peuvent donc pas vouloir, dans le débat 
public, imposer leurs croyances, leurs normes et leurs valeurs à la 
communauté des citoyens sous prétexte qu’elles sont dictées et garan-
ties par une autorité sacrée ou un être transcendant.

Dewey est persuadé que l’on peut entièrement naturaliser le jeu de 
langage religieux et le système de référence qu’il articule. En un sens, 
la projection qu’il fait d’une expérience conservant, malgré l’abandon 
du surnaturalisme, « tous les éléments qui donnent sa valeur à l’atti- 
tude religieuse » (Dewey, 1939b : 80) est celle d’une forme de vie person- 
nelle pratiquement animée par un système de référence religieux 
purgé du surnaturalisme et du dogmatisme, et largement « désinstitu-
tionnalisé »21. On peut cependant se demander si, une fois débarrassé 
de toute référence au surnaturel, ce système reste encore doté de sens 
et conserve l’attrait qui fait qu’il peut être embrassé passionnément. 
Le pari de Dewey est manifestement que oui, dès lors qu’il considère 
que le surnaturalisme n’est qu’une option (indésirable) pour cultiver  
l’attitude religieuse.

Une autre forme d’expérience de la valeur

J’en viens maintenant à la seconde objection qui a pu être adressée 
à la naturalisation de la religion par Dewey : la foi religieuse n’est 
pas seulement croyance en des vérités révélées ou foi morale en des 
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idéaux ; elle est aussi, et avant tout, foi en quelqu’un. C’est une diffé- 
rence que Putnam a soulignée dans son petit livre, La Philosophie 
juive comme guide de vie (Putnam, 2011) : « Dieu n’est pas un idéal 
du même genre que l’Égalité ou la Justice. Le croyant traditionnel 
[…] voit Dieu comme une personne suprêmement sage, bonne et 
juste » (ibid. : 149), une personne qui a un nom et qui s’adresse à lui et  
l’appelle, et à laquelle il peut s’adresser et qu’il peut appeler (ce qui 
suppose qu’il ne doute pas de son existence et de sa capacité d’action, 
qu’il a une idée minimale du type d’être que cette personne peut être, 
notamment à partir de ce qu’elle révèle d’elle-même).

Certes, être convaincu que Dieu est un être personnel et que l’on 
peut entretenir une relation intersubjective avec lui est-ce se servir 
d’une image. Mais les images jouent un rôle important dans le jeu de 
langage religieux, et il s’agit de comprendre non pas leurs qualités 
(véracité, fidélité au réel, etc.), mais leur usage dans un mode de vie 
que l’on a choisi, où elles trouvent leur sens (Diamond, 2011a). Putnam 
rappelle que les images de Dieu que nous construisons répondent  
à des demandes que nous ne créons pas, car c’est la réalité qui nous 
les adresse ; c’est aussi elle qui décide si nos réponses sont appro-
priées ou pas, et non pas nous. À quelle demande peut alors bien  
correspondre l’image de Dieu comme personne, et de la foi religieuse 
comme relation intersubjective ? Pour tenter de répondre à cette  
question, je vais me tourner, de nouveau, vers la sémantique histo- 
rique, en particulier vers la description de la fides par Émile Benveniste, 
dans Le Vocabulaire des institutions indo-européennes.

La foi comme « pratique de l’autre »

Fides est le substantif de credere. La foi religieuse comporte un credo 
particulier : « croire en quelqu’un » et pas seulement en des vérités 
révélées. Credere, explique Benveniste, c’est remettre à un autre, sans 
la donner, une chose qui est à soi, sans considération du risque, avec 
la certitude de la récupérer. Si fides a évolué plus tard vers la notion 
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plus subjective de confiance, le terme a néanmoins conservé quelque 
chose de sa valeur ancienne. Cette valeur ancienne comportait l’idée 
d’une « qualité propre d’un être qui lui attire la confiance et s’exerce 
sous forme d’autorité protectrice sur qui se fie en lui » (Benveniste, 
1969 : 103). Ce qui fait que « celui qui détient la fides mise en lui par un 
homme tient cet homme à sa merci […] Mettre sa fides en quelqu’un 
procurait en retour sa garantie et son appui. Mais cela souligne  
l’inégalité des conditions. C’est donc une autorité qui s’exerce en même 
temps qu’une protection sur celui qui s’y soumet, en échange et dans 
la mesure de sa soumission. » (Ibid. : 118-119 ; je souligne)22. 

 « Croire en quelqu’un » est autre chose que croire en son existence 
ou en ce que l’on dit de lui ; c’est être sûr de lui, être profondément 
convaincu de son intégrité ou de sa loyauté, et s’en remettre complè-
tement à lui. Une telle confiance est anticipatrice, mais il lui manque 
la garantie de ce qui la fonde. Elle procède d’un jugement porté par 
avance sur une personne, un jugement qui engage non seulement 
son auteur mais aussi son destinataire. Ce dernier est incité à honorer  
la confiance faite, par un certain type de comportement. Mais la 
confiance crée aussi une « inégalité des conditions » : l’un fait de l’autre 
son agent (ce qui est visible, par exemple, dans le fait de confier un 
objet précieux ou une tâche à quelqu’un) ; ce faisant, il se soumet  
à lui, lui reconnaît une compétence ou une autorité, et lui confère une 
liberté d’initiative ; s’il le crédite d’une bienveillance et d’une rectitude  
morale (agir dans son intérêt), il se rend néanmoins vulnérable. 
Cependant, « en échange et dans la mesure de sa soumission », et de 
l’acceptation de sa vulnérabilité, il peut espérer bénéficier de l’appui 
et de la protection de celui à qui il fait confiance.

Cette brève analyse sémantique de la fides plaide pour considérer 
la foi religieuse, dans son aspect de foi en une personne avec laquelle 
on entretient une relation intersubjective, comme une autre forme 
d’expérience de la valeur que celle décrite par Dewey, bien qu’elle 
reproduise la dynamique de la conviction morale telle qu’il la décrit. 
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Il s’agit d’une expérience dans laquelle on « rend justice à la valeur de 
l’autre personne en tant qu’être intelligible », c’est-à-dire en tant que 
personne créditée des qualités les plus hautes (Honneth, 2006 : 239)23.

Cette fides n’est pas a priori religieuse ; elle est une « foi socio- 
psychologique apparentée à la foi religieuse » (Simmel, 1987 : 197). 
Elle est tout simplement une certaine « pratique de l’autre », ce 
qu’est l’acte de croire, défini de manière générale (Certeau, 1983 : 62).  
Une telle « pratique de l’autre » n’est cependant possible que dans le 
cadre de l’appartenance à une communauté. En effet, dans les rela-
tions humaines, la confiance est de part en part une réalisation sociale : 
elle n’a pas sa source en elle-même ; elle est rendue possible par une 
certaine organisation sociale de la vie en commun ; et elle est une 
composante des manières de faire et de penser constitutive des insti- 
tutions de la vie sociale en vigueur ; en un sens elle est instituée24. 
Mais ces institutions n’ont elles-mêmes cette productivité que parce 
qu’elles sont reconnues, que parce qu’elles font autorité et suscitent 
une allégeance ou une soumission, aussi implicite soit-elle, à raison 
de leur crédibilité. Leur productivité dépend donc d’un certain fonc-
tionnement social, et notamment d’attitudes que les gens adoptent  
à leur égard et d’opérations qu’ils se font entre eux sans y prêter atten-
tion. Tout cela peut se dérégler.

Langage et pratiques religieux comme 
« interprétants »

D’autres pragmatistes ont sans doute été plus sensibles que Dewey  
à cette forme d’expérience de la valeur inhérente à la fides comme 
« pratique de l’autre », et à son étayage social. Ce fut sans doute le cas de 
Charles S. Peirce et de George H. Mead, mais surtout de Josiah Royce, 
pour qui le cœur de la religion c’est l’appartenance à une commu-
nauté authentique (une communauté ecclésiale) dont les membres 
sont liés par « une union consciente d’amour et de loyauté » : « Toute 
expérience est assurément individuelle ; mais si elle n’est pas aussi 
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une expérience sociale, si toute la communauté qui est en question 
ne s’unit pas pour la partager, cette expérience n’est que du vent (as 
sounding brass, and as a tinkling cymbal). » (Royce cité in Nagl, 2016 : 
246). Si l’on prend au sérieux cet « élément social » dans la religion (on 
ne peut croire qu’avec d’autres, via une institution), celle-ci s’avère 
être « une exploration des interactions collectives entre les hommes 
et les hommes, qui sont interprétées à la lumière des interactions 
entre les hommes et Dieu » (Nagl, 2016 : 246).

Considérer le langage et les pratiques religieux comme des « inter-
prétants » (au sens de Peirce25) de la fides impliquée dans les interrela-
tions humaines est une manière de naturaliser la religion autrement 
que par la spécification d’une conviction morale et d’une attitude de 
dévotion et de piété. Dans cette perspective, la foi en un Dieu personnel  
apparaît comme une idéalisation de l’expérience de la valeur inhérente  
à la reconnaissance et à la confiance dans les relations interperson-
nelles. Dans cette idéalisation ce qui est projeté imaginativement 
c’est, selon Mead, comme on l’a vu supra, le complet accomplissement  
du « processus social » : « Nos expériences religieuses reviennent  
à cette possibilité de développement de la société de façon à réaliser 
ces valeurs qui appartiennent aux êtres sociaux. » (Mead, 1938 : 476). 
Les possibilités les plus élevées des relations humaines et du dévelop-
pement de la société s’y trouvent « idéalisées » sous la forme d’inter- 
actions interpersonnelles d’une part entre les hommes et Dieu, d’autre 
part à l’intérieur d’une communauté. À travers sa relation personnelle 
à son Dieu, le croyant nourrit la croyance en une société idéale uni-
verselle, qui se réalisera dans un monde à venir. Ou encore, il exprime 
son aspiration à un ordre social transcendant la société telle qu’elle 
existe actuellement, un ordre social meilleur dans lequel chacun se 
sentira plus chez lui, un ordre social « universel » dans lequel l’amour 
du prochain et la fraternisation seront le bien suprême, un ordre dans 
lequel « les intérêts de chacun coïncideront avec ceux de tous » (ibid. : 
401). En quelque sorte, le croyant trouve l’assurance de la possibilité 
de cet ordre social « universel » dans sa relation intersubjective au 
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Dieu qu’il place au-dessus et à l’extérieur de l’ordre social existant.  
De son attitude émotionnelle à l’égard de ce Dieu découle « son attitude  
cognitive à l’égard d’un ordre de la société » (ibid.). Dewey ne récuse-
rait évidemment pas cette interprétation, à condition que l’« inter-
prétant » religieux ne soit pas considéré comme uniquement intel-
lectuel ou cognitif, mais aussi « émotionnel » et « énergétique » (pour 
reprendre une distinction de Peirce).

Outre qu’elle fait surtout référence au christianisme, une telle 
explication ne rend sans doute pas non plus complètement justice  
à la foi religieuse comme foi en une personne. Mais la fides a pour 
site naturel les interrelations humaines, les engagements mutuels 
qui se produisent dans la « pratique de l’autre », les valeurs qui y sont 
éprouvées. Bien que sa dynamique soit purement séculière, elle a une  
qualité religieuse. Le décentrement et la dépossession qui la sous-
tendent ainsi que l’expérience de la valeur qu’elle connote peuvent 
donc être inclus, sans difficulté majeure, dans l’attitude religieuse 
présentée par Dewey comme indispensable à la complétude de 
l’expérience.

Conclusion

On pourrait reprocher à Dewey, de par son souci de montrer que 
le divin fait inévitablement partie de l’expérience humaine, et que  
l’expérience humaine pleinement accomplie a une dimension reli-
gieuse, d’adhérer aveuglément à l’humanisme « exclusif » ou « auto-
suffisant » promu par la sécularisation occidentale (Taylor, 2011).  
Si l’expérience religieuse s’avère bien être une expérience de la valeur, 
il est possible, nous dit Taylor, que cette valeur excède l’épanouis- 
sement de l’individualité et le renforcement de la communauté. Taylor 
récuse d’ailleurs la pertinence de la distinction naturel/surnaturel 
pour définir la religion. Pour lui, si la croyance en un « pouvoir trans-
cendant l’ordre immanent est […] une caractéristique cruciale de la 
“religion” », la dimension déterminante est cependant « le sentiment 
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qu’il existe un bien plus élevé que l’épanouissement humain » (ibid. : 
45) et indépendant de lui. Il y aurait donc chez l’homme un besoin 
d’être connecté à quelque transcendance, un besoin qu’une simple 
transcendance from within ne peut pas satisfaire. Être religieux c’est 
donc être convaincu qu’une « possibilité de transformation nous est 
offerte qui nous porte au-delà de la simple perfection humaine » 
(ibid.). C’est cette orientation vers une valeur ou un bien supérieur 
qu’exprimerait, selon lui, dans le bouddhisme et le christianisme, 
l’incitation à se détacher « de ses propres objectifs d’épanouissement 
jusqu’au point de renoncer au moi, dans un cas, ou de renoncer aux 
gratifications humaines pour servir Dieu, dans l’autre » (ibid. : 40). 

On voit apparaître ici une différence importante entre deux 
conceptions de la religion, celle de Taylor et celle de Dewey. Mais il 
s’agit avant tout d’une différence de lieu d’énonciation : la concep-
tion de Taylor est formulée de l’intérieur du jeu de langage religieux 
(catholique), tandis que celle de Dewey le sécularise complètement. 
Il n’y a évidemment pas de naturalisation possible de la religion pour 
la première. Quelqu’un qui a embrassé un système de référence reli-
gieux ne peut que trouver réductrice toute analyse externe, aussi  
charitable soit-elle ; il récusera aussi bien sûr la réduction de sa foi  
à la simple pratique d’un jeu de langage. Parallèlement, ce qui peut se 
dire de l’intérieur d’un tel système peut n’avoir aucun sens pour celui 
qui ne l’embrasse pas, car « il faut croire pour voir ce qui fait croire » 
(Bourdieu, 1998 : 22). Et ce dernier n’a aucune raison de se contraindre 
à entrer dans ce système pour parler de religion. La fusion d’horizons 
chère à l’herméneutique paraît ici difficile à réaliser.

Même si elle reste réductrice aux yeux d’un croyant, et elle ne peut 
que le rester, l’approche de Dewey présente l’intérêt de plaider pour 
un avenir de la « fonction religieuse » dans le cadre d’une profonde 
réforme intellectuelle et morale nécessaire au « nouvel humanisme » 
dont le monde a besoin. Mais un plaidoyer n’est pas une description. 
J’ai dit en commençant que Dewey n’élevait aucune prétention à une 
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validité descriptive pour son approche de la religion et que sa préoc- 
cupation majeure était de proposer une méthode pour permettre  
à l’expérience humaine d’accéder à sa complétude, dans sa dimen-
sion individuelle comme dans sa dimension sociale. Il se peut cepen-
dant que son approche ait trouvé après coup une valeur descriptive. 
Elle s’avère en effet une anticipation implicite de ce qu’allait devenir  
la religion dans « une culture marquée par l’éthique de l’authenticité » 
(Taylor, 2011 : 865) : à savoir une forme de quête personnelle d’intégrité 
spirituelle, un genre d’enquête menée par des individus en recherche, 
s’efforçant de trouver leur voie dans une exploration autonome, libre 
de toute autorité dogmatique. Dans ce type de quête, plus spirituelle 
que morale, l’accent est mis, comme le dit Taylor, sur « l’unité, l’inté-
grité, le tout, l’individualité » (ibid.) ou encore « sur le moi et sa com-
plétude », sur la place des émotions, du corps, etc.

Cela ressemble fort à la religion libérée du surnaturalisme que 
Dewey appelait de ses vœux. Mais sa philosophie est aussi la critique 
la plus radicale de l’« individualisme expressiviste » qui sous-tend ce 
genre de quête spirituelle, car ceux qui y sont engagés oublient qu’il 
n’y a pas d’individualité accomplie possible sans un milieu social 
approprié, sans des arrangements sociaux ou des institutions suscep-
tibles de la porter. En un sens, les formes que prend la religion libérée 
d’aujourd’hui ne contribuent pas vraiment à réduire le grand fossé 
qui persiste encore entre, d’un côté, les habitudes héritées du passé 
en matière de formation des croyances, de sécurisation des valeurs  
et de fonctionnement des institutions, de l’autre, les attitudes requises 
pour le maintien et le renforcement de la démocratie comme way of 
life, individuelle et collective.
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NOTES
1 Ce chapitre est paru dans 
ThéoRèmes, 13/2018. En ligne :  
https://doi.org/10.4000/
theoremes.2038. 

2 Je remercie Joan Stavo-Debauge 
pour ses critiques, remarques et 
suggestions sur une première version 
de ce texte.

3 Pour l’analyse des tenants et 
aboutissants de ce débat, voir Stavo-
Debauge (2012) ; Stavo-Debauge, 
Gonzalez & Frega (2015) ; Stavo-
Debauge (2018).

4 Je laisse volontairement de côté la 
reconstitution des différentes étapes 
de la pensée de Dewey sur la religion. 
Pour une telle reconstitution, cf. 
Rockefeller (1991) ; Shook (2010) ; 
Stavo-Debauge (2015) ; Stavo-Debauge 
(2019). En effet nombre d’idées 
présentées dans A Common Faith 
ont déjà été exposées dans plusieurs 
textes antérieurs.

5 Pour Putnam, les premières 
Lumières sont celles de la Grèce 
antique, les secondes celles du 
xviiie siècle européen.

6 Sur la sécularisation en tant que 
grand récit de l’émancipation de 
la religion comme condition de 
l’épanouissement humain, cf. Taylor 
(2011). Pour un commentaire, voir 
Quéré (2021b).

7 C’est pourquoi d’ailleurs il ne voit 
aucun problème dans le fait que « les 
religions vont continuer à jouer un 
rôle important dans la construction 
en cours du monde moderne », et 
notamment dans la sphère publique 
des sociétés contemporaines 
(Casanova, 1994 : 6). C’est pourtant 
une évolution qui ne laisse pas 
d’inquiéter.

8 Maurice Sachot reprend là le point 
de vue de la sémantique historique 
de Reinhart Koselleck : notre 
vocabulaire non seulement reflète 
les modifications qui se produisent 
dans notre expérience du monde ; 
il y contribue aussi, et cela parce 
que les concepts sont des facteurs 
d’histoire : « Chaque concept ouvre 
certains horizons, comme il en ferme 
d’autres, d’expériences possibles et 
de théories pensables » ; « ils forgent 
des comportements », « fournissent 
des schèmes de possibilités d’action 
et de comportements politiques » ; 
« ils rassemblent des expériences et 
focalisent des attentes » (Koselleck, 
1990, passim).

9 Stephen Rockefeller a qualifié 
Dewey de « Feuerbach américain » : 
« Comme Feuerbach il a abandonné 
l’Église au nom de la communauté 
humaine, abandonné l’idée d’une 
révélation spéciale au nom de la vérité 
et de la morale, et à l’occasion rejeté le 
Dieu des théologiens chrétiens pour 
libérer l’humanité aliénée […] et pour 
prendre conscience de la signification 
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spirituelle inhérente aux relations 
humaines ordinaires. » (Rockefeller, 
1991 : 216).

10 Dans son introduction au volume 
11 des Later Works, John J. Mc 
Dermott a qualifié Dewey d’« homme 
religieux » : « John Dewey fut un 
homme religieux, au sens où il a eu 
une liturgie séculière. Il a eu une 
sensibilité considérable aux rythmes 
de la nature et aux transactions 
humaines avec elle. »

11 Parmi ces textes d’intervention il y 
a, outre « Religion and our Schools » 
en 1908 : « The American Intellectual 
Frontier » en 1922, « Fundamentals » 
en 1924, « Science, Belief and the 
Public » en 1924 aussi, « Bishop 
Brown : A Fundamental Modernist » 
en 1926, « Anti-Naturalisme in 
Extremis » en 1943, et plusieurs 
articles sur la religion au Mexique, 
en Turquie ou en URSS. Ces textes 
ont été traduits en français par Joan 
Stavo-Debauge : J. Dewey. Écrits sur 
les religions et le naturalisme, Genève, 
Éditions ies, 2019.

12 « Au lieu de signifier l’enfermement 
dans nos propres sentiments et 
sensations [l’expérience, lorsqu’elle 
atteint le degré auquel elle est 
véritablement expérience] signifie 
un commerce actif et alerte avec le 
monde. À son plus haut degré, elle 
est synonyme d’interpénétration 
totale du soi avec le monde des objets 
et des événements. » (Dewey, 2005 : 
39). On notera dans cette citation 
la distinction que Dewey fait entre 
l’expérience comme vie et conduite, 

faites de transactions en situation 
entre l’organisme et l’environnement, 
et l’expérience lorsqu’elle atteint 
sa complétude : « Nous avons une 
expérience lorsque le matériau 
qui fait l’objet de l’expérience va 
jusqu’au bout de sa réalisation. 
C’est à ce moment-là seulement que 
l’expérience est intégrée dans un flux 
global […]. Une telle expérience forme 
un tout. » (Ibid. : 59).

13 « Le sens des choses réside dans 
les conséquences qu’elles produisent 
quand elles sont en interaction avec 
d’autres choses spécifiques. » (Dewey, 
1993 : 615).

14 Comme le note John Shook (2017), 
Dewey a largement anticipé, et cela 
très tôt, les développements récents 
de la « psychologie écologique » 
et de la « cognition distribuée » : 
« L’environnement entre dans 
l’individualité comme facteur 
constitutif, contribuant à la faire 
ce qu’elle est. » (Dewey, 1891 : 302). 
Thomas Alexander (2013) le crédite 
même d’une « ontologie écologique ». 
Mais il vaut sans doute mieux 
considérer l’écologisme de Dewey 
comme étant, comme son éthique, 
« sans ontologie ». Pour ce qui est de 
la critique de l’athéisme militant par 
Dewey, elle n’est pas sans rapport avec 
ce que disait Durkheim concernant 
l’attitude à adopter dans l’étude de la 
religion : refuser une « interprétation 
irréligieuse de la religion », car elle 
« nierait le fait dont il s’agit de rendre 
compte » (Durkheim, 1970b : 310).
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15 À comparer avec ce qu’écrit 
Durkheim : « L’idée de la société est 
l’âme de la religion » (Durkheim, 1979 : 
599) ; « La vie religieuse [est] la forme 
éminente et comme une expression 
raccourcie de la vie collective tout 
entière » (ibid.).

16 Sur le travail de l’émotion, voir 
Dewey (2005) ; Quéré (2021a).

17 Dewey rejette aussi l’agnosticisme 
comme « scepticisme pâle et 
impuissant » : il est « une ombre 
provoquée par l’éclipse du surnaturel. 
[…] Un agnosticisme généralisé n’est 
qu’une demi-mesure en matière 
d’élimination du surnaturel. » (Dewey, 
2011c : 178-179).

18 Cf. aussi Durkheim (1970b : 308).

19 Je laisse de côté l’abondant débat 
qu’ont pu susciter la redéfinition 
de Dieu par Dewey, et le maintien 
d’une référence à Dieu dans l’attitude 
religieuse telle qu’il l’a formulée. 
Je ne discuterai pas non plus 
l’interprétation que fait Hans Joas 
de la philosophie de la religion de 
Dewey, dans laquelle il voit nombre 
de « banalités post-Lumières » – en un 
sens il prend le contrepied de Dewey, 
affirmant que la religion a été non pas 
un obstacle mais un appui au progrès 
intellectuel et moral (cf. Joas, 1998). 

20 Dans « Creative Democracy » 
(Dewey, 2018), Dewey explique 
qu’avoir foi en la démocratie c’est 
adopter « une manière personnelle de 
vivre ».

21 Joas (1998) reproche à Dewey de 
vouloir « désinstitutionnaliser » le 
religieux.

22 En un sens, Georg Simmel avait 
retrouvé ce sens ancien du credo 
et de la fides lorsqu’il distinguait 
la confiance comme foi en une 
personne, de la confiance comme 
geste étayé sur un raisonnement 
inductif et garanti par un savoir ou 
une réputation (cf. Simmel, 1987 : 197 ; 
1999 : 382).

23 Comme l’a expliqué Louis Dumont, 
cette reconnaissance de l’autre, 
qui est l’assignation d’une valeur, 
peut être soit égalitaire, ou plus 
exactement « équistatutaire », soit 
hiérarchique. Dans le second cas, il 
y a reconnaissance d’une différence : 
« Ici “reconnaître” n’a plus le sens 
de constater que quelqu’un se 
conduit de manière particulière, c’est 
attacher une valeur, et donc un rang 
ou un statut à cette particularité. » 
(Descombes, 2013 : 233). Dans la 
reconnaissance hiérarchique, vous 
attribuez à l’autre une autre valeur 
qu’à vous-même, soit inférieure soit 
supérieure.

24 C’est ce que soulignait Hegel 
dans Principes de la philosophie du 
droit (§ 268) : « L’habitude nous rend 
aveugles à la base de notre existence 
sociale. Il ne vient pas à l’idée de 
quelqu’un qui marche la nuit dans 
la rue en toute sécurité qu’il pourrait 
en être autrement, car cette habitude 
de sécurité est devenue une seconde 
nature, et nous ne nous arrêtons 
guère pour nous rendre compte que 
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c’est là seulement l’effet d’institutions 
particulières. »

25 Je rappelle que, chez Peirce, 
l’interprétant d’un signe est un autre 
signe créé dans l’esprit du destinataire 

(une pensée ou une « représentation 
médiatrice ») et pas un sujet qui 
interprète.
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CHAPITRE 14

VALEURS : « MACHINS QUASI-
GAZEUX » OU CHOSES « EN DUR » ? 

DE DURKHEIM À DEWEY…
ALLER-RETOUR1

Quand on parle de valeurs dans les discours ordinaires, 
notamment dans les discours politiques, on a l’impression de savoir 
de quoi on parle, et les usages du terme ne posent pas, a priori, de pro-
blèmes de compréhension. Par valeurs on entend habituellement des 
fins, des biens ou des idéaux auxquels on est attaché. Mais d’où vient 
que l’on y tient ? On dira qu’une forme d’autorité leur est attribuée et 
qu’ils suscitent une allégeance collective. Mais comment des choses 
de nature idéelle en arrivent-elles à être dotées d’un tel pouvoir invi-
sible ? C’est une question centrale pour la sociologie, comme Émile 
Durkheim l’avait fait remarquer dans une note des Formes élémen-
taires de la vie religieuse2, et il lui a apporté sa propre réponse, que je 
vais tenter de restituer.

Si les valeurs sont des choses de nature idéelle, comment éviter 
d’en faire des « machins quasi-gazeux d’une plus grande force de  
résistance que celle de l’acier trempé » (Dewey, 2011b : 234) ? S’agit-il 
vraiment d’une catégorie de choses spécifique ? Quel est en réalité 
leur mode d’existence ? Ce sont des questions de ce genre qui sous-
tendent l’enquête de John Dewey sur les valeurs, et il lui importe 
d’autant plus de trouver de bonnes réponses qu’il a placé les valeurs 
plutôt que les normes au cœur de sa philosophie sociale et morale… 
tout en recommandant de bien veiller à l’usage du terme, qui est plein 
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de pièges. En fait, Durkheim avait déjà exploré une partie du chemin 
avant lui, lorsqu’il s’est convaincu que « la socialité est plus que la  
normativité » et que « la solidarité ne peut se réduire à la sujétion des 
individus à des obligations communes, mais qu’elle implique aussi 
l’attachement à des valeurs communes » (Joas, 1999 : 70). D’où son 
intérêt pour la religion comme lieu de la genèse des valeurs et la trans-
formation qu’il opère de la science de la morale en une science de la 
religion (ibid. : 57-73)3.

Durkheim essayait de renouveler l’idéalisme, et c’est cette tentative 
qui sous-tend une grande partie de ses considérations sur les valeurs 
et les idéaux, et sur leurs fondements religieux. Paradoxalement ce 
fut aussi la tentative de Dewey, qui appelait à remplacer l’idéalisme 
classique par un « idéalisme expérimental », capable de nourrir un 
« idéalisme de l’action » (Dewey, 2014a : 319). Comme on le verra, l’un 
et l’autre convergent dans la définition du nouvel idéalisme qu’il s’agit 
d’élaborer : un « idéalisme de l’idéal », pour reprendre l’expression de 
Bruno Karsenti. Ils partagent aussi le même intérêt pour la religion et 
se rejoignent sur l’attitude non réductionniste à adopter dans l’étude 
de celle-ci. Plus profondément, ils considèrent l’un et l’autre que  
l’attitude religieuse doit continuer à être cultivée malgré le déclin de 
la religion dans les sociétés modernes4.

Les deux entreprises présentent beaucoup de points communs, 
notamment quand elles identifient valeurs et idéaux, quand elles 
ancrent les idéaux dans le réel, quand elles attribuent une auto-
rité morale et une portée pratique aux valeurs, quand elles font de  
l’action le « champ de la valeur » (Dewey), et quand elles rapportent 
la formation des valeurs à la religion.

Cependant, ces idées communes revêtent des significations  
différentes selon que le cadre de référence est dualiste (Durkheim), 
ou continuiste (Dewey). Je vais d’abord considérer le point de vue 
de Durkheim, en me référant, parmi ses écrits, à ceux de la dernière 
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époque, qui donnent le mieux à voir le type d’idéalisme qu’il s’efforçait  
d’élaborer5. Je présenterai ensuite la théorie des valeurs de Dewey, 
en m’appliquant à faire ressortir les convergences et les divergences 
avec celle de Durkheim. J’expliquerai enfin pourquoi l’approche de 
Dewey, malgré les critiques qu’on peut lui adresser, me paraît plus 
satisfaisante que celle de Durkheim.

La prévalence du paradigme du sacré  
chez Durkheim

L’objectivité des valeurs

Au printemps 1911, Durkheim a présenté une communication au 
Congrès international de Philosophie de Bologne sur « Jugements 
de valeur et jugements de réalité » (Durkheim, 1996b). Ce fut, pour lui, 
l’occasion d’expliquer en quoi les valeurs sont des choses objectives.  
Toutes les estimations ou évaluations ne sont pas des jugements 
de valeur ; certaines expriment simplement des préférences ou 
des prédilections individuelles, qui, en tant qu’« états déterminés  
du sujet », sont néanmoins des faits (ibid. : 118). Les jugements de 
valeur proprement dits « attribuent aux choses une valeur qui leur 
appartient » (ibid.) ; cette valeur a un « caractère objectif », en ce sens 
qu’elle existe en dehors du sujet et qu’elle est indépendante de ses 
appréciations. Néanmoins les jugements de valeur ont aussi une 
dimension subjective : ils disent non pas ce que sont les choses, mais 
« ce qu’elles valent par rapport à un sujet conscient » (ibid. : 117). 

Tout en étant des « états de sentiment », les valeurs « ont la même 
objectivité que des choses » (ibid. : 119). La preuve qu’elles sont objec-
tives est qu’elles sont reconnues par tous en tant que désirables, et que 
nos jugements se règlent sur elles, car elles s’imposent à nous. Comment 
rendre compte de ce combiné paradoxal, d’un côté, de subjectivité et 
d’objectivité, de l’autre, d’obligation et de désirabilité ? Telles sont les 
questions que Durkheim tente d’élucider dans sa communication.
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Les réponses habituellement apportées à cette question ne le  
satisfont pas. Un premier ensemble, se réclamant de l’utilitarisme, 
atténue la différence entre jugements de valeur et jugements de  
réalité. L’utilité peut être soit celle d’un individu, soit celle d’un 
collectif. Dans le premier cas, on traite la valeur en termes d’effets 
bénéfiques produits par les choses sur une sensibilité individuelle, 
en raison de leurs « propriétés intrinsèques ». Dans le second cas, 
on substitue la société à l’individu : c’est la manière dont les choses  
serviraient le fonctionnement de la vie sociale, toujours en raison de 
leurs « propriétés intrinsèques », qui serait à la source de leur valeur.

Durkheim juge la réponse sociologique plus acceptable que la 
réponse psychologique, car elle explique « l’espèce de nécessité que 
nous subissons et dont nous avons conscience quand nous émettons 
des jugements de valeur » (ibid. : 123). Mais elle présente les mêmes 
défauts. D’abord, elle rattache la valeur des choses à leurs « propriétés  
intrinsèques ». Ce que l’on ne peut pas faire : comme le prouve une 
multitude d’objets – idoles, objets de culte, emblèmes, timbres-poste, 
perles et diamants, etc. – « il y a nombre de cas où il n’existe, pour 
ainsi dire, aucun rapport entre les propriétés de l’objet et la valeur 
qui lui est attribuée » (ibid. : 126). Ensuite, cette explication socio-
logique utilitariste est contredite par la pluralité et l’hétérogénéité 
des valeurs existant dans une société, qui témoignent de l’absence 
d’un principe unique d’évaluation. Enfin, elle ne repose pas sur une 
conception correcte de la vie sociale, notamment parce qu’elle conçoit 
la société comme un « corps organisé en vue de certaines fonctions 
vitales » (ibid. : 136). 

Un second ensemble de réponses radicalise au contraire la diffé-
rence entre jugements de valeur et jugements de réalité : « Les objets 
sur lesquels [les uns et les autres] portent sont différents comme les 
facultés qu’ils supposent. » (Ibid. : 128). En particulier les jugements de 
valeur seraient liés à la capacité de poser des idéaux – jugée distincte 
de celle de se représenter ce qui est – et d’estimer la valeur des choses 
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en fonction de ces idéaux : « On dit que [les choses] ont de la valeur 
quand elles expriment, reflètent, à un titre quelconque, un aspect de 
l’idéal, et qu’elles ont plus ou moins de valeur selon l’idéal qu’elles 
incarnent et selon ce qu’elles en recèlent. » (Ibid.). Dans cette pers-
pective, la valeur devient non seulement indépendante de la nature 
des choses, mais aussi détachée de l’expérience et rattachée à une 
« faculté supra-expérimentale ». 

Durkheim critique sévèrement cette manière d’absolutiser la 
valeur : « Si l’idéal ne dépend pas du réel, il ne saurait y avoir dans le 
réel les causes et les conditions qui le rendent intelligible. Mais en 
dehors du réel, où trouver la matière nécessaire à une explication 
quelconque ? » (Ibid. : 129)6. Il y a bien la solution théologique, qui 
confère aussi aux idéaux une réalité objective, mais elle le fait au prix 
de leur dénaturalisation :

De quel droit […] met-on l’idéal en dehors de la nature et de la 

science ? C’est dans la nature qu’il se manifeste ; il faut donc bien 

qu’il dépende de causes naturelles. Pour qu’il soit autre chose 

qu’un simple possible, conçu par les esprits, il faut qu’il soit 

voulu et, par suite, qu’il ait une force capable de mouvoir nos 

volontés. Ce sont elles qui, seules, peuvent en faire une réalité 

vivante. (Ibid. : 130)

Durkheim esquisse alors sa propre réponse à la question de l’objec- 
tivité des valeurs : « Pour comprendre comment des jugements de 
valeur sont possibles, il ne suffit pas de postuler un certain nombre 
d’idéaux ; il faut en rendre compte, il faut faire voir d’où ils viennent, 
comment ils se relient à l’expérience tout en la dépassant et en quoi 
consiste leur objectivité. » (Ibid. : 132). Il présente alors la thèse qu’il 
développera longuement dans Les Formes élémentaires de la vie reli-
gieuse : d’une part, si « l’idéal peut s’incorporer au réel : c’est qu’il en 
vient tout en le dépassant » (ibid. : 136) ; d’autre part, la société « ne 
peut pas se constituer sans créer de l’idéal » (ibid. : 135), car les idéaux 
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collectifs sont son âme. L’idéal est bien « un produit naturel de la vie 
sociale » et la science peut en analyser les conditions de formation.

L’ancrage des valeurs dans le réel

Valeurs et idéaux se forment principalement par une « exaltation de 
la vie morale » dans les moments d’effervescence du groupe social, 
qui modifient « les conditions de l’activité psychique » par un afflux 
de forces sortant de l’ordinaire (Durkheim, 1979 : 603) ; l’individu est 
alors amené à sortir de lui-même et entraîné « dans un cercle de vie 
supérieure » (Durkheim, 1996b : 135). Ces moments d’exaltation et  
d’effervescence ont surtout lieu lors d’expériences religieuses collec-
tives, de grandes agitations sociales, comme les périodes révolution-
naires, ou encore à l’occasion des « fêtes, cérémonies, prédications 
de toutes sortes, représentations dramatiques, manifestations artis-
tiques » qui revivifient périodiquement les idéaux (ibid.).

Tous ces moments sont des moments de rapprochement des indi-
vidus, permettant des échanges plus actifs d’idées, de sentiments et 
d’émotions :

Quand les consciences individuelles, au lieu de rester séparées 

les unes des autres, entrent étroitement en rapports, agissent 

activement les unes sur les autres, il se dégage de leur synthèse 

une vie psychique d’un genre nouveau. […] Les sentiments qui 

naissent et se développent au sein des groupes ont une énergie 

à laquelle n’atteignent pas les sentiments purement individuels. 

L’homme qui les approuve a l’impression qu’il est dominé par 

des forces qu’il ne reconnaît pas comme siennes, qui le mènent, 

dont il n’est pas le maître. […] Il se sent comme transporté dans 

un monde différent de celui où s’écoule son existence privée.  

La vie n’y est pas seulement intense ; elle est qualitativement  

différente. […] Le pôle de sa conduite est déplacé et reporté 

hors de lui. En même temps, les forces qui sont ainsi soulevées, 
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précisément parce qu’elles sont théoriques, […] éprouvent le 

besoin de se répandre pour se répandre, par jeu, sans but, sous 

forme, ici, de violences stupidement destructrices, là, de folies 

héroïques. (Ibid. : 133)

Ces considérations sur le pouvoir énergisant des rassemblements 
font bien sûr penser à la psychologie des foules de Gustave Le Bon. 
Mais elles renvoient aussi à la conception que se faisait Durkheim de 
la société comme « coopération active » et à son engagement en faveur 
d’une morale de la coopération7 : « La société ne peut faire sentir son 
influence que si elle est un acte, et elle n’est un acte que si les individus 
qui la composent sont assemblés et agissent en commun. C’est par 
l’action commune qu’elle prend conscience de soi et se pose ; elle 
est avant tout une coopération active. » (Durkheim, 1979 : 598). La 
création d’idéaux se fait dans cette coopération active. C’est elle qui 
donne son âme à la société.

Pour Durkheim, les idéaux sont dotés d’une force sui generis. 
Certes ce sont des idées, mais des idées motrices :

[Les idéaux] sont essentiellement moteurs, car, derrière eux, il  

y a des forces réelles et agissantes : ce sont des forces collectives, 

forces naturelles, par conséquent, quoique toutes morales et 

comparables à celles qui jouent dans le reste de l’univers. L’idéal 

lui-même est une force de ce genre ; la science peut donc en 

être faite. Voilà comment il se fait que l’idéal peut s’incorporer  

au réel : c’est qu’il en vient tout en le dépassant. (Durkheim, 

1996b : 136)

Cette force est in fine de nature psychique, car il s’agit d’une  
énergie mentale.

Durkheim n’hésite pas à considérer les concepts eux-mêmes 
comme créateurs d’idéaux (en cela il est proche de William James 
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– cf. infra) : « Il ne serait pas difficile de montrer que [les concepts] 
sont des idéaux collectifs, puisqu’ils ne peuvent se constituer 
que dans et par le langage, qui est, au plus haut point, une chose  
collective. » (Ibid. : 139). Idéaux et concepts ont la même source : la 
société en action ou l’action commune telle que formée dans les 
rituels. Les concepts sont des représentations qui « correspondent à 
la manière dont cet être spécial qu’est la société pense les choses de 
son expérience propre » (Durkheim, 1979 : 621). Comme les idéaux, 
ils constituent une réalité différente du réel ; ils sont ajoutés au plan 
des sensations et de l’intuition sensible pour le structurer ; ils font 
donc changer de plan aux choses ordinaires : « Penser par concepts 
[…] c’est projeter sur la sensation une lumière qui l’éclaire, la pénètre 
et la transforme. » (Ibid. : 623). 

Pour comprendre les jugements de valeur, et leur différence par 
rapport aux jugements de réalité, il faut donc prendre les idéaux en 
considération et les traiter comme des choses, c’est-à-dire rendre 
compte scientifiquement de leur formation et de leur ancrage dans 
le réel : « Un jugement de valeur exprime la relation d’une chose avec 
un idéal. Or l’idéal est donné comme la chose, quoique d’une autre 
manière ; il est lui aussi une réalité à sa façon. » (Durkheim, 1996b : 
139). Précisément, « la valeur vient […] du rapport des choses avec les 
différents aspects de l’idéal ; mais l’idéal n’est pas une échappée vers 
un au-delà mystérieux ; il est dans la nature et de la nature » (ibid. : 
137). La faculté d’idéalisation est bien une faculté naturelle. Et c’est 
ce que la sociologie doit établir, car elle part de l’idéal et celui-ci est 
« son domaine propre » (ibid. : 141) ; si la sociologie « se place d’emblée 
dans l’idéal, » c’est parce que « les principaux phénomènes sociaux […] 
ne sont autre chose que des systèmes de valeurs, partant des idéaux » 
(ibid.). 

Cependant il ne faut pas trop accentuer la différence entre juge-
ments de valeur et jugements de réalité, car les uns et les autres sont 
« l’œuvre d’une même faculté » et « tout jugement met en œuvre des 
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idéaux », quoique d’espèces différentes : des concepts dans un cas, des 
« idéaux de valeur » dans l’autre (ibid. : 139-140). Durkheim concluait 
sa communication de 1911 par une déclaration naturaliste assez 
inattendue, qui ne déparerait pas sous la plume d’un Dewey : « [La 
société] aussi vient de la nature, tout en la dominant. […] En un mot elle 
est la nature, mais parvenue au plus haut point de son développement  
et concentrant toutes ses énergies pour se dépasser en quelque sorte 
elle-même. » (Ibid. : 141). En fin de compte elle est aussi un idéal8.

L’idéal et le sacré

En fait, Durkheim pense la valeur et l’idéal en référence au sacré. C’est 
ce qui apparaît clairement dans la conclusion des Formes élémen-
taires de la vie religieuse. Par ailleurs, pour lui, le champ de la valeur 
c’est l’action. Ce sont ces deux aspects de sa théorie que je voudrais 
élucider pour terminer mon évocation de cet auteur.

Chez Durkheim, l’idéal et le sacré relèvent de la même définition, 
si bien que l’« on ne peut expliquer l’un sans l’autre » (Durkheim, 1979 : 
603). Le sacré est séparé de l’ordinaire, mis à part, placé au-dessus de 
tous les intérêts temporels, doté d’une force impersonnelle et ano-
nyme, et entouré d’interdictions et d’injonctions ; il doit être approché  
dans une posture de totale soumission, et il exige des rites de puri-
fication et d’humiliation. Comme le sacré, un idéal est rajouté au 
réel et mis à part. Comme lui, il est « investi de cette propriété mys-
térieuse qui fait le vide autour des choses saintes, qui les soustrait  
aux contacts vulgaires et les retire de la circulation commune » 
(Durkheim, 1970c : 264-265)9. Et, comme le sacré, il suscite crainte et 
respect, ainvsi qu’amour et attirance. On retrouve évidemment cette 
dualité du sacré dans la morale, telle qu’analysée par Durkheim : sous 
la forme de l’obligation et de la désirabilité, du devoir et du bien.

Un idéal « substitue au monde de la réalité un monde différent 
où [l’homme] se transporte par la pensée » (Durkheim, 1979 : 602). 
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Surajouté au monde réel, il permet de s’élever au-dessus de l’expé-
rience ordinaire et de concevoir un monde différent en faveur duquel 
on peut agir. Cette élévation est indispensable pour qu’il y ait société, 
car une société est constituée « avant tout, par l’idée qu’elle se fait 
d’elle-même » (ibid. : 604) : 

Pour que la société puisse prendre conscience de soi et entre- 

tenir, au degré d’intensité nécessaire, le sentiment qu’elle a 

d’elle-même, il faut qu’elle s’assemble et se concentre. Or cette 

concentration détermine une exaltation de la vie morale qui 

se traduit par un ensemble de conceptions idéales où vient 

se peindre la vie nouvelle qui s’est ainsi éveillée ; elles corres-

pondent à cet afflux de forces psychiques qui se surajoutent alors 

à celles dont nous disposons pour les tâches quotidiennes de 

l’existence. Une société ne peut ni se créer ni se recréer sans, 

du même coup, créer de l’idéal. Cette création n’est pas pour 

elle une sorte d’acte surérogatoire, par lequel elle se complé- 

terait, une fois formée ; c’est l’acte par lequel elle se fait et se refait 

périodiquement. (Ibid. : 603)

Durkheim invoque la dualité du « principe totémique » (crainte 
révérencielle et attirance) pour expliquer la dualité du réel et du 
sacré, et partant du réel et de l’idéal. Il y a, dit-il, dans ce « principe 
totémique » une combinaison de forces matérielles et de « puissance 
morale », de nature mentale :

Quand on demande à l’indigène pourquoi il observe ses rites, 

il répond que les ancêtres les ont toujours observés et qu’il doit 

suivre leur exemple. […] Il se sent moralement obligé de se com-

porter ainsi ; il a le sentiment qu’il obéit à une sorte d’impératif, 

qu’il remplit un devoir. Il n’a pas seulement pour les êtres sacrés 

de la crainte, mais du respect. (Ibid. : 271)
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Pour Durkheim, ce respect, qui est une émotion, est le corrélat 
d’une autorité morale. Voici l’explication toute psychologique qu’il 
en donne :

Quand nous obéissons à une personne en raison de l’autorité 

morale que nous lui reconnaissons, nous suivons ses avis, non 

parce qu’ils nous semblent sages, mais parce qu’à l’idée que 

nous nous faisons de cette personne une énergie psychique 

d’un certain genre est immanente, qui fait plier notre volonté et  

l’incline dans le sens indiqué. Le respect est l’émotion que nous 

éprouvons quand nous sentons cette pression intérieure et toute 

spirituelle se produire en nous. Ce qui nous détermine alors ce 

ne sont pas les avantages ou les inconvénients de l’attitude qui 

nous est prescrite ou recommandée ; c’est la façon dont nous 

nous représentons celui qui nous la recommande ou qui nous 

la prescrit. (Ibid. : 296)

Durkheim étend cette explication psychologique de l’autorité  
à tout ce qui, dans la vie sociale, suscite respect et allégeance :  
l’autorité morale n’est pas une affaire de coercition matérielle, mais 
d’« énergie psychique » qui fait plier la volonté. Bref, c’est une force de 
nature mentale qui confère leur autorité aux idéaux. Mais, d’un autre 
côté, les idéaux sont eux aussi pourvoyeurs d’une force motrice sui 
generis, liée à leur nature sociale. Paradoxalement, comme l’a bien vu 
Bruno Karsenti, l’objectivisme sociologique de Durkheim est fondé 
sur un subjectivisme psychologique et mentaliste.

Valeurs et action

Qu’en est-il maintenant du rapport des valeurs et des idéaux à  
l’action ? L’action est le champ de la valeur parce que « ce qui sert 
de base à notre conduite, c’est une hiérarchie de valeurs établie par 
nous. La condition de notre action, c’est donc que ce système de 
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valeurs puisse se réaliser, s’incarner dans le monde où nous vivons. » 
(Durkheim, 1955 : 136). C’est de l’action que naissent les idéaux.

Mais comment se fait, dans l’action elle-même, l’augmentation  
des choses opérée par les concepts, les valeurs et les idéaux ? 
Essentiellement par la pensée. En effet, pour Durkheim, « c’est parce 
que nous pensons que nous pouvons agir, et que nous pouvons agir 
singulièrement » (Karsenti, 2006 : 212). En fait, Durkheim veut incor-
porer à l’action l’acte de penser et la capacité d’idéaliser (aux deux 
sens du terme : former des idées et des idéaux). Dans la pensée, et 
plus largement dans tout acte mental, il y a une forme d’ajout à ce 
qui est immédiatement perçu et senti, donc une forme de création de 
nouveau par l’idéalité. C’est ce qu’assure notamment la connaissance 
par concepts : « La position durkheimienne repose sur la reconnais-
sance de ce que toute action suppose une certaine forme de pensée. 
Non une pensée détachée du processus vital, organique et actif, mais 
une pensée impliquée dans ce processus, une pensée sans laquelle ce 
processus ne pourrait plus même se déclencher ni suivre son cours. » 
(Ibid. : 203). 

Dans ses cours sur le pragmatisme, Durkheim critiquait Dewey 
pour avoir subordonné la pensée à l’action, et effacé leur différence 
de nature. Pour lui, pensée et action, connaissance et pratique, sont 
non seulement irréductibles l’une à l’autre – elles ont « des exigences 
foncièrement différentes » (Durkheim, 1955 : 167) –, mais elles sont 
aussi antagoniques : la pensée implique une « hyperconcentration 
de la conscience » (ibid. : 166), tandis que l’action est une affaire 
de décharge ou d’extériorisation. Bref, il y a dans l’action quelque 
chose qui lui est hétérogène et c’est la pensée : agir c’est accomplir 
« des mouvements dirigés par des idées ; autrement dit ce sera une  
activité psychologique » (ibid. : 171). Ce qui implique qu’il n’y ait pas de 
continuité entre pensée et action, contrairement à ce que soutiendra 
Dewey. En effet, alors que, pour Durkheim, la pensée vient du dehors, 
pour Dewey, « elle vient du dedans, elle est seconde, elle prolonge le 
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mouvement biologique » (Deledalle, 1959 : 496-497). Comme on le 
verra, il en va de même pour les idéaux.

Durkheim ne voyait pas dans le pragmatisme l’« entreprise desti- 
née à favoriser l’action », qu’il prétendait être, mais « une tentative 
dirigée contre la spéculation pure et la pensée théorique » (Durkheim, 
1955 : 137). Si le pragmatisme échoue à être une vraie philosophie 
de l’action, c’est non seulement parce qu’il subordonne la pensée 
à l’action, ou qu’il n’attribue qu’un caractère second ou dérivé à la 
conscience, mais aussi parce qu’il n’y a pas de place en lui pour l’idéal 
et pour l’idéalisation : « Pour lui, il n’y a pas deux plans d’existence, 
mais un seul, et l’on n’aperçoit pas, par conséquent, où l’idéal pour-
rait s’y placer. » (Ibid.). C’est aussi pourquoi il est incompatible avec la 
sociologie, dès lors que celle-ci fait de l’idéal « son domaine propre ». 
Comme on va le voir, ce jugement a été complètement invalidé par 
l’œuvre de Dewey.

Durkheim reproche aux pragmatistes non seulement de n’avoir 
pas de place pour l’idéal, mais aussi d’avoir nié « le caractère spéci-
fique […] de la pensée et même de la conscience » (ibid. : 170). Il aurait 
notamment nié le caractère spécifique de la pensée parce qu’il n’a 
pas eu une appréhension correcte du pouvoir créateur des idées, qui 
consiste « à faire la réalité » : 

Ce sont […] nos idées, nos croyances qui confèrent aux objets de 

pensée leur réalité. Et ainsi, l’idée est vraie, non en raison de sa 

conformité au réel, mais en raison de son pouvoir créateur. Mais 

ces idées ne sont pas d’origine individuelle : ce sont des repré-

sentations collectives. Elles sont faites de tous les états men-

taux d’un peuple, d’un groupe social, qui pense en commun. 

[…] Dans la vie de l’espèce humaine, ce qui entretient les idées, 

les représentations, c’est la collectivité. Or, toutes les représen-

tations collectives sont, en vertu de leurs origines mêmes, revê-

tues d’un prestige grâce auquel elles ont le pouvoir de s’imposer. 
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Elles possèdent une énergie plus grande que celle qui émane de 

l’individu. C’est ce qui fait qu’elles s’installent avec force dans 

la conscience. (Ibid. : 173)

Durkheim conçoit en fait le pouvoir créateur des idées sur le 
modèle du sacré, c’est-à-dire en termes de séparation et d’ajout : 
séparée de la réalité, l’idée lui ajoute une nouvelle dimension et la 
transforme en la pénétrant. Dès qu’elles sont conçues (et plus seule-
ment senties) et socialement appréhendées, les choses sont investies 
« d’une réalité nouvelle qu’elles ne possèdent pas par elles-mêmes » 
(Karsenti, 2006 : 197) ; elles sont rendues visibles. Il s’agit moins de 
saisir les choses sous des concepts que de les transformer par l’idéali-
sation, qui est, par nature, collective. Tel est le fondement du nouvel 
idéalisme projeté par Durkheim : « De ce point de vue, il est permis de 
parler d’idéalisme – mais en précisant que celui-ci, sociologiquement  
fondé, n’est pas tant un idéalisme de l’idée, qu’un idéalisme de l’idéal, 
et plus exactement encore de l’idéalisation des choses, corollaire de 
leur visualisation collective. » (Ibid.). 

La naturalisation des valeurs chez Dewey

Durkheim voulait ressourcer l’idéalisme en élaborant un nouveau 
dualisme (cf. la distinction de « deux plans d’existence »10, l’un indivi-
duel, l’autre social), sans se départir de son intellectualisme11. Dewey 
aussi a voulu renouveler l’idéalisme, mais en s’opposant à toute forme 
de dualisme et d’intellectualisme.

L’idéalisme deweyen

L’idéalisme deweyen consiste essentiellement à idéaliser l’expé-
rience humaine, c’est-à-dire à l’imaginer telle qu’elle pourrait être in  
excelsis, lorsqu’elle atteint sa limite finale, sa plénitude ou son plein 
développement. Pour Dewey, l’expérience humaine est capable de 
générer de l’intérieur d’elle-même – et sans autres garanties que celles 
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produites par l’action collective – les moyens de sa propre orienta-
tion et de sa propre régulation ; ce que lui ont dénié les religions et les  
philosophies traditionnelles – elles « ont refusé à l’expérience com-
mune la capacité de développer de l’intérieur d’elle-même des 
méthodes pour se diriger et pour créer des standards propres de juge-
ment et de valeur » (Dewey, 2012a : 66-67 ; trad. mod.). Ces méthodes 
sont celles non pas de la raison mais de l’intelligence ; inventées et 
éprouvées par la science, elles sont les seuls modes authentiques et 
complets d’accès à la vérité et de formation des valeurs.

Reprocher à Dewey de vouloir subordonner la pensée à l’action, 
comme le fait Durkheim, c’est en fait se tromper complètement 
sur son projet qui est exactement l’inverse : à savoir subordonner  
l’action à la pensée, pour la rendre plus intelligente. La pensée n’ajoute 
pas une réalité nouvelle au plan des sensations et de l’intuition  
sensible ; elle réoriente l’expérience immédiate, en lui permettant de 
dépasser « l’action impulsive, aveugle, routinière ou mécanique » et 
de « s’émanciper des fins pré-ordonnant l’activité des êtres humains » 
(Madelrieux, 2016a : 135).

Chez Dewey, la pensée comme la conscience sont des modes  
d’organisation de la conduite, ou des modes de coordination des  
activités. Penser c’est agir intelligemment. Penser est d’ailleurs lui-
même une activité, impliquant l’effectuation et la coordination d’opé-
rations précises (faire attention, observer, se souvenir, conceptua- 
liser, inférer, raisonner, vérifier, juger, etc.), sous la direction d’idées 
(formées dans une langue). Pour Dewey, ce n’est pas l’esprit ou la 
conscience qui est à la manœuvre dans la pensée et le jugement, mais 
les habitudes. On pense et juge avec ses habitudes : « Ce sont les habi-
tudes concrètes qui font tout le travail de perception, de reconnais-
sance, d’imagination, de remémoration, de jugement, de conception 
et de raisonnement. » (Dewey, 1922 : 124).
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La pensée transforme l’expérience immédiate (qui est simplement 
« eue ») en expérience articulée par des significations. L’expérience 
immédiate n’est pas pour autant une affaire de sensations reçues  
passivement, auxquelles il faudrait ajouter de la pensée pour les  
transformer. Elle est faite de transactions (donc d’activités et de passi-
vités distribuées) entre un organisme et son environnement, mettant 
en jeu des coordinations sensori-motrices innées et des tendances 
impulsives à agir, les habitudes intervenant pour canaliser ces impul-
sions. Les sensations sont des événements, et elles ont une orientation  
pratique : dans l’action, elles sont des incitations à « s’engager dans de 
nouvelles directions » (Dewey, 2014b : 146). Les interactions humaines 
avec l’environnement étant médiatisées par des signes et des sym-
boles, l’expérience immédiate est déjà « saturée des résultats de 
l’échange social et de la communication sociale » (Dewey, 2012a : 25).

Pour Durkheim, on l’a vu, les concepts sont ajoutés au plan des 
sensations pour les éclairer et les transformer. Dewey conçoit diffé- 
remment l’opérativité des concepts. Ils ont « une force opération-
nelle » et ils l’ont en tant que symboles : « Ils fonctionnent comme 
moyen de provoquer diverses activités accomplies par des personnes 
différentes en vue de produire des conséquences que partagent tous 
ceux qui participent à l’entreprise commune. » (Dewey, 1993 : 107-108).  
La capacité de signification des concepts repose en dernier ressort 
sur un accord dans l’action. « Accord dans l’action » veut dire « iden-
tité des manières de réagir et d’en assumer les conséquences » (ibid. : 
106). Par exemple, « c’est par un accord dans l’action commune […] 
que le mot “fumée” signifie en français un objet ayant certaines  
qualités » (ibid. : 111). Respécifier pragmatiquement les concepts c’est 
leur restituer leur « force opérationnelle », mais sans concevoir cette 
force comme étant de nature psychique.
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Le champ de la valeur

Bien qu’il ait abondamment utilisé le terme « valeur » dans ses diffé-
rents écrits, en particulier dans sa philosophie morale et politique, 
Dewey en est venu, dans les dernières années de sa vie, à considérer 
ses usages comme potentiellement problématiques. Dans un texte de 
1944, il reprochait à ceux qui refusent toute rationalité aux « valua-
tions » 12, et acceptent la théorie « mentaliste » de la valeur, de doter 
« ce machin quasi-gazeux d’une plus grande force de résistance que 
celle de l’acier trempé » (Dewey, 2011b : 234). D’une façon générale, il 
doutait que les philosophes qui devisent des valeurs discutent de la 
même chose, faute notamment de s’accorder sur leur champ : « Tant 
que ce champ n’est pas raisonnablement déterminé, la discussion  
ressemble pour une bonne part au fait de tirer dans le noir sur quelque 
chose que l’on croit exister quelque part, le lieu étant de la sorte la 
plus vague. » (Dewey, 1949 : 343). Pour lui, déterminer ce champ est 
d’abord une question de méthode d’enquête. Il faut partir d’hypo-
thèses et voir quelles conséquences méthodologiques on peut en tirer. 
L’hypothèse principale proposée est que le champ de la valeur est celui 
du comportement ou de la conduite. À vrai dire c’est un champ très 
vaste, aux extrémités duquel on trouve deux types de value-event : 
d’un côté, des de facto valuings, de l’autre, des évaluations, c’est-à-dire,  
des jugements de valeur de différentes sortes.

Cette distinction est au fondement de la « théorie de la valuation » 
de John Dewey. Avant de la présenter, je voudrais évoquer la méthode 
préconisée par cet auteur pour analyser le champ de la valeur : subs-
tituer des adjectifs et des adverbes aux substantifs.

L’adverbialisme de Dewey

Pour éviter de faire des valeurs des « machins quasi-gazeux », Dewey 
recommande de substituer aux substantifs soit des adverbes – qui 
indiquent des modes de comportement, des manières d’agir ou des 
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qualités d’activités –, soit des adjectifs – qui désignent des qualités de 
choses particulières13. Cette recommandation repose notamment sur 
une analyse logico-linguistique des termes abstraits, et « valeur » en 
est un. La subtilité de cette analyse n’empêchera d’ailleurs pas John 
Dewey de continuer à parler tout simplement de valeurs, par quoi il 
entendra soit des « biens », soit des « idéaux », et de traiter les uns et 
les autres comme des choses spécifiques.

Pour Dewey le principal risque inhérent à l’usage de substantifs 
est de projeter une essence ou une substance pure à partir du nom 
utilisé. Pour conjurer ce risque, s’agissant des valeurs, il faut, dit-il,  
partir de l’idée qu’elles ne sont pas des choses dotées d’une réalité 
sui generis et logées dans un lieu transcendant l’expérience : le terme 
« valeur » ne réfère pas à une « catégorie spéciale de choses », bien 
que ce soit un de ses usages courants (Dewey, 1949 : 346), mais plutôt  
à des adjectifs. Il s’agit d’un « terme adjectival ». « Valeur » est en fait le 
substitut nominal totalisant d’adjectifs comme bon, beau, agréable, 
excellent, précieux, cher (dear), admirable, désirable, etc. Ces adjec-
tifs, à forte teneur émotionnelle, désignent des qualités dont les 
choses sont dotées par un type spécifique de qualification, la « quali- 
fication en valeur (value-qualification) ». Tout ce qui existe (choses, 
événements, situations, personnes, activités, attitudes, dispositions, 
objectifs, idées) peut recevoir une telle qualification.

Il reste néanmoins que l’on se sert couramment du terme « valeur » 
pour désigner une classe ou une catégorie spécifique de choses.  
On l’utilise alors comme nom commun. Mais il est souvent aussi 
utilisé comme « nom abstrait ». Or, un nom abstrait ne réfère pas  
directement à un genre de choses, pas plus d’ailleurs qu’à des qualités 
de choses concrètes : il désigne une qualité considérée en dehors de 
toute référence à des choses particulières, c’est-à-dire un « universel 
abstrait » (Dewey, 1993 : 339). Selon Dewey, le nom qu’il faudrait in- 
venter pour éviter les confusions qui résultent d’un tel usage du terme 
serait, sur le modèle de « colorité » ou de « triangularité », « valuité » 
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ou « être valeur (valueness) » (Dewey, 1949 : 346). Comme il y a des 
manières différentes d’être couleur ou triangle, il y a des manières 
différentes – telles que goodness, fineness, etc. – d’« être valeur ». 

Même si l’on est porté à placer des substances pures derrière les 
concepts, il n’en demeure pas moins que ceux-ci peuvent avoir une 
portée toute pratique. Soit le cas de « la beauté » : on peut en effet 
la rechercher, l’apprécier, la cultiver, la désirer, s’y dévouer, etc. 
Comment un concept peut-il exercer une telle attraction et orienter la 
conduite ? Il le peut justement parce qu’il figure un idéal. Grâce à leur 
« teinte d’idéalité », les concepts ouvrent, comme l’explique William 
James, « un monde d’une gloire indépendante » : 

Le monde conceptuel apporte à notre vie de nouvelles gammes 

de valeur et de motivations. Ses cartes ne nous servent pas seu-

lement pratiquement, mais la seule possession mentale de 

tableaux si vastes est en soi un bien stimulant. De nouveaux  

intérêts et de nouvelles impulsions, des sentiments de puis-

sance, de sublimité et d’admiration y prennent leur source. 

L’abstraction per se semble avoir une teinte d’idéalité. « La fidé-

lité à la fidélité » de Royce en est un excellent exemple. Des 

« causes » comme l’antiesclavagisme, la démocratie, la liberté, 

etc., dépérissent dans leurs réalisations particulières sordides. 

La véritable valeur « en espèces (cash-value) » de l’idée semble ne 

s’attacher qu’à son statut abstrait. La vérité en général, comme 

Royce le soutient, […] semble être tout à fait autre chose que les 

particuliers vrais auxquels il est bon de croire. Sa valeur trans-

cende tous ces « expédients » ; elle est quelque chose pour lequel 

on doit vivre, expédient ou non. La Vérité avec un grand v est une 

« question d’une importance capitale » ; les vérités de détail ne 

sont que de « pauvres débris », de simples « miettes de succès » 

[…]. (James, 2007 : 224)
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Et William James d’insister, dans le sillage d’Henri Bergson, sur la 
portée pratique d’une telle création d’idéal par un concept : « Les gens 
qui possèdent certains concepts sont animés d’une certaine manière, 
ils poursuivent leur propre chemin vital différemment. » (Ibid.). 

On pourrait allonger la liste des termes abstraits qui ont la même 
« teinte d’idéalité » et réfèrent à « quelque chose pour lequel on doit 
vivre » : liberté, égalité, fraternité, solidarité, laïcité, véridicité, fiabi-
lité (trustworthiness), responsabilité, dignité de la personne humaine, 
etc. Comme le souligne James, cette forme d’expérience de la valeur 
est différente de celle inhérente à la valuation concrète des choses 
dans la conduite.

Valuations et évaluations

Dewey distingue les de facto valuings et les e-valuations. Les premiers 
sont des processus irréfléchis, les secondes, des jugements de valeur 
proprement dits. Mais pour lui, il n’y a pas vraiment de solution de 
continuité entre ces deux phases. Les uns et les autres guident et 
ordonnent la conduite : « Nous sommes constamment, et par la force 
des choses, du fait des conditions mêmes de la vie, engagés dans des 
affections, des admirations, des aversions, des préférences, ainsi que 
dans des “jugements” sur elles. » (Dewey, 1945 : 314).

Dewey recourt aux catégories d’événement (value-event) et de 
fait (value-fact), plutôt qu’à celles d’acte ou d’action, pour désigner 
les valuations et les jugements de valeur. Traiter ceux-ci comme 
des actes réalisés par des agents impliquerait d’occulter leur nature 
transactionnelle. En effet, les comportements sont des transactions 
comportant des connexions actives entre différentes « agencies »  
et différentes énergies qui opèrent ensemble, comme l’attestent 
les fonctions biologiques telles que la respiration, la digestion ou 
la circulation sanguine, dans lesquelles l’environnement co-opère 
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avec l’organisme : ces fonctions sont des « interactivités » de facteurs 
organiques et environnementaux.

Il en va de même pour les valuations en tant que comporte-
ments : c’est sur la base de ses connexions et relations avec différentes 
choses, connexions et relations établies par des opérations, qu’une 
chose est dotée de valeur, d’importance ou d’intérêt. D’où la perti-
nence de la notion de « champ » pour indiquer que les valuings sont, 
comme beaucoup d’autres phénomènes, distribués sur l’organisme 
et l’environnement :

Les faits impliqués sont distribués (extend across) dans le temps, 

l’espace, sur des « objets » et des agents-patients. Il y a une inter-

connexion systématique de différents actes spéciaux et de 

« choses » […]. « Valuing » n’est pas un type spécial d’acte isolé 

réalisé par un agent particulier ou unique, dans des conditions 

si uniques que l’on peut comprendre les valuations et les valeurs 

sans prendre en considération des ordres de faits qui ne relèvent 

pas eux-mêmes de la valeur. (Dewey, 1949 : 348)

C’est ce qui fonde l’objectivité des valuations. C’est aussi ce qui 
rend insatisfaisante leur interprétation comme des actes réalisés par 
les seuls agents, ou comme une affaire de relations directes entre un 
sujet et un objet. La femme qui prend soin de ses diamants les « value » ; 
mais cette « qualification en valeur » n’est pas différente de leur « qua-
lification en couleur » quand cette dame expose ses diamants à la 
lumière pour les faire miroiter ; ce qui compte alors ce n’est pas la mise 
en relation des diamants avec l’esprit de la personne, mais l’établis-
sement de connexions et d’interactions par des opérations qui font  
ressortir des qualités esthétiques : « Les qualités sensibles […]  
possèdent une qualité esthétique. Elles ne la possèdent toutefois pas 
isolément, mais dans leurs connexions, par leurs interactions, et non 
pas comme entités simples et séparées. » (Dewey, 2005 : 152 ; je souligne). 
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Dans la perception de ces qualités, c’est tout l’organisme qui interagit 
avec l’environnement. Soit le cas de la couleur :

Une couleur, en tant qu’elle est vue, est toujours qualifiée par 

les réactions implicites de nombreux organes, ceux du système 

sympathique autant que ceux du toucher. On peut y voir un 

entonnoir de l’énergie totale en mouvement ; certainement pas 

sa source. Si les couleurs sont somptueuses et riches, c’est préci- 

sément parce qu’une résonance organique totale s’y trouve  

profondément impliquée. (Ibid. : 154)

Il en va de même, quoique différemment, pour les « qualifications 
en valeur ». Une grande partie de celles-ci se fait dans l’expérience 
immédiate, c’est-à-dire l’expérience irréfléchie : ce sont les de facto 
valuings. Ceux-ci ont un ancrage biologique : pour se maintenir en 
vie les êtres vivants procèdent continuellement à des proto-valua-
tions14, sous forme d’attractions et de répulsions, d’affections et d’aver-
sions, de sélections et de rejets. Les de facto valuings sont des valua-
tions affectives-motrices relevant de réactions instinctives et d’impul-
sions naturelles, elles-mêmes ancrées dans des activités d’ensemble 
et des coordinations d’activités. Par exemple, l’affect qu’est l’aversion 
est suscité par la présence d’un obstacle empêchant d’atteindre une 
fin visée ou rendant sa réalisation incertaine. La dimension motrice 
correspond à la fois à la dépendance des perceptions et des estima-
tions par rapport à des activités sensori-motrices et à l’ébauche ou 
l’effectuation de mouvements de réponse de la nature de l’approche 
et de l’éloignement.

Plutôt que des événements momentanés et isolés, les valuations 
sont des comportements continus, étendus dans le temps et dans 
l’espace. C’est par ses comportements sur le long terme, notamment 
ses comportements d’attention et de soin, que l’on prouve son atta-
chement à quelque chose, le prix qu’on lui accorde. Ces comporte-
ments sont observables. C’est pourquoi, pour Dewey, l’introspection, 
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qui est l’observation d’états internes, n’est pas « admissible » comme 
mode d’accès au champ de la valeur.

Ces comportements peuvent être formulés discursivement par 
toute une série de verbes, qui désignent des modes de conduite, et plus 
précisément des manières de « valuer » les choses, de leur attacher  
de la valeur, de leur attribuer de l’importance, de leur accorder 
de l’intérêt, etc. : priser, chérir, désirer, aimer, apprécier, estimer,  
admirer, honorer, révérer, tenir à, prendre plaisir à, prendre soin de, 
se dévouer à, s’intéresser à, etc. ; et pour les antonymes, déprécier, 
dédaigner, dénigrer, exécrer, avoir en horreur, craindre, réprouver, 
répugner à, écarter, éliminer, se défendre, se protéger, s’opposer aux 
éléments destructifs, etc.

Mais tous les comportements d’attachement et de soin n’entrent 
pas dans le champ de la valeur. Pour qu’ils y entrent, il faut qu’ils 
aient une composante intellectuelle. Les « de facto valuings » sont 
« affectifs-moteurs » à la base, mais, chez les humains, ils ont aussi 
une composante idéationnelle ; celle-ci est différente de celle des  
e-valuations, qui sont des jugements – un jugement implique une 
exploration ou une réflexion, dont l’aboutissement est formulable 
dans des propositions. Cette composante idéationnelle est requise 
pour qu’il y ait à proprement parler valuation. Une poule couveuse 
prend instinctivement soin de ses œufs, et, plus tard, de ses poussins. 
Mais on ne peut pas vraiment dire qu’elle les « value ». Pour que ses 
carings for se transforment en de facto valuings, il faudrait qu’elle ait 
en vue le résultat de son comportement, et qu’elle fasse de l’éclosion 
future des œufs la raison d’être de sa couvaison : si la poule « anticipait  
ou prévoyait le résultat [de sa couvaison] et si elle accomplissait ses 
comportements de soin en ayant leur résultat en vue, […] ceux-ci relè-
veraient du champ de la valeur proprement dit. […] On devrait alors 
dire qu’elle “value” la couvaison, les œufs et les poussins, cette valua-
tion faisant partie intégrante de son action. » (Dewey, 1949 : 347).
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Si cette condition intellectuelle est satisfaite chez les humains, 
c’est parce qu’ils sont capables de former des ends-in-view. Leurs  
comportements affectivo-moteurs ne sont plus seulement instinc-
tifs ; ils intègrent une dimension « idéationnelle » donnée par des  
ends-in-view, c’est-à-dire une composante téléologique : « Partout où 
il y a une fin-en-vue, de quelque sorte qu’elle soit, il y a une activité  
à la fois affective, idéationnelle et motrice. » (Dewey, 2011b : 114-115). 
Le facteur idéationnel est alors enveloppé « dans un ensemble d’affec- 
tions-aversions qui sont des engagements en faveur de cours d’action  
spécifiables » (Dewey, 1945 : 311).

Dewey a consacré plusieurs pages de Theory of Valuation à préciser 
les conditions qui doivent être satisfaites pour qu’il y ait à proprement 
parler « valuation ». Comme on vient de le voir, la présence d’une  
end-in-view, liée à un désir, est la principale. Une end-in-view résulte 
en effet de la formation d’un désir, qui modifie et transforme une 
impulsion vitale ou une habitude :

L’apparition d’un désir lié à une fin-en-vue est la transformation 

d’une impulsion antérieure ou d’une habitude routinière. Ces 

cas sont les seuls où intervient une valuation. […] Une valuation 

n’a lieu que quand quelque chose fait question : quand il y a des 

difficultés à écarter, un besoin, un manque, ou une privation  

à combler, un conflit de tendances à résoudre en changeant les 

conditions existantes. Ce fait prouve à son tour qu’un élément 

intellectuel – un élément d’enquête – est présent chaque fois 

qu’il y a valuation. (Dewey, 2011b : 119-120)

Les ends-in-view sont des idées servant de moyens pour guider la 
conduite15. Étant ce qu’il faut réaliser pour mener l’activité à bonne 
fin, elles lui donnent sa direction jusqu’à son achèvement. Mais elles 
sont aussi des activités ; elles le sont du fait qu’elles coordonnent un 
« continuum temporel d’activités » (écarter les obstacles, trouver les 
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moyens disponibles, ordonner les étapes, rationaliser la coordination 
des gestes, etc.).

On notera que Dewey définit l’élément intellectuel de la valua-
tion tantôt en termes d’idées, tantôt en termes d’enquête. Le faire en 
termes d’enquête a deux conséquences problématiques : effacer la  
distinction entre de facto valuings et jugements de valeur proprement 
dits ; exclure les valuations de l’expérience immédiate, qui est irré-
fléchie : « Le comportement est souvent tellement direct que n’inter-
viennent ni désirs ni fins et qu’aucune valuation n’a lieu. » (Ibid.). Cette 
exclusion est injustifiée dès lors que l’on considère que beaucoup 
d’activités sont dirigées par des ends-in-view formées sans réflexion 
ni enquête ; les valuations y sont « thoughtless » (Dewey, 1949 : 354). 
C’est pourquoi il me paraît souhaitable de compléter comme suit la 
distinction entre de facto valuings et e-valuations : proto-valuations 
instinctives (celles du vivant) ; proto-valuations affectives-motrices 
réalisées par les habitudes sur un arrière-plan de coutumes et 
d’institutions ; valuations avec ends-in-view irréfléchies ; valuations 
avec ends-in-view réfléchies ; valuations avec enquête, donnant lieu 
à des jugements de valeur ; évaluation réflexive des proto-valuations 
affectives-motrices et des valuations avec ends-in-view irréfléchies. 

Les jugements de valeur

Dewey établit une continuité entre les valuations « affectivo-idéa-
tionnelles-motrices » et les jugements de valeur. S’il en est ainsi, c’est 
parce que les premières ont déjà, comme on l’a vu, une composante 
intellectuelle/téléologique. Par ailleurs, elles peuvent être évaluées 
à leur tour de façon critique, pour déterminer, en examinant leurs 
conditions et leurs conséquences, si elles étaient justifiées et si elles 
méritent ou pas d’être maintenues, poursuivies, etc. Cette évaluation 
requiert une exploration qui se conclut par un jugement. L’enquête 
sous-tendant le jugement de valeur apporte une meilleure sûreté  
à la valuation immédiate et à son objet : « Bref, le jugement de valeur 
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est le développement délibéré d’un constituant aspectuel de prizings  
et cherishings plus directs, dans lesquels doivent continuellement 
s’engager les êtres humains en tant que créatures vivantes, et dans 
des conditions telles qu’ils sont d’abord relativement “irréfléchis 
(thoughtless)”. » (Dewey, 1949 : 354). Ces évaluations créent une 
différence entre les « biens » immédiats, qui sont irréfléchis, et les 
« biens » établis par une enquête ou une réflexion, ou encore entre 
le désiré de fait et le désirable16. Elles sont in fine des jugements de  
pratique : elles déterminent la conduite en lui permettant de pour-
suivre des biens plus sûrs.

Ce développement délibéré de valuations irréfléchies n’est cepen-
dant qu’une des formes possibles de l’évaluation. Les jugements de 
valeur habituels ne sont pas tous des jugements procédant d’une 
soumission de de facto valuings à la réflexion. Ils peuvent aussi être 
des expressions soit d’impressions premières ou d’émotions, soit de 
« réactions esthétiques » spontanées (Wittgenstein ; voir à ce sujet 
Chauviré, 2004, chap. 2), soit encore de valuations immédiates. De 
toute façon, toutes les évaluations, dont les jugements de valeur, ont 
pour point de départ des impressions de nature qualitative produites 
en nous par les choses et les événements dans des situations parti-
culières (celles-ci sont d’abord « senties »). Mais l’expression d’une 
impression première n’est pas de même nature qu’un jugement formé 
par un examen réfléchi, ou par une perception approfondie.

Les jugements de valeur peuvent être plus ou moins bien fondés, 
plus ou moins valides, selon la qualité de l’enquête effectuée sur les 
conditions et les causes concrètes des valuations immédiates, ou sur 
les objets valués ou évalués. Soit le cas des jugements esthétiques. 
Pour être des jugements, et pas de simples effusions émotionnelles, ils 
doivent procéder d’une réelle interaction avec un objet : « La chose la 
plus fondamentale pour l’expérience esthétique [est] le fait qu’elle est 
perceptive. » (Dewey, 2005 : 260). Or la perception est transactionnelle 
et exploratrice. Elle est transactionnelle en ce sens que les opérations 
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effectuées ne sont pas uniquement celles de l’agent ; elles sont aussi 
celles de l’objet perçu et de tout ce qui rend la perception possible (cf. 
ce qui a été dit supra sur la perception des couleurs). Elle est explora-
trice en ceci qu’elle requiert autre chose qu’une série de coups d’œil 
instantanés ; il faut qu’il y ait un processus continu d’interactions 
exploratrices, qui se développe dans un minimum de temps : « On 
perçoit un objet grâce à une série cumulée d’interactions. » (Ibid. : 
261). Une perception instantanée est superficielle ; une perception 
authentique prend du temps.

Pour Dewey, les jugements de valeur ont certes besoin de stan-
dards ou de critères, mais, pour être solides, ils ont surtout besoin de 
situations et d’enquêtes. Dewey fait remarquer que « dans sa doctrine 
générale au sujet du jugement et de la vérification, le mot-clé est situa-
tion, une situation étant directement et immédiatement qualitative » 
(Dewey, 1943a : 314). Ce n’est pas pour autant qu’elle est subjective : elle 
est antérieure à toute distinction d’un sujet et d’un objet, et n’implique 
pas de relation entre eux. La relation sujet-objet est « secondaire et 
dérivée » (ibid. : 316). Ce qui est premier c’est la situation et sa qualité  
unique.

Les êtres humains étant des êtres acculturés, leurs valuations 
immédiates (non réfléchies) et leurs jugements de valeur sont condi-
tionnés non seulement par leurs habitudes et leur expérience passée, 
mais aussi par tout ce qui fait autorité dans leur milieu de vie, par les 
mœurs en vigueur, par la « moralité coutumière », par les préjugés, 
par les intérêts de classe, sans oublier « les manipulations de ceux 
qui détiennent le pouvoir économique, politique et/ou ecclésias-
tique » (Dewey, 1949 : 355). Tous ces facteurs et d’autres doivent être 
pris en compte dans les jugements critiques sur les valuations immé-
diates, et ceux-ci n’ont rien de spécifique par rapport aux jugements 
dans d’autres domaines. Si spécificité il y a, néanmoins, elle ne tient 
qu’à leur contenu, qui a une importance pour la détermination des 
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comportements et de la conduite que n’ont pas les jugements portant  
sur « les patates, les chats et les molécules » (Dewey, 1943a : 315).

Les valeurs : des biens et des idéaux

Parmi ce que nous appelons valeurs, il y a d’abord les « biens » appré-
ciés dans l’expérience. Ces « biens » sont également souvent désignés 
par des noms abstraits, qui les absolutisent : santé, amitié, loyauté, 
fidélité, solidarité, responsabilité, etc. Mais les biens réels sont, eux, 
toujours incarnés dans des situations. On ne peut pas identifier un 
bien indépendamment d’une situation. Soit le cas de la santé. On a 
bien une conception générale et abstraite de la santé, mais la santé 
n’est pas un bien absolu, ni un standard a priori permettant de déter-
miner à quel point quelqu’un est malade, ni ce qu’il faut faire pour 
le soigner. Le médecin qui examine un patient forme son idée de 
la santé de celui-ci à partir de ce que ses auscultations et les diffé-
rents examens réalisés font apparaître à la fois comme problèmes 
et comme moyens d’y remédier. C’est d’ailleurs cette dépendance 
d’un bien d’une situation particulière qui justifie l’affirmation d’un 
pluralisme des valeurs : « Il existe autant de biens que de situations, 
sans que l’on puisse les totaliser dans un bien suprême ou une fin  
ultime. Il n’y a pas de bien absolu : le bien est toujours le bien de telle 
situation individuelle, dont il est la fin désirée. » (Madelrieux, 2016a : 
167).

Ces biens ne sont pas seulement « expériencés », ils sont aussi  
ressaisis et amplifiés par l’imagination, qui en fait des idéaux17. Pour 
Dewey comme pour Durkheim, les valeurs sont d’abord des idéaux. 
C’est en tant que telles qu’elles ont une autorité morale. Dans La Quête 
de certitude, Dewey disait utiliser le terme « valeur » « pour désigner 
tout ce qui est considéré comme possédant une autorité légitime pour 
diriger la conduite » (Dewey, 2014a : 272 ; trad. mod.) – on pourrait  
ajouter : « pour juger », s’il est vrai, comme le remarquait Wittgenstein, 
que tout jugement dépend de la reconnaissance implicite de certaines 
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autorités. C’est ce qui distingue l’idéal d’un simple bien ou d’une 
simple fin. De quel type d’autorité s’agit-il ? Quelles sont ses propriétés ?  
Comment est-elle générée ?

En un sens, Dewey se place sur le même terrain que Durkheim. 
L’un et l’autre confèrent les mêmes propriétés à cette autorité : elle 
implique une attirance, un respect et une contrainte. Mais contrai-
rement à Durkheim, Dewey ne fait pas des valeurs-idéaux un plan 
d’existence séparé, ajouté à l’expérience ordinaire et placé au-dessus 
d’elle ; il les considère comme faisant simplement « partie du dévelop- 
pement normal de la vie » (Madelrieux, 2016a : 163).

En effet, pour Dewey, un idéal n’est pas quelque chose d’ajouté  
à la réalité ; il est « la tendance et le mouvement d’une chose existante 
menée jusqu’à sa limite finale, considérée comme rendue complète, 
parfaite » (Dewey, 2010 : 243). Cette expansion est réalisée par l’ima-
gination idéalisatrice. Un idéal réalise ainsi une transcendance from 
within, sous la forme de projections de possibilités par l’imagination. 
Ces possibilités ne sont pas de simples possibilités, mais des possibi-
lités réelles. Elles sont réelles parce qu’elles sont ancrées dans l’expé-
rience. En effet, les idéaux procèdent d’une idéalisation de ce qui est 
« expériencé » comme « biens » dans les activités, les interactions et les 
relations humaines. Les possibilités qu’ils figurent en sont extraites. 
Et ce n’est pas parce que les idéaux sont projetés par l’imagination 
qu’ils sont imaginaires ou utopiques, ou faits de « matériaux ima-
ginaires » : « Ils sont en dur, de la matière dont est fait le monde de  
l’expérience dans ses aspects physiques et sociaux. » (Dewey, 2011c : 
139). S’ils perdent leur lien avec la réalité, « ils ne sont plus rien que 
des images dans un rêve » (Dewey, 2018 : 345).

On a constamment voulu adosser leur autorité à celle d’un être sur-
naturel ou à des forces invisibles. On a hypostasié dans une existence 
extérieure et antécédente les qualités idéales projetées par l’imagi-
nation. Mais les idéaux n’ont pas besoin d’une telle sacralisation ; ils 
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n’ont pas besoin d’autres supports que des pratiques, des émotions 
et un certain type de conviction, la conviction morale :

J’ai essayé de montrer que l’idéal s’enracine dans les conditions 

naturelles et émerge lorsque l’imagination idéalise l’existence 

en saisissant les possibilités offertes à la pensée et à l’action.  

Il est des valeurs, il y a du bien, qui sont effectivement réalisés 

sur une base naturelle : le bien des associations humaines, de 

l’art et de la connaissance. L’imagination idéalisatrice se saisit 

des choses les plus précieuses qu’elle trouve dans les moments 

privilégiés de l’existence et les projette. Nous n’avons pas besoin 

de critères extérieurs pour garantir leur teneur en bien. On les a, 

elles existent comme bonnes, et à partir d’elles, nous forgeons 

nos fins idéales. (Dewey, 2011c : 137-138)

Si les idéaux sont formés par l’imagination, leur unification se fait 
par l’action : « Il existe des forces, dans la nature et dans la société, 
qui engendrent et soutiennent les idéaux. Ces derniers sont ensuite  
unifiés par l’action qui leur donne cohérence et solidité. » (Dewey, 
2011c : 141 ; trad. mod.). Cette unification effectuée par l’action va de 
pair avec celle du self. L’une et l’autre sont « le produit de l’unifica-
tion des attitudes pratiques et émotionnelles » (ibid. : 132 ; trad. mod.).

Les idéaux sont indispensables à la critique sociale, notamment  
à celle des institutions telles qu’elles existent, parce qu’ils « fournis- 
sent les significations à partir desquelles la vie est jugée, estimée et 
critiquée » (Dewey, 2012a : 193). Ils génèrent « un sens des possibi- 
lités » qui fait découvrir des aspects négatifs de la réalité et suscite un 
effort pour les supprimer :

Un sens des possibilités qui ne sont pas réalisées, mais qui pour-

raient l’être, et qui, lorsqu’elles sont mises en contraste avec les 

conditions réelles, sont la « critique » la plus pénétrante qui 

puisse être faite de ces dernières ; c’est par un sens des possibilités 
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s’offrant à nous que nous prenons conscience des constrictions 

qui nous enserrent et des poids qui nous oppressent. (Dewey, 

2005 : 396)

Pour Dewey, la reconnaissance du caractère absolu d’un idéal et 
la soumission à son autorité – il y a dans l’allégeance à des idéaux la 
reconnaissance d’une « puissance supérieure à soi » – sont de l’ordre 
de la foi morale, plutôt que de l’assentiment intellectuel à des repré-
sentations, à des propositions, ou à des doctrines. Dewey oppose 
ainsi la conviction morale à la conviction intellectuelle. La première  
comporte la soumission à quelque chose que nous plaçons en trans-
cendance et à quoi nous reconnaissons un droit à s’imposer à nos 
désirs et nos buts, à déterminer nos attitudes et notre conduite :

Avoir une conviction au sens moral signifie être conquis, vaincu, 

par une finalité idéale et ce, dans notre nature active. Cela signifie  

reconnaître cette finalité dans sa demande légitime à exercer un 

primat sur nos désirs et nos buts. Une telle reconnaissance est 

pratique et non pas principalement intellectuelle. Elle dépasse 

la preuve qui doit être administrée à quelque observateur que 

ce soit. (Dewey, 2011c : 106)

La conviction morale est pratique, car un idéal n’est pas simple-
ment une représentation. Il est une base pour une pratique : il « signifie 
quelque chose à faire plutôt que quelque chose déjà donné […]. Parce 
qu’il est quelque chose qui doit être accompli par l’action humaine 
(human planning and arrangement), il implique de se confronter en 
permanence à des problèmes pour les résoudre. » (Dewey & Tufts, 
1932 : 350). Là où Durkheim soulignait la nécessité de la volonté pour 
rendre l’idéal vivant, Dewey souligne le rôle des émotions : « Les fins de 
la conviction morale suscitent des émotions, non seulement intenses, 
mais aussi provoquées et soutenues par des fins si englobantes qu’elles 
unifient le self. » (Dewey, 2011c : 108).
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En tant que reconnaissance de l’autorité d’une fin suprême sur la 
conduite, la conviction morale a précisément une qualité religieuse. 
Une expérience a une qualité religieuse quand elle est animée par un 
engagement inconditionnel en faveur de fins idéales : « Toute activité 
à laquelle on se consacre au nom d’une fin idéale, malgré les obstacles 
et en dépit des dangers qui menacent, parce que l’on est convaincu de 
sa valeur générale et permanente, a une qualité religieuse. » (Dewey, 
2011c : 114 ; trad. mod.). L’« attitude religieuse » est précisément « un 
sens des possibilités de l’existence et une dévotion à la cause de ces 
possibilités, en tant qu’elles sont distinctes de l’acceptation de ce qui 
est donné à une époque » (Dewey, 2014a : 318 ; trad. mod.).

Contrairement à Durkheim, Dewey ne situe l’origine des valeurs ni 
dans la religion, ni dans les expériences extatiques qu’occasionnent 
les moments d’effervescence collective ; il ne pense pas non plus les 
valeurs en référence au sacré :

D’un point de vue intellectuel, les émotions religieuses ne sont 

pas créatrices mais conservatrices. Elles s’en tiennent volontiers 

à la vision commune du monde et elles la consacrent. Elles font 

tremper en les teignant les tissus de l’intellect dans la cuve bouil-

lonnante des émotions, mais elles n’en forment ni les fibres, ni 

la trame. Je ne crois pas qu’une idée de grande ampleur concer-

nant le monde ait jamais été créée exclusivement par la religion. 

(Dewey, 2016 : 19-20)

Les valeurs ont sans doute quelque chose à voir avec le sacré, et 
avec la dignité et le pouvoir invisible dont il est crédité, mais elles ne 
sont pas surajoutées, mises à part et rendues intouchables comme lui. 
Comme elles ne sont pas des « réalités existant antérieurement », ou 
dans un monde à part, elles ne sont pas intouchables ; elles demandent 
à être constamment évaluées et réélaborées, et aussi unifiées et  
renforcées, « sécurisées » dit Dewey, par une action imprégnée 
d’émotion.
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Discussion

Pourquoi finalement préférer Dewey à Durkheim ? J’avancerai quatre 
raisons. La première est l’attention portée aux mauvais tours que peut 
jouer le langage ordinaire dans l’appréhension d’un phénomène tel 
que les valeurs. L’adverbialisme de Dewey est un outil efficace pour 
contrer la « mythologie » qui est déposée en lui.

La deuxième raison est que, du fait de son continuisme, Dewey n’a 
pas besoin, pour rendre compte des valeurs, de postuler deux plans 
d’existence. Il n’y a pas de solution de continuité entre le réel et l’idéal, 
ni entre les value events.

La troisième raison est que la naturalisation des valeurs proposée  
par Dewey paraît plus crédible que celle de Durkheim ; elle va de pair 
avec sa naturalisation de la religion et elle fait l’économie de spécu- 
lations hasardeuses sur les énergies psychiques fournies par les 
représentations collectives et par l’hystérie occasionnée par certains 
rassemblements.

La dernière raison est sa conception transactionnaliste du champ 
des valeurs. Les valuations immédiates, tout comme les jugements de 
valeur, ne sont pas des actes isolés ou momentanés, attribuables aux 
seuls sujets ; ils impliquent la co-opération de différentes choses, de 
même qu’une « résonance organique totale ». Le behaviorisme holis-
tique et transactionnaliste de Dewey s’oppose ainsi en tous points  
à la disjonction intellectualiste qu’effectue Durkheim entre pensée 
et action, réel et idéel, ordinaire et sacré.

La préférence pour l’approche de Dewey doit cependant être 
contrebalancée par une triple critique, qui incite à faire un pas en 
retour en direction de Durkheim. En effet, il manque, me semble-t-il, 
à son approche une compréhension sociologique à la fois de l’imagi-
nation idéalisatrice, de l’incarnation des valeurs dans le réel et de la 



572

« Au com mencement étA it l’Acte »

dynamique collective dont procède la transcendance des valeurs18. 
Dewey avait une fibre plus psychologique et anthropologique que 
sociologique. À preuve, il comptait plus sur la psychologie et l’anthro- 
pologie culturelle que sur la sociologie pour élaborer une théorie  
empirique de la valuation (Dewey, 2011b : 163 sq.).

Quelle imagination ?

Quel type d’imagination est à l’œuvre dans la formation des valeurs-
idéaux ? Il ne s’agit pas, explique Dewey, de celle qui produit de l’ima-
ginaire, de l’extravagant ou du fantasque, mais de celle qui rend pré-
sentes des choses encore absentes de la réalité. Dewey refuse de consi-
dérer l’imagination comme une « faculté sui generis et parfaitement 
indépendante, différente des autres facultés par la possession de  
pouvoirs mystérieux » (Dewey, 2005 : 312) : « Elle est une manière de 
voir et de sentir les choses en tant qu’elles constituent les parties inté-
grantes d’un tout » (ibid.), ou en tant qu’elles peuvent être poussées  
jusqu’à leur complétude. Pour lui ce sont les œuvres d’art qui donnent 
le mieux à voir « la vraie nature de l’imagination », lorsqu’elle est 
empreinte d’émotion, car elles « incarnent des possibles qui ne sont 
pas actualisés ailleurs » (ibid. : 313) ; elles expriment, via l’élaboration 
d’un matériau, « des significations évoquées sur le mode imaginaire » 
(ibid. : 318). 

Mais est-ce réellement de ce genre d’imagination que naissent les 
valeurs et les idéaux collectifs ? Il me semble qu’il manque à la théorie  
de Dewey l’idée d’une institution sociale des valeurs. Pour combler 
ce manque, on peut rapporter la genèse des valeurs à un autre type 
d’imagination que celui qui est à l’œuvre dans la création artistique, la 
conviction morale ou la foi religieuse : celle que Cornelius Castoriadis 
qualifie d’« instituante ». C’est en effet elle qui génère les significa-
tions sociales, significations qui font autorité en tant qu’imperson-
nelles : « C’est cette institution des significations […] qui, pour chaque 
société, pose ce qui est et ce qui n’est pas, ce qui vaut et ce qui ne vaut 
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pas, et comment est ou n’est pas, vaut ou ne vaut pas, ce qui doit être 
ou valoir. » (Castoriadis, 1975 : 532). En vertu de leur institution, les 
significations sociales s’incarnent dans des usages établis, ou dans 
des mœurs, c’est-à-dire dans des manières de faire et d’agir, de dire 
et de penser dont les individus ne sont pas les auteurs (Descombes, 
1996 et 2013). Cette institution est le fait d’un « pouvoir instituant ». 
Celui-ci est porté par un collectif anonyme, qu’il n’est pas nécessaire 
de concevoir à la façon d’Émile Durkheim : chacun participe à son 
exercice « en reproduisant, et aussi en modifiant, les usages innom-
brables qui constituent la culture » (Descombes, 2013 : 247). La condi-
tion de cette participation est l’existence d’une « société déjà insti-
tuée » (ibid. : 246). 

Hans Joas a suggéré qu’il y avait chez Dewey l’équivalent de cette 
« imagination instituante » (Joas & Meyer, 1989 ; Joas, 2000). J’ai 
cependant quelques doutes là-dessus. En effet, il ne peut pas y avoir 
chez Dewey l’équivalent d’une institution des valeurs par un « pouvoir 
instituant » porté par un collectif anonyme, dont chacun est partie 
prenante. Pourquoi ? Essentiellement en raison de sa conception 
du « moderne », selon laquelle la formation des valeurs doit devenir 
contrôlée, au lieu d’être aveugle et contingente, et la seule manière 
d’y parvenir est de suivre collectivement « la méthode de l’intel- 
ligence », telle que la science l’a développée.

« L’incarnation des valeurs dans le réel »

C’est à dessein que je reprends cette expression de Durkheim. Quelle 
est la modalité de cette incarnation ? Malgré l’affirmation que « le 
champ de la valeur c’est le comportement », on ne sait pas trop où 
Dewey, qui refuse de postuler deux plans d’existence, comme le fait 
Durkheim, loge les idéaux, en dehors des œuvres d’art et des convic-
tions morales des individus. Il ne les place en tout cas pas dans un 
monde surnaturel ou dans un monde des idées. On peut dire qu’il 
les loge dans l’expérience ou la conduite, voire dans les situations, 
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et, seulement de façon dérivée, dans les consciences. Mais cela n’est 
pas toujours clair. C’est pourquoi il me semble opportun de donner 
aussi, par une inflexion durkheimienne, la signification suivante à son 
affirmation : ce sont les pratiques et les institutions de la vie sociale 
(au sens de manières établies de faire et d’agir, de dire et de penser) 
qui sont le lieu premier des valeurs, leur Sitz im Leben.

Il ne faut pas induire de la nature idéationnelle des valeurs qu’elles 
sont d’abord des représentations de nature discursive. Les possibi-
lités projetées par l’imagination idéalisatrice sont certes de l’ordre 
des idées et des significations. Mais celles-ci peuvent être exprimées 
de différentes manières, et pas seulement par le discours. Dewey 
considère par exemple que les artistes pensent dans les termes des 
médias qu’ils utilisent, c’est-à-dire « en termes de couleurs, de tons 
ou d’images » (Dewey, 2005 : 102) : « Si toutes les significations pou-
vaient être adéquatement exprimées par des mots, les arts de la pein-
ture et de la musique n’existeraient pas. Il y a des valeurs et des signi-
fications qui ne peuvent être exprimées que par des propriétés immé-
diatement visibles et audibles. » (Ibid.). 

C’est la perspective ouverte par la dernière phrase de cette cita-
tion qu’il me semble intéressant d’adopter, car elle permet de « prag-
maticiser » complètement le champ de la valeur, c’est-à-dire de consi-
dérer que ce sont les pratiques et les institutions de la vie sociale 
qui sont le site premier des significations et des valeurs. En effet les 
usages, les habitudes sociales et les pratiques instituées incorporent, 
comme éléments constitutifs implicites, des idées, des normes, des 
standards et des idéaux, qui les ordonnent, les rendent praticables 
et leur donnent un sens qui suscite ce que Talcott Parsons appelait 
des value-commitments.

Certes les valeurs peuvent être formulées, représentées discursi-
vement, comme peuvent l’être les règles et les normes. Mais ce n’est 
pas d’abord en tant que telles qu’elles guident les conduites ; elles sont 
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d’abord immanentes aux pratiques qu’elles animent (Taylor, 1995). 
Ce qui n’enlève rien à leur caractère idéationnel. C’est pourquoi, si 
nous sommes sensibles à certaines valeurs, c’est parce que, à travers 
des usages et des institutions, qui sont historiquement contingents, 
nous avons développé certaines pratiques qui en font des « réalités 
vivantes » (Durkheim, 1996b : 130).

En relevant que nos concepts éthiques sont ancrés dans ce que 
nous faisons, notamment dans la manière dont nous nous rapportons 
concrètement à nous-mêmes, en particulier à notre corps, et dans la 
manière habituelle dont nous nous traitons mutuellement dans nos 
interactions, Wittgenstein permet de faire un pas ultime :

Mutilez complètement un homme, coupez-lui les bras et les 

jambes, le nez et les oreilles, et voyez alors ce qui reste de son 

estime de soi et de sa dignité, et jusqu’à quel point ces concepts 

eux-mêmes restent les mêmes. Nous ne soupçonnons pas du 

tout à quel point ces concepts dépendent de l’état normal, habi-

tuel de notre corps. Qu’arriverait-il si nous étions menés par une 

laisse attachée à un anneau passé dans notre langue ? Que reste-

rait-il d’humain en nous ? Dans quel état un tel homme s’enfon-

cerait-il ? Nous ne savons pas que nous nous tenons sur un haut 

rocher étroit, entouré de précipices, dans lesquels tout semble 

différent. (Cité in Shusterman, 2002 : 103-104)

Si nous transposons cette notation à la question des valeurs, on 
peut dire que nos concepts désignant des valeurs sont intimement liés 
à ce que nous faisons, et à ce que nous pourrions faire (en mal comme 
en bien), et que nos valeurs ne sont pas séparées d’un état considéré 
comme « normal », et socialement « valué », des interactions et des 
relations sociales, et plus largement des modes de coexistence. Cet 
état, configuré par un imaginaire social, peut être éventuellement  
critiqué pour ses défauts et ses manques (il y a beaucoup de choses 
« anormales »), notamment au regard de possibilités révélées par 
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l’expérience – le « normal » se conjugue en effet non seulement à l’indi- 
catif, mais aussi au conditionnel (« ce qui serait normal » ce serait 
de… ou que…).

De quelle dynamique collective procède la 
transcendance des valeurs ?

Comment, maintenant, expliquer la transcendance from within dont 
bénéficient les valeurs ? Il ne suffit pas d’attribuer une « teinte d’idéa-
lité » aux concepts de valeur (James, 2007), ni de créditer l’imagi-
nation empreinte d’émotion, la conviction morale et l’attitude reli-
gieuse, d’une capacité de mise en transcendance des idéaux (Dewey, 
2011c). C’est ici qu’il faut refaire un dernier pas vers la sociologie de 
Durkheim : cette mise en transcendance est un processus social. 
L’idée d’un tel processus n’est pas absente chez Dewey, mais il ne le 
décrit pas vraiment :

C’est dans et en raison des interactions entre attentes, exigences, 

satisfactions et dérobades, avec l’appréciation et le blâme, la 

récompense et la sanction, l’approbation et la désapprobation 

qui les accompagnent, que des modes de comportement revêtent 

une importance sociale reconnue et deviennent représentatifs 

de valeurs sociales, c’est-à-dire d’activités que le groupe consi-

dère comme importantes pour son bien-être et sa perpétuation. 

(Dewey, 2012b : 190)

À mes yeux ce n’est pas non plus Durkheim, obnubilé par le sacré, 
qui l’a le mieux expliqué, mais Harold Garfinkel, dans le sillage 
phénoménologique d’Aaron Gurwitsch et d’Alfred Schütz (Garfinkel, 
2007)19. Pour Garfinkel, en effet, la coordination de la plupart des acti-
vités de la vie courante est rendue possible par le fait que chacun se 
fie aux autres pour prendre comme base d’inférence et d’action les 
cadres institués, et normativement valués, de la vie sociale, ainsi que 
ce que tout un chacun est supposé savoir, ou tenir pour allant de soi 
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en matière de croyances concernant la vie sociale. Il s’agit principa-
lement des manières d’agir, de faire et de penser, jugées naturelles, 
bonnes et justes par la collectivité et considérées comme dignes d’être 
transmises20. Ce trust est, pour une part, une attitude affective, nourrie  
par un type de sentiment collectif : celui qui va de pair avec l’allé-
geance commune à des idéaux ou des valeurs.

Par ailleurs, lorsqu’ils agissent ensemble, les « membres » se com-
portent d’une façon telle qu’ils instituent et maintiennent, par ce 
qu’ils font, les conditions qui leur permettent de se conduire de cette 
manière21. C’est donc par les opérations intersubjectives immédiates 
que les personnes effectuent entre elles et les unes par rapport aux 
autres, ainsi que par leurs accomplissements pratiques, que les stan-
dards de jugement et de valeur acquièrent leur statut à la fois de trans-
cendance et d’objectivité, de légitimité et d’autorité, de contrainte et 
de désirabilité.

Cette explication a l’avantage de cerner la dynamique collective 
qui génère le statut social des valeurs. Mais elle a l’inconvénient de 
rendre quasiment impossible leur critique et leur transformation : 
en mettant l’accent sur le « monde naturel » et sur l’« attitude natu-
relle » de ses habitants, c’est-à-dire sur leurs certitudes habituelles 
et sur leur « foi inébranlable » dans la stabilité des environnements 
dans lesquels ils agissent, Garfinkel dessine un monde dont le sens 
est donné et accepté comme évident. Il l’est tellement que, dès qu’un 
trouble surgit, la réaction spontanée est de normaliser les incongrui-
tés « dans l’ordre des événements de la vie quotidienne » (Garfinkel, 
2007 : 54), de conférer ses « valeurs de normalité » à ce qui se passe, 
de retrouver le fonctionnement normal. L’idéalisme expérimental et 
pratique de Dewey permet d’éviter cet enfermement dans le taken for 
granted (Quéré & Terzi, 2015).
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NOTES
1 Ce chapitre a été publié en mai 
2019 dans SociologieS. Il a été écrit 
pour une conférence à l’Université 
de Lausanne, le 19 septembre 2018, 
à l’invitation d’Olivier Voirol. J’y 
reprends quelques éléments de 
Quéré (2017). Je remercie les lecteurs 
anonymes de mon papier pour leurs 
remarques et suggestions.

2 « En réalité nous n’avons jamais vu 
[dans la contrainte extérieure] que 
l’expression matérielle et apparente 
d’un fait intérieur et profond qui, 
lui, est tout idéal ; c’est l’autorité 
morale. Le problème sociologique 
– si l’on peut dire qu’il y a un 
problème sociologique – consiste 
à chercher, à travers les différentes 
formes de contrainte extérieure, les 
différentes sortes d’autorité morale 
qui y correspondent, et à découvrir 
les causes qui ont déterminé ces 
dernières. » (Durkheim, 1979 : 298, 
n. 2). 

3 Durkheim et Dewey étaient 
contemporains. Le premier est né en 
1858 et mort en 1917, le second est né 
en 1859 et mort en 1952. Durkheim 
avait lu quelques-uns des premiers 
textes de Dewey, notamment Studies 
in Logical Theory (1903), Ethics (1908), 
How We Think (1910), plus quelques 
autres articles. Il les évoque dans 
ses leçons sur le pragmatisme, où 
il présente Dewey comme un des 
trois protagonistes principaux du 
pragmatisme, les deux autres étant 
William James et Ferdinand Schiller. 

Dewey avait aussi lu Durkheim, 
notamment Les Formes élémentaires 
de la vie religieuse (1912/1979), mais 
plus tard (cf. l’introduction).

4 Sur la philosophie de la religion 
de Dewey, cf. les deux chapitres 
précédents.

5 En fait l’intérêt de Durkheim pour la 
religion et pour le processus social de 
formation d’idéaux est déjà présent 
dans nombre de ses textes antérieurs, 
y compris dans son œuvre de jeunesse 
(cf. Joas, 1999).

6 Ce souci d’ancrer l’idéal dans le 
réel a été une préoccupation précoce 
de Durkheim. À ce sujet il écrivait 
déjà dans la première préface à De la 
division du travail social : « C’est […] 
une habitude que de reprocher à tous 
ceux qui entreprennent d’étudier 
la morale scientifiquement leur 
impuissance à formuler un idéal. […] 
Nous espérons que ce livre servira 
du moins à ébranler ce préjugé, car 
on y verra que la science peut nous 
aider à trouver le sens dans lequel 
nous devons orienter notre conduite, 
à déterminer l’idéal vers lequel nous 
tendons confusément. Seulement, 
nous ne nous élèverons à cet idéal 
qu’après avoir observé le réel, et nous 
l’en dégagerons : mais est-il possible 
de procéder autrement ? […] L’idéal ne 
repose sur rien s’il ne tient pas par ses 
racines à la réalité. » (Durkheim, 1978 : 
XXXIX ; je souligne).
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7 Hans Joas rapporte à cet 
engagement l’intérêt d’Émile 
Durkheim pour la théorie de la 
religion : « Durkheim cherche des 
moyens pour encourager et aider 
la collectivité à prendre conscience 
de la nécessité d’une morale de la 
coopération, ce qu’elle ne fait pas 
spontanément. Cet objectif […] est 
maintenant et de plus en plus aussi 
celui de la théorie de la religion. » 
(Joas, 1999 : 69).

8 « La société est […] avant tout un 
ensemble d’idées, de croyances, de 
sentiments de toutes sortes, qui se 
réalisent par les individus ; et, au 
premier rang de ces idées, se trouve 
l’idéal moral qui est sa principale 
raison d’être. La vouloir, c’est vouloir 
cet idéal. » (Durkheim, 1996a : 85). 
Pour Dewey aussi, la société est 
un idéal : celui de la communauté. 
Comme tout idéal, elle est « le 
mouvement d’une chose existante 
menée jusqu’à sa limite finale » 
(Dewey, 2010 : 243). Cette chose 
existante est la vie en association. 
L’idéal de la communauté prolonge 
des « phases réelles de la vie en 
association, lorsque celles-ci sont 
libérées d’éléments restrictifs et 
perturbants, et sont vues comme 
ayant atteint la limite de leur 
développement » (ibid.). Cette vie 
en association demande à être 
transformée en une interdépendance 
humaine, c’est-à-dire morale et 
cela fait partie du problème de la 
démocratie. Une vie en société exige 
d’atteindre une « conscience claire 
de la vie commune, dans toutes ses 
implications » (ibid. : 243-244).

9 Ces termes sont ceux par lesquels 
Durkheim décrit l’idéal de la 
personne humaine dans la religion 
moderne de l’individu. 

10 « Ce n’est pas sans raisons que 
l’homme se sent double : il est 
réellement double. Il y a réellement 
en lui deux groupes d’états de 
conscience qui contrastent entre 
eux par leurs origines, leur nature, 
les fins auxquelles ils tendent. 
Les uns n’expriment que notre 
organisme et les objets avec lesquels 
il est le plus directement en rapport. 
Strictement individuels, ils ne nous 
attachent qu’à nous-même et nous 
ne pouvons pas plus les détacher 
de nous que nous ne pouvons nous 
détacher de notre corps. Les autres, 
au contraire, nous viennent de la 
société ; ils la traduisent en nous et 
nous attachent à quelque chose qui 
nous dépasse. Étant collectifs, ils sont 
impersonnels ; ils nous tournent vers 
des fins qui nous sont communes 
avec les autres hommes ; c’est par eux 
et par eux seuls que nous pouvons 
communier avec autrui. Il est donc 
bien vrai que nous sommes formés 
de deux parties et comme de deux 
êtres qui, tout en étant associés, sont 
faits d’éléments très différents et 
nous orientent en des sens opposés. » 
(Durkheim, 1914 : 220).

11 « L’intellectualisme repose sur 
l’idée que la relation de l’homme à 
son environnement est d’abord une 
relation intellectuelle, qui fait de 
lui d’abord et avant tout un sujet de 
connaissance, et qui fait des objets de 
l’environnement d’abord et avant tout 
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des objets de connaissance (d’où leur 
intériorisation dans la conscience) : la 
connaissance est première sur la vie. » 
(Madelrieux, 2016a : 57). 

12 Il n’y a pas de terme satisfaisant 
pour traduire valuation en français. 
Estimation, évaluation, valorisation 
ne peuvent pas faire l’affaire. 

13 Les adjectifs procèdent d’une 
conversion d’adverbes, qui indiquent 
des qualités d’activités : « La force 
adjectivale est elle-même dérivée 
d’une force ou d’une fonction 
adverbiale. » (Dewey, 2012b : 187). Ce 
qui arrive souvent est que ces adjectifs 
sont hypostasiés en noms, censés 
représenter de pures entités.

14 Dewey n’emploie pas ce terme. 
J’explique plus loin les raisons de son 
introduction. 

15 Pour Dewey, « l’être d’une idée » 
est défini par son caractère de 
prospection et d’anticipation.

16 « Le désirable […] ne descend ni 
d’un ciel a priori ni d’un mont Sinaï 
de la morale » ; il vient de l’expérience 
ordinaire (Dewey, 2011b : 116). 

17 Sur l’intérêt du néologisme 
« expériencé », cf. Madelrieux (2012), 
Girel (2014). 

18 Et cela malgré son insistance sur 
l’origine sociale des « human values 
and dis-values », qui sont « générées 
et détruites, promues et retardées, 
par les arrangements concrets de 
toutes les formes d’association 

– familiale, industrielle, politique, 
internationale – par l’amitié, 
l’éducation, la littérature et les autres 
arts » (Dewey, 2012b : 153). 

19 Sous plusieurs aspects, 
notamment par son attention aux 
« accomplissements pratiques », 
Garfinkel peut être considéré comme 
un continuateur de Durkheim (cf. 
Rawls, 2007). Mais, d’un autre côté, 
son opérationnalisme le place dans le 
sillage de Dewey. 

20 Schütz et Garfinkel se réfèrent en 
fait à la définition de la morale par 
William Sumner : « Le terme “moral” 
renvoie à ce qui appartient ou touche 
aux mores », c’est-à-dire aux coutumes 
considérées comme « servant le bien 
commun » (Sumner, 1907 : 36-37). 
On trouve la même référence dans 
l’Ethics de Dewey et Tufts.

21 Garfinkel et ses élèves ont souvent 
utilisé l’exemple de la file d’attente 
pour décrire le phénomène (cf. 
Livingston, 1987). Les personnes 
qui font la queue se comportent 
d’une façon telle qu’elles génèrent et 
maintiennent, par cela même qu’elles 
font – trouver, prendre et garder 
leur place dans la file, maintenir la 
direction de la file en orientant leur 
corps dans un certain sens, avancer 
comme il convient, garder les bonnes 
distances, etc. –, le contexte normatif 
qui les amène à se conduire de cette 
manière. C’est en ce sens que je parle 
de l’opérationnalisme de Garfinkel.
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Le projet d’une science du social est partie prenante des « imagi-
naires sociaux modernes ». La sociologie naissante a incorporé un 
ensemble de manières de concevoir l’homme, la nature et la société 
qui apparaissent de plus en plus comme une grande erreur dans 
notre culture (manières dualistes de penser, primat des représenta-
tions sur les activités, absence du corps dans la connaissance, oubli 
de la connexion avec le vivant). 

La prise de conscience de cette erreur ne date pas d’aujourd’hui, 
et les propositions de correction n’ont pas manqué. Cet ouvrage est 
consacré à un groupe de penseurs américains qui ont entrepris, dès 
la fin du dix-neuvième siècle, de reconstruire la culture moderne 
sur de nouvelles bases, et qui l’ont fait dans le sillage de la révolution 
darwinienne. Ils sont à l’origine de ce que l’on appelle aujourd’hui 
le pragmatisme.

Leur apport, pluriel, conserve toute sa pertinence aujourd’hui.  
Il sert ici de point d’appui à une nouvelle critique culturelle, confron-
tée à la séduction exercée par un naturalisme réductionniste, au 
regain contemporain de la philosophie mentale et au développement 
d’un cognitivisme néo-cartésien. Les études rassemblées dans cet 
ouvrage redonnent en particulier toute sa place à un auteur négligé 
parmi les pragmatistes contemporains, George Herbert Mead.
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